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| ବିଶେଷ କଥନ । 


ମୋର 'ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନୀ ଗଳ୍ପସଂକଳନ: ସଂପର୍କରେ କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖୁବା ଉଚିତବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଏହି ଗଳ୍ପପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନିତ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଛି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ ମୋ ନିଜ ବିଷୟରେ । ଜୀବନର ନିଚ୍ଛକ 
ସତ୍ୟଘଟଣାକୁ ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି, ତାହାକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରିଛି । ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ର ସମାଜମଧ୍ଯରୁ ସାଉଁଟି ଆଣିବାକୁ ହୋଇଛି । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ 
ଗଳ୍ପ ପାଠକ ମନକୁ ¦ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଛି ୮ କାରଣ ପାଠକ ଚାହେଁ ଲେଖକ କିପରି ଲେଖୁଛି 
ଡାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତାହାହିଁ ଲେଖକକୁ ଆମ୍ମତୃପ୍ତି ଦିଏ । 
ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ଯଥାସ୍ଥିତିବାଦର ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯରେ କିଛିକିଛି ନୂତନ 
ଶୈଳୀ ଯେ ପ୍ରୟୋଗ ନହେଉଛି, ତାହାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରାଯାଇନପାରେ । ଗଳ୍ପଧମଣରେ 
କେବଳ ଗଳ୍ପଟିଏ ଯେ ମିଳିବ, ବର୍ଭମାନ ଏପରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯ ଯେ କେବଳ 
ସମାଜର ଚିତ୍ର ବହନକରିବ ଏହା ବି ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରାଜନୀତିର ଚିତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରେ । ସାହିତ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଏପରି ସବୁ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି, ଯାହା ରାଜନୀତି ଓ 
ଅପରାଧଜଗତ ସହିତ ଯୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ବହୁବିଧ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ କେହିକେହି ବ୍ୟର୍ଥତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାବେଳେ, 
ଅନ୍ୟକେହି ଗଳ୍ପର ସାର୍ଥକତା ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଏ । ଗାଳ୍ଧିକ ନିଜ ଜୀବନର ଗୋପନୀୟ 
କଥାକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ସାର୍ବଜନୀନ କରିବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ଧ 
ପ୍ରକୃତରେ ସମାଲୋଚକ ବା ଆଲୋଚକ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି କି ? କିନ୍ତୁ 
ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା କରିବାବେଳେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଆଲୋଚନା ପରିସରଭୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ଏପରି କେତେକ ଆଲୋଚନାଭୂକ୍ତ ହୃଅନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ବାସ୍ତବରେ ନହେବା କଥା । ଏପରି ଆଲୋଚନା ବା ସମାଲୋଚନା ଆମର 
ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟକୁ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ଓ ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ବଦଳରେ ସଂକୁଚିତ କରିପକାଏ । 
ଏସବୁ ସନ୍ଗେ ଲେଖକଟିଏ ଗଳ୍ପଲେଖେ, ମୁଁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସମୟ ସମୟରେ ଲେଖେ 
ଯେ ମୋର ସମାଜକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାନ଼ିକ ହେବି କିମ୍ବା 
ପୁରସ୍କାର ପାଇବି ଏ ବିଚାର ଆଦୌ ମନରେ ସ୍ଥାନ ନଦେଇ, ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରମାନେ ଯାହା 
ମୋତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଗଳ୍ପଳରିଆରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 
ଏହ୍ଦା ମୋର ଷଷ୍ଠ ଗଳ୍ପସଂକଳନ । ଏହି ସଂକଳନରେ ବହୁବିଧ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସମାଜରୁ 
ସାଉଁଟି ଆଣିଛି ଏବଂ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଛି । ମୁଁ ଆଶାକରେ, ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନେ 
ମୋର ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ସମାଜରେ ଘଟୁଥବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେବେ 
ଓ ସମାଜପ୍ରତି ନିଜର ଅଙ୍ଗୀକାରବଵଦ୍ଧତା ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 
ସୌରୀବଂଧୁ କର 
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ଛୁଆଟାର ଦେହତମାମ ଛୁରୀରେ ଭୁସି ଚାଲିଥୂଲା ଗାନ୍ଧାରୀ, ଲୁହା ଚାଲୁଣୀରେ କଣା 
ହେବା ପରି । ରକ୍ତ ବୋହୂଥଲା ଧାର ଧାର | 

ସମ୍ମୁଖରେ ମା” କାଳୀଙ୍କର ଫଟୋ । ମହାଦେବଙ୍କ ଛାତି. ଉପରେ ନିଜର ନଗ୍ନ 
ଦେହଟାକୁ କଙ୍କାଳମାଳରେ ଭୂଷିତ କରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ଲହ ଲହ 
ଜିଭ | ହାତରେ ମଣିଷର କଟା ମୁଣ୍ଡ | ଝରି ପଡୁଛି ରକ୍ତ । 

ସେହି ମା” କାଳୀଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜର ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥୁବା ଜନ୍ମିତ ଛୁଆଟିକୁ 
ଧାରୁଆ ଛୁରୀରେ ଭୁଷୁଛି ମା ଗାନ୍ଧାରୀ | 

ନିଜ ପଣତକାନି ତଳେ ଏଡୁଟାରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ହସକାନ୍ଦରେ 
ବିତିଯାଇଥୁଲା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଦିନାର । ବୟସ ଏଗାର ପୁରିଲାଣି । ସ୍ତୁଲରେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି 
ବୋଲି ମାଷ୍ଟରମାନେ କହିଲେଣି ! ମା” ଗାନ୍ଧାରୀର କୋଡ଼ପୋଛା ସାନ ପୁଅ । ଗେଲବସର 
ପୁଅ | କେତେ ମନାସି ଏଇ 'ସାନ ଛୁଆଟିକୁ ପାଇଥିଲା ସେ | ପୋଖରୀ ତୁଠରେ 
ଗାଧୋଇବାବେଳେ ଦିନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଏ | ଆଗେ ତା” ଦେହରେ 
ଭଲ କରି ସାବୁନ ଲଗେଇ ଦେଇ ପିତାତରତି ଛାଲିରେ ରାଞ୍ଚି ପକାଏ ତା' ଦେହକୁ ଭଲ 
କରି । କଳା ଦେହରେ ମଇଳା ବସି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବା ପରି, କାଳେ ତା” ଦେହରେ ମଇଳା 
ଯାକ ବସିଯିବ, ଛୁଆଟା କୋତରା ଦେଖାଯିବ, ଏଇ ଭୟ ଥାଏ ଗାନ୍ଧାରୀର | 

ବଡ଼ପୁଅ ସନାଠାରୁ ଦିନାଟା ବେଶ୍‌ କଉତୁକିଆ ଦେଖୁବାକୁ । ଠିକ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ 
ଗୋପାଳ ବାଳକ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି | ତା' ହସ, ତା” ଚାହାଣି, ତା' ଚାଲି, ତା କଥା ସବୁ ଯେମିତି 
ସେଇ ନଟଖଟିଆ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚଗଲା ପଣର ପ୍ରତିଛବି । ସତେକି ତା” ଘରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଆର୍ବିଭାବ ଘଟିଛି । ଗାଁ ମାଇପିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କହିବେ, “ ହଇଲୋ ସନାମା” ଏ 
ପୁଅଟାକୁ ଏତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆଗରୁ ତ କେବେ ଦିନ ଟାକୁ ଏତେ ଶରଧା 
କରୁ ନଥୁଲୁ ।” ହସି ଉଠିବ ଗାନ୍ଧାରୀ । କହିବ, “ ମଲାମ ! ମୋ ନାଁ ଗାନ୍ଧାରୀ ସିନା, 
ହେଲେ ମୁଁ ତ ଶହେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଦି'ଟା ଛୁଆ ମୋତେ 
ଭାରୀ । ଗରିବଘରେ ଦି'ଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ପୋଷିବା କେତେ କଷ୍ଟ | ଗାନ୍ଧାରୀ ରାଜରାଣୀ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଶହେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କଲା । ମୁଁ ତ ତା' କରି ପାରିନି କିନୁ ସ୍ବେହ ଦେବାରେ ଉଣା 
କରିବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରା ମାଂ !” 
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ଏଇ ଛୁଆର ନକ୍ଷତ୍ର ଗଣନା କରି ନାହାକ ପୁଅ କହିଲା, ତାକୁ ଚାରିବର୍ଷ ବେଳକୁ 
ମୋ ଘରଦ୍ବାର ଧନରେ ପୂରିଯିବ । ଦ୍ଵାପର ଯୁତର କୃଷ୍ଣ ଏଥରକ ମୋ ପୁଅ ହୋଇ ମୋ 
ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମନ୍‌ ନେଇଛି । କେତେ ଲୀଳାଖେଳା କରି ଏଇ ଗାର ନାଁକୁ ଚଉଦିଗରେ 
ମହକାଇବ । ” 

ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବେହ- ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲିଯାଇଥଲା ଦିନା ପାଇଁ | ସନାକୁ ଯେ ଗେହ୍ଲା ନ 
କରୁଥଲା, ତାହା ନୂହେଁ । ସେ ମା” ସେ ନିଜ ପେଟରେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଧାରଣ କରି ଜନ୍ହ 
କରିଛି । ତା'କୁ ଗେହୁଁ କରିବନି ତ କାହାକୁ କରିବ ? 

ଦିନା ବଡ଼ ହେଉଥଲା ଦିନକୁ ଦିନ । ଘରଚଟିଆ ଚଢ଼େଇ ବସାବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
କୂଟାକାଠି ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପରି, ଦିନା ତା” ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ବେଳେବେଳେ ବଜାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 

ଗାନ୍ଧାରୀ ତା” ସ୍ବାମୀ ସ୍ରଦେଇର ନିଲଠାପଣିଆକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ସାଦାସିଧା 
ମଣିଷ ସଦେଇ | କେତେବେଳେ ମୂଲ ଲାଗେ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଲେକ୍ତି କାମ 
କରେ । ବଜାରକୁ ଯାଇ ପରିବା ବିକେ । ସେମିତି କିଛି ଧରାବନ୍ଧା କାମ ତା” ହାତକୁ ଯୁଟି 
ନଥୁଲା | ପାଠ ପଢିଥିଲେ ହୁଏତ କେଉଁଠି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଲାଗିଯାଇଥାନ୍ତା | ସଦେଇ 
ଗରିବ ସିନା କିନଧୁ ନିଜ ଆମ୍ପମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଭୁଲି ଯାଏନା | କେବେ କାହାଠାରୁ ହାତପତେଇ 
ଦି' ପଇସା ଉଧାର ମାଗିବାର କେହି ଦେଖୁନି | ହାଡଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚେ | ଛୁଆ 
ଦିଇଟାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବ, ଏଇଆ ଥାଏ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ଏଚ ସଂସାରଟା ଏମିତିକା ବିଚିତ୍ର ! ସମସ୍ତେ ନିଜ ଜନ୍ମ କଲା ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜେ କଷ୍ଟ 
ଭୋଗି ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳନ୍ତି | ସଦେଇ ଗାନ୍ଧାରୀକୁ ଦିନେ ଦିନେ କହେ “ ରହିଥା 
ଦେଖୁବୁ ଦିନ ଆସିବ ଆମ ସନା ଦିନା ଆମ ନାଁ ରଖୁବେ | ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି 
କରିବେ । ଆମେ ଗରିବ ହୋଇ ରହିବା ନାହିଁ । ଆମର ଧନ ତ ସନା ଓ ଦିନା । 

ଗାନ୍ଧାରୀ କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଦାରିଦ୍ର୍ଯୁକୁ ଉପହାସ କରେ । ନିଜ ମନ୍ଦ କପାଳକୁ 
ଧୂକ୍ଟାରେ । ଧନୀ ନ ହେଲେ ବି ଭଲରେ ଚଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ମନ ଓ ଶରୀରରେ 
ଦେହରେ ମିଳି ବସିବା ପରି ବସି ଯାଉଥାଏ ଦିନକୁ ଦିନ । 

ଧନୀ ହେବାକୁ, ଭଲରେ ଚଳିବାକୁ କିଏ ନ ଚାହେ । ଦିନଗୀତିର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
ପରିଶ୍ରମ ଯେମିତି ରକ୍ତ ଝାଳରେ ବୋହିଯିବା ପରି ବୋହି ହୋଇଯାଏ । ଟଙ୍କା ପଇସାର 
ସୁଅ ଜମା ଭାସି ଆସେନା ତା” ଘରକୁ | 

ଦିନକୁ ଦିନ ଗାନ୍ଧାରୀ ହୋଇ ଉଠେ ଅତିଷ୍ଠ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅସହାୟ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଗାଁ ପୋଖରୀକୂଳ ବାଟମଙ୍ଗଳା ପାଖ ବର, ଓସ୍ତ ଗଛରେ ପାଣି ଢ଼ାଳେ | ବେକରେ 
ପଣତକ୍ରାନିକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରେ । ବାଟମଙ୍ଗଳାକୁ ଜୁହାର କରି 
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ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଏ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି କ”'ଣ କହି ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ଯୋଡୁଥାଏ ହାତକୁ 
ବାରମ୍ବାର | ଛଡ଼ା ବେଲପତ୍ରକୁ ମୁହଁରେ ନିଏ । 

ତଥାପି ତା” ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେ ନାହିଁ। ଦିନା କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହୁଏ । ତାକୁ ପୂରିଯାଏ 
ଏଗାର ବର୍ଷ । 

ନାହାକ କହିଥାଏ, ଏଗାର ବର୍ଷ ପୂରିବା ମାତ୍ରେ ସଦେଇର ଘର ଧନରେ 
ପୂରିଯିବ | କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଧନ, ସେକଥା ନାହାକ କହି ନଥାଏ | କେମିତି ଆସିବ, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ବତାଇ ନଥାଏ । ଦିନାକୁ ଏଗାର ବର୍ଷ ଧରି କୋଡ଼ ପୋଛା ପୁଅ କରି ପାଳି ଆସିଛି 
ଗାନ୍ଧାରୀ | ସେଇ ହେବ ତା'ର ଆଗାମୀ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ । ତା'ର ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଆଲୁଅ 
ଜାଳିବ । ଡିବିରି, ଲଣ୍ଡନ, ମହମବତୀ, ଡେଲାଇଟ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଚାଳ ଛପର 
ଘରେ ଜଳେଇବ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ । ଛପର ବଦଳିଯାଇ କୋଠା ପାଲଟି ଯିବ । 

ବିରାଟ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶହ ଶହ ବଖରା । ଦାସୀ ପୋଇଲି 
ପରିବାରରେ ଗହ ଗହ କମ୍ପିବ | 

ଦିନ ଯୋଗୁ ତା” ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯିବ । ସଦେଇକୁ ବାହାହୋଇ ଯେଉଁ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ପଶିଥୁଲା, ଭୁଲିଯିବ ଦିନାକୁ ଜନ୍‌ କରି | ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମିତ କୃଷ୍ଣ ଦେବକୀର 
ଭାଗ୍ୟ ଫିଟେଇବା ପରି ତା”ର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଯିବ ଦିନାର ଦଶବର୍ଷ ପୂରିଯିବା ମାତ୍ରେ ! 

ସେହି ଦିନାକୁ ଏଗାର ବର୍ଷ ପୁରିଗଲାଣି । ନାହାକ କଥା ସତ ହେବ ଏଇ ଆଶାରେ 
ଏତେ ଦିନ ଚାହିଁଥିଲା ଗାନ୍ଧାରୀ | 

ଏଗାର ବର୍ଷ... ମାସେ.... ଦି 'ମାସ... ତିନି ମାସ....... ମାସ ପରେ ମାସ ଆଗେଇ 
ଚାଲୁଥିଲା | ଧନ ଆସୁ ନଥୁଲା । ଦିନା ବଡ଼ ହେଉଥଲା | ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା | ଡଉଲ 
ଡାଉଲ ଚେହେରା ସହିତ ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା ହସ | 

ଦିନକୁ ଦିନ ମନ ଛାଡ଼ିଆସୁଥଲା ଗାନ୍ଧାରୀର ଦିନା ଉପରୁ । ଶରଧାରେ ଫିକା 


~~ ~~ ~~ 


ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା | ଛାଞ୍ଣୀ ଧରି ଗୋଡ଼ାଉଥୂଲା, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି ପକାଇବାକୁ । 

ଦିନାର ଡେରି ହେଲେ ଗ୍ରାଳି ଦେଉଥିଲା ଜୋରରେ | ““ ମରିଯାଉନୁ ଅଳପେଇସିଆ” 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଥଲା ଦିନା । 

ଭରସା କରି ମା'କୁ କିଛି କହୁ ନଥଲା | ଦେଖୁଥୁଲା ମା' ଆଖୁରେ ତା! ପ୍ରତି 
କେମିତି ଏକ ଅଲୋଡ଼ା ପଣିଆର ଭାବ | 

ଗାଁ ସାରୀଚହଳ ପଡ଼ିଥିଲା ! ତାନ୍ତିକ ସଦାନନ୍ଦ ଭୈରବ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦେବୀ କାଳୀମୂର୍ଭିକୁ ସାମ୍ନାରେ ରଖ ଯଜ୍ଞ କରୁଛନ୍ତି ସେ | 

ସଦାନନ୍ଦ ଭୈରବ ମହାନ୍‌ ତାନ୍ତିକ | ତନ୍ତପୀଠ ଆସାମର ଜୋରହାଟରୁ ସେ 
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ପଦବ୍ରଜରେ ଦେଶ ତମାମ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତନ୍ତ ବଳରେ ଦେଶରୁ ଗରିବୀ ଦୂର କରିବା 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ସାଧନା ବୋଲି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର କାଗଜରେ ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 

ଗାଁ ସାରା ଏଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଛି । ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ତାନ୍ତିକ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର 
ପାରିବାର ପଣିଆ ବିଷୟରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଟିମା କଣା 
ବାରିକ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଦାଢ଼ି ଖିଅର କରୁ କରୁ ମକରା ମିସ୍ତ୍ୀକୁ କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ମକରା ! ଏଇ 
ବାବାଜୀର ଖାତିର୍‌ ବେଶ । ଗଲା ବର୍ଷ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଶକୂନି ପଟ୍ଟନାୟକ ଘରେ ତନ୍ତ 
କରିଥଲା | ସେ ବର୍ଭମାନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ | ଆମ ରାଜ୍ୟର ଅଧେକ ମନ୍ତ୍ର, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ ତା'ର 
ଖାସ ଭକ୍ତ |” 

ଗୀ ଦାଣ୍ଡଟା ଯେମିତି ତାନ୍ତିକ ଗୁରୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ମୁଖର ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ପୋଖରୀ ତୂଠରେ ଗୀ ମାଇପିଏ ସେହି କଥା ଭୁଟ୍‌ ଭାଟ୍‌ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଥିଲେ । ଚନ୍ବିବୋଉ କହିଲା, “ ହଇଲୋ ସନା ମା ! ଆମ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ 
ବାବାଜୀଟା ଆଇଛି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଯାହା ଚାହିଁବ, ତାକୁ ତାହା ଦେଇ 
ପକାଇବ | ନାରଣପୁର ବଢ଼େଇ ବୋହୂଟାର ଛୁଆ ପିଲା ନଥୁଲା | ଏଇ ବାବାଜୀଟା ତା! 
ପେଟରେ ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ଛୁଆ ଭର୍ଭି: କରିଦେଇଥୂଲା | ଗତବର୍ଷ ବୋହୂଟା ବାଂଝ ଦୋଷରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା !” 

“ ହଁ ମ, ସେ କଥା କ'ଣ କହୁଛୁ ।” କଥା ଛଡ଼େଇ ସଉରା ମା' କହିଲା, “ ଗତ 
ସନ ଦଳେଇପୁର ଗାଁର ବିଶୁ ବରାଳ ଘରେ କ'ଣ ଯନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କଲା ଯେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତା' ଘରେ ଖାଲି କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଧନ | ସେ ଗୀକୁ ଗଲେ ବିଶୁ ବରାଳ ଘରକୁ ଚିହି ହେଉ 
ନାହିଁ । କୋଠା, ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ଅନେକ ଧନ ।” 

ଦିନା ମା” ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ତା' ମନରେ ସଦାନନ୍ଦ ଭୈରବଙ୍କୁ 
ଦେଖବାର ଇଛ୍ଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଜା ମାରୁଥାଏ | 

ଦିନାକୁ ନେଇ ଯିବ ବାବାଜୀ ପାଖକୁ ଗାନ୍ଧାରୀ | ବୋଧହୁଏ ତା'ର ମନୋକାମନା 
ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏଇଠିକୁ ଆଗମନ । 

ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ଗାନ୍ଧାରୀ । ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହୁଛନ୍ତି, 
“ ସନାବୋଉ, ଶୋଇଛୁ କାହିଁକି ? ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସୁଥିବା ଧନଗୁଡ଼କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ତୋର ମନ କେମିତି ହେଉଛି ? ଯା, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବାବାଜୀ ପାଖକୁ ଦିନାକୁ ନେଇ । ତନ୍ତ୍ର 
ସାଧନା କର | ତୋର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ ହେବ ।!” 

ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଗାନ୍ଧାରୀ । ଦିନାକୁ କାଖେଇ ରାତି ଅଧରେ ଚାଲିଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥବା ମା” ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ନିକଟକୁ । 


CD 


Digitized by srujanika@gmail.com 
! é 


ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 
ଘରେ ସଦେଇ ନାହିଁ । ସନା ଯାଇଛି ସଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ । ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି 
ତିନି/ଚାରି ଦିନ । 

ସଦାନନ୍ଦ ତାନ୍ତିକ ସାମନାରେ ବସି ତନ୍ତ୍ରଦୀକ୍ଷା ନେଲା ଗାନ୍ଧାରୀ ! ଦିନେ, ଦୂଇ 
ଦିନ, ତିନି ଦିନ । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ସଦାନନ୍ଦ ତାନ୍ତିକର ଯାଦୂକରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଗାନ୍ଧାରୀ 
ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ବୃଡ଼ାର ଦେଲା । 

ଘର ଭିତରେ ଦେବୀ ମାଂ କାଳୀଙ୍କର ମୂ୍ରି ଆଗରେ ବସି ଗାନ୍ଧାରୀ ହୋଃ ହୋଃ 
ହୋଇ ହସୁଥିଲା ପୈଶାଚିକ ହସ । ସେହି ବିକଟାଳ ହସରେ ଚମକି ପଡୁଥିଲା ଦିନା । ସେ 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥଲା ମା'ର ଏପରି କ'ଣ ଘଟୁଛି ? ମା'ର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ବୈଶାଖୀ 
ପବନରେ ପତ୍ର ଉଡୁଥିବା ପରି ଦେଖାଯାଉଥଲା । ଗାନ୍ଧାରୀର ଲାଲି ଲାଲ ଆଖୁ ଚାରି 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା ମା” କାଳୀଙ୍କ ହାତରେ ଝଟକୂ ଥବା ଖଡ଼ଗ କିପରି ମଣିଷ 
ମୁଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡିରୁ ଅଲଗା କରି ପକାଉଛି | ମୁଣ୍ଡହୀନ କବନ୍ଧମାନେ ନାଚୁଛନ୍ତି । ରାଶିରାଶି 
ସୁନା ଇଟା ଗଦା ହେଉଛି କବନ୍ଧମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । 

ଗାନ୍ଧାରୀ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା ଦେହରେ ମାଡ଼ି 
ହୋଇଥବା ଲୁଗା ଖଞଣ୍ଡିକୁ । 

ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ । ଛାତ଼ିରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ତନ୍ୟ ପରସ୍ପର ପିଟି ହେବାକୁ 
ଲାଗିଥିଲେ | 

ମା'ର ଏହି ବକଟାଳ ରୂପ ଦେଖୁ ଚମକି ଉଠୁଥିଲା ଦିନା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
କହୁଥିଲା, “ମା, ନାଚେନା ! ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି | 

ଗାନ୍ଧାରୀ ନିକ ବଶରେ ନ ଥୁଲା । ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକିନେଲା ଦିନାକୁ । ଲଙ୍ଗଳା 
ଦେହରେ ଦିନାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଛୁରୀରେ ଭୁଷି ଚାଲିଲା । 

“ମା'ଗୋ, ମା'ଗୋ, ନେ, ନେ ତୋର ଖାଦ୍ୟ | ମୋତେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ମୁକ୍ତି ଦେ 
ମା', ପୁଅ ସ୍ବେହଠାରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବେଶି କଷ୍ଟ ମା' , ବେଶି ଯନ୍ଷଣାଦାୟକ ମା” | ଜୀବନତମାମ 
ମୁଁ ଭୋକର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସହି ପାରୁନାହିଁ ମା' | ଦଶମାସ ଧରି ପେଟରେ ସାଇତି ରଖୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥୁବା ଏଇ ପିଲାଟିଠାରୁ ମୋର ଭୋକିଲା ପେଟ ବେଶି ଦୁଃଖଦାୟକ ମା” । ” 

ଗାନ୍ଧାରୀ କୋଳରେ ଜଡ଼ିହୋଇ ରହିଥିବା ଦିନା ଯେପରି ଜାବ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ଖସି 
ପାରୁ ନଥୁଲା | ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା | ମା” ଠାରୁ ପୁଅ କ'ଣ ସହକରେ ମୁକୁଳି 
ପାରେ ? 

ସେହି ଅତୁଟ ବନ୍ଧନର ଫାସରେ ଦିନା ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା | ଦିନାର ମୃତ 
ଶରୀରକୁ ହାତରେ ଧରି ଗାନ୍ଧାରୀ ଡାକୁଥଲା ସଦେଇକୁ, ସନାକୁ | “ଆସ, ତୁମେ ଦୂର 
ଜଣ ଦେଖ । ମୁଁ କେମିତି: ରାଶି ରାଶି ଧନ ଏକାଠି କରିଛି | ଆମର ଆଉ ଦୁଃଖ ରହିବ 
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ଚାନ୍ଧାରୀରି ସୁ eer ere ae 
ନାହିଁ । ଆମେ ଭୋକିଲା ରହିବା ନାହିଁ । ଆମ ଘର ଅନ୍ଧାରରେ ଡୁବିଯିବ ନାହିଁ । ଦିନା 
ଆମକୁ ସବୁ ଦେଇଗଲା | ନାହାକ କହିଥିଲା ଦିନା ଆମକୁ ଅମାପ ଧନ ଦେବ ।” 

“ ହେଇ ନିଅ ଅସରନ୍ତି ଧନଭଣ୍ଡାର | ଉଠ୍‌, ଦିନା ଯିବା | ପୋଖରୀରେ ଗୀଧୋଇ 
ସାରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ।” 

ଜେଲଖାନାର ଏକୁଟିଆ ସେଲର ଚାରିକାନ୍ତ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ବସିଥଲା ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ! ସେ ଦେଖୁଥିଲା ଦିନାର ମୁହଁ । ହସହସ ମୁହଁରେ ମା” ମା” ଡାକ | ପୁଣି ହସି 
ଉଠୁଥିଲା ଜୋରରେ | ଠୋ ଠୋ ହସ | କ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ଜେଲର ସେହି ନିବୁଜ କୋଠରୀ । 

“ମା”, ମାଂ, ମୋତେ ଧନ ଦେ ମା”, ମୋ ' ଦିନା ହାତରେ ଧନ ଦେଇପକା 
ମା' । ଧନ ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନାକୁ ତୋତେ ଦେଇଛି ମା' ।” 

ପୁଣି ବିଳିବିଳେଇ ହୋଇ କହୁଥିଲା, “ ଦିନାରେ, ମୋ ଧନ ଦିନାରେ, ତୁ କେଉଁଠି 
ଅଛୁରେ ବାବା । ଆ, ଗାଧୋଇ ଯିବା ! ସୂଲକୁ ଯିବା ବେଳ ଉଛୁର ହେଲାଣି | ଆ, ଚଞ୍ଚଳ 
ଆରେ ମୋ ଧନ |” 
“ହେଇ, ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ମାଂ କାଳୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ମା” , ମା', ଆସ, ଆସ | ତୁମ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନାକୁ ଦେଲି ମା' | ମୋର ଆଖୁର ତାରାକୁ ତୁମକୁ ଦେଇଦେଲି ମା” । ତୁମେ 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କର ମା” । 

ଗାନ୍ଧାରୀ କାନ୍ଦୁଥଲା. ! ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ରଡ଼ି ପକାଉଥଲା | ଜେଲ ଭିତରେ ଅବା 
ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ସେଲଟିରେ ତା'ର ହସ କାନ୍ଦ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପିଟି ହୋଇ 
ଲେଉଟି ଚାଲୁଥିବା ପାଣି ପରି ଫେରି ଯାଉଥୁଲୁ ତା” ନିଜ ପାଖକୁ । 

ଦେଖୁଥୂଲା ଖାଲି ବହଳିଆ ଅନ୍ଧାର | କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାର | ଶତ ପୁତ୍ରର ଜନନୀ 
ହୋଇ ରାଜମାତା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଭେଇ 
ଯାଉଥଲା | ନିରବତା ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଶବ୍ଦଟିଏ, “ ମୋ 
ଦିନାରେ, ତୁ କେଉଁଠି ଅଛୁରେ | ଆ, ମୋ କୋଳକୁ ଆ”ରେ | ମୋ ଦିନାରେ .... ମୋ 
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ସ୍ଵରାଜ ସ୍ବପ୍ 


ଲକ୍ଷଣ ନାୟକର ବେକଟା ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟର ରସିରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଜେଲ୍‌ର ରାଓଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଏକ ପୈଶାଚିକ ହସ ଉକୁଟି ଉଠି ମିଳାଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଓ 
ନୀରବତା | ଓହଳି ପଡ଼ିଥିଲା ନିଘୀତ ମଣିଷଟା | ଯେ ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅସୁମାରୀ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା, ତା'ର ସହବନ୍ଦୀ, ଯୋଦ୍ଧା ସଦାଶିବଙ୍କୁ | 
“ବାବୁ ! ମୁଁ ତ ଯାଉଛି | ସ୍ଵରାଜ ସତରେ ହେବନା ? ଲୋକେ ସୁଖରେ, ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିବେ ନା ?” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ' ହଁ” ଭରିଥିବେ ସଦାଶିବ । କହିଥିବେ, “ ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵରାଜ 
ଆସିବ । ଏଥରେ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?” 

ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ, ସ୍ରାଜ ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ନିଜକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
କହିଥୂଲେ, ““ ହଉ ! ଗାନ୍ଧୀ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ଜୟ |” 

ମଣିଷ ସତରେ କେତେ ପିଶାଚ ହୋଇପାରେ, ଏ କଥା ଭାବିବାକୁ ସହବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ 
ବେଳ ନ ଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଇମାରତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ କରି ରଖୁଥିବା ଇଟା 
ଆଉ ଜଣେ ନାୟକର ବିଦାୟ ବେଳାରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବନ୍ଦୀ ଗୁହରେ ସମ୍ମିଳିତ ଉଚ୍ଚ 
କଣ୍ଠରେ “ ଇନକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଇନ୍‌କିଲାବ-ଜିନ୍ଦାବାଦ ” ଚାରିକାନ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥୁଲା | 

ମହାନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ମହାନାୟକ-ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ସ୍ଵପ୍ନଂସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଯେ ଦିନେ ସାର୍ଥକ ହେବ, ଏ ଭରସା, ଏ ଆମପ୍ରତ୍ୟୟ ତା'ର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ପରାଧୀନତାର ବେଡ଼ିରୁ ଆଣ୍ଡୁ ନୁଚୁନଥବା ଗାନ୍ଧୀବୁଢ଼ା 
ଏ ଦେଶକୁ ମୁକୁଳାଇଦେଇ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକାକୁ ଫରଫର ଉଡ଼ାଇ ଦେବାରେ ଏ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକର ଆମ୍ମା ତୃପ୍ତିରେ, ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଚୁପ୍ଚାପ ନୀରବ ହୋଇଗଲା | ତା” 
ଫାଶୀର ମୂଲ୍ୟ, ତା' ବଳିଦାନର ମୂଲ୍ୟ ପାଣିରେ ଇଡ଼ି ହୋଇ ଗଡ଼ି ଗଲା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ନାୟକ ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ରହି କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା ମରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଦେଶଟା 
ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ ଆମେ ହେବା ରାଜା, ଆମେ ହେବା ଶାସକ । ପ୍ରଜା କେହି ଯେ 
ରହିବେ ନାହିଁ । ରାଜା ପ୍ରଜା ସବୁ ସମାନ | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ee — 

ଭାରତୀୟ ଜୀବନର ମହାମନ୍ତ୍ର ଏଇ “ ସମାନତା ”କୁ ସେ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ 
ତ ଗାନ୍ଧୀ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ଏଇଥୁପାଇଁ ସେ ତ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହୁଥିଲା, 

“ ସର୍ବେ ଭବନୁ ସୁଖୁନଃ, ସର୍ବେସନୁ ନିରାମୟା, 

ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ୟନଧ, ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାକ୍‌ ଭବେତ୍‌ ॥” 

ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ, ନିରାମୟରେ, ଭଦ୍ର ଭାବରେ. ଜୀବନ କଟାନୁ, ଆଉ କ'ଣ 
ଦରକାର | ଏଇତ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରାମରାଜ୍ୟ | ସେଇଥୁପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ' ରାମଧୂନ' 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇଥୁଲା | ଅରଟରେ ନିଜ ପାଇଁ ସୂତା କାଟିବା ବେଳେ, “ କୃଟି 
ଖାଅ, କାଟି ପିନ୍ଧ, ” କୋଟି କୋଟି ମୂକଜନତାର ପରାକ୍ରମୀ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ପିଲାଦିନରୁ ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନବାସ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇ, 
ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରିଥଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କର କେତେ ତ୍ୟାଗ, କେତେ 
ମହନୀୟତା, କେତେ କରୁଣା ସେହିକଥା ମାଲ୍ୟବନ୍ତଗିରିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛଲତା, ପାହାଡ଼, 
ଗୁନା, ପାଣିପବନରେ ଖେଳିହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଓ 
ଯୌବନ ସେଇ ଧୂଳିମାଟି ଭିତରେ ଲେପି ହୋଇଯାଇ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଗୁଣମାନ କୂଳପ୍ଲାବିନୀ ଗଙ୍ଗାଧାର ପରି ବହି ଚାଲିଥୁଲା | ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ 
ଜନ୍ଳ ନେଇଥଲା ଭୂମିଆ ଜାତିରେ । ଭୂମିରୁ ଜାତହୋଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ 
କରୁଥଲା | ସେଇ ଭୂମି ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପାଦସ୍ପର୍ଶରେ ଥଲା ପୂତଃ ଓ ପବିତ୍ର | ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଥଲେ ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକାନ୍ତ, ଏକନିଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦେ ପଦେ 
କାୟା ସହିତ ଛାୟା ଯେମିତି ଯୋଡ଼ିହୋଇ ରହିଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । 

ରାମବିନୁ ଜୀବନ ଶୂନ୍ୟ । ରାମଗତ- ପ୍ରାଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗୁଣ ସତେ ଯେମିତି 
ଏଇ ଭୂମିଆ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦେହରେ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା | 

ସେଇଥପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ତା'ଙ୍କ ପୁଅ ନୀ ଦେଇଥୁଲେ ରଘୁନାଥ ଓ ଝିଅ ନାଁ 
କୌଶଲ୍ୟା ¦ ପିଲାଦିନରୁ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରକ୍ତ ତାତି ଉଠୁଥିଲା | ଆଖୁ ଦପ୍ଦପ୍‌ 
କରି ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କ୍ରମେକ୍ରମେ 
ଅନୁଭବ କଲା, ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ । 

ଗାନ୍ଧୀ ନୀ ସେତେବେଳକୁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା ˆ ତେନୁଳିଗୁମ୍ମା' ଗାଁକୁ । କୋରାପୁଟର 
ସେହି ଅଗମ୍ୟ, ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାନ୍ଧୀ ଯେମିତି ଦେବତା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ 
ଅହିଂସା ମନ୍ତ୍ର ନେଇ | ସେଇ ମନ୍ତ୍ରର ସମ୍ଭୋହନ ଶର୍ତିରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ହିଁ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଓ ଦେଖୁଲା ଦେଶପ୍ରେମର ସ୍ଵପ୍ନ । ମୂକଜନତାକୁ ଭାଷା ଦେବାପାଇଁ 
ସେ ଯେମିତି ସଶକ୍ତଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ପଖାଳ ଓ ପେଜ ସହିତ ତେନ୍ତୁଳି 
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ସ୍ଵରାଜ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଲୁଣ ହେଲା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଖାଇବା । କାନ୍ଧରେ ଖଝୁଲାଟିଏ ପ୍ରକାଇଦେଇ ଚରଖା 
ପତାକା ହାତରେ ଧରି ପାହାଡ଼ିଆ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତି ସେ | 

ହେଇ ଯେ “ସ୍ବରାଜ” ଆସିବ । ଘରେ ସ୍ତୀ, ପୁତ୍ର ଓ କନ୍ୟା | ପରିବାରକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସମୟ କାହିଁ ଯେ, “ ସ୍ରାଜ' ପାଇଁ ଯେ ସେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅମାନିଆଁ ଅମଡ଼ା ବାଟରେ | ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ନିଶା । “ସ୍ରାଜ” | କେମିତିଆ “ ସ୍ରାଜ' କହନ୍ତି ସାହିଭାଇ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ସଖାସହଚରମାନଙ୍କୁ । 

“ ମୁଁଇଁ ତେତିଲିଗୁଜ୍ମା ଗାଆଁଆନୁ ଦଶକୋଷ ବାଟ ଡେଇଁ ଆଇଲି ଆଚେ ତୁମ 
ସଙ୍ଗେ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବାର ଲାଗି ।” 

“ ଆମର ଇ ଗୀ, ଏଁ ମାଉଲି ମା ଧରମରୁ କାଇଟା ନାଇଁ ? ବଣ ଆଛେ, 
ଡଙ୍ଗର ଆଛେେ, ଜମି, ନଦୀ, ଘର ସବୁ ଆଛେ | ଇ ବଣ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, ଇ ମାଟି ଆନେ 
ଆମେ ସୁନା ପଚାଇଲୁନି । ମାଡର ଆମେ ସବୁ ଭୋଗ କରିପାରିବୁ ଆଚ୍ଛେ କି ?” 

“ ଆମେ ଦିନ୍ରାତି କମାଇ ଅର୍ଜିଲା ଧନକୁ କୋନ୍‌ ବାଟ୍‌ଲେ ରଜାଘର ପାଇକ୍‌ 
ମନ୍‌ ଆସି ସବୁଯାକ ଜୁରି ନେଲେଇନି ¦ ଆଉର ମିଶା ମାରପିଟ କରବାର ଆଚତ । ଇଟା 
ତମ୍କେ ଭଲ୍‌ ଲାଗ୍ସି ଆଚେକି ? ” 

ଏଇ ପ୍ରଚାର । ଦିନରାତି, ବର୍ଷାଖରା, ଶୀତକାକର | ସବୁ ଯେମିତି 
ଏକାକାର | ଗାନ୍ଧୀ, କଂଗ୍ରେସ, ସ୍ରାଜ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ । ମନ୍ତ୍ରରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ଆଦିବାସୀ 
ଜନତା । ତା'ର ପ୍ରିୟ ନେତା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ | ସେ ହେବ ରଜା | ସ୍ଵରାଜ ଆସିବ । ସମସ୍ତେ 
ସମାନ ହେବେ, ଏହା ଯେମିତି ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା କ୍ରୋଶକ୍ରୋଶଧରି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା, “ ଭାଇମନ୍‌ ! ଗାନ୍ଧୀ ମହାପ୍ପ କଇଲା 
ଆଚେ ଗୋରା ସାଇବ୍‌ ମନ୍‌ ଆଜିଲେ ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡସି । ଜୟପୁରର ବୁଢ଼ାରଜା 
ମିଶା ଆଳିଲେ ଯାଇସି । ଏଥର ଆମର ଗା, ବଣଡଙ୍ଗର ସବୁ ଆମର | ଆଜିଲେ ବେଠି 
ବଗାରି ନାଇଁ, ହାଟ ପାନୁ ନାଇଁ, କାଠକଟା ପାନୁ ନାଇଁ | ଗଛମାଛ ଆମର ହକ୍‌ | ପୁଲିସ 
ଥାନା, ରିବିନି ଅଫିସ, ସବୁ ଅଫିସ ଆମର । ” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକର ଭାଷଣରେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇଉଠିଲା ମାତିଲି ଥାନା 
ଅଧ୍ବକାରୀ | ଗର୍ଜ ଉଠିଲା ବନ୍ଧୁକ | ଟଳି ପଡୁଥିଲେ ଅନେକ ବୀର | କେହି ଭୂଷିଦେଲା 
ବନ୍ଧୁକର ବାୟୋନେଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଛାତିରେ । ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ | ଟାଣି ଟାଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣର 
ଶରୀରକୁ ଥାନା ନିକଟ ଖାଇରେ ଫିଙ୍ଗଦେବା ବେଳେ ପୁଲିସବାଲା ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ, 
“ ଶଳା, ନେତାଗିରି କରି ଆମକୁ ଧମକାଉଥୁଲା ! ବାଟରୁ କଣ୍ଟା ସଫା ।” 

ସେତିକିରେ ସେଦିନର ପର୍ବ ସରିଯାଇଥଲେ ଇତିହାସ ଲେଖା ଯାଇନଥା'ନ୍ତା ! ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଭାଗ୍ୟରେ ତ ଅଛି ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁଲିବା । ଥାନାରେ ଥବା ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ରାମାୟା 


i, 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ mmemerreaperorererere ere 
ଅଫିମ ନିଶାରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ପଶିଥିବା ବେଳେ ପୁଲିସ 
ଗୁଳିବିଦ୍ଧରେ ଟଳି ପଡ଼ିଥିଲେ । କିଚୁ ଦୋଷୀ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ମିଥ୍ଯା ରିପୋର୍ଟରେ 
କୂହାଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା. ଆଘାତ ! ଏବଂ ଏ ଆଘାତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ଦ୍ବାରା | 

ସଂଞ୍ଞାହୀନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚେତା ଫେରିପାଇ ବହୁକଷ୍ଟରେ “ସ୍ଵରାଜ” ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ରାମଗିରିର ଘନଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ଜନପଦରେ 
ରାମାୟାର ମୃତ୍ୟୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଚି ଏବଂ ଲୋକେ ମେଳିହୋଇ ମାତିଲି 
ଥାନା ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ପୁଲିସର ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୀ, ଗଣ୍ଡାରେ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । ଧରାପଡ଼ିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପୁଲିସ 
ହାତରେ | ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ ପରି ସେ ପଳାଇଯାଇ ନ ଥଲେ | ତା'ଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ 
ଅହିଂସାର ସଂଗ୍ରାମ | ସ୍ବରାଜ ପାଇବାର ସଂଗ୍ରାମ | 

ଜୟପୁର ଜେଲ୍‌ ଚାରିକାନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । 

ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିଚାରପତି ଭି. ରାମନାଥନ୍‌ ! ସରକାରୀ ଓକିଲ 
ଆର୍‌.ଜଗନ୍ନାଥ ରାଓ ! ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ନିଦ୍ଦୌଷ ଓ ଥାନା ପୋଡ଼ିବାକୁ ସେମାନେ 
ଯାଇନଥୂଲେ ¦ ସେମାନେ ଯାଇଥିଲେ ଚରଖାଖଚିତ କଂଗ୍ରେସ ପତାକାକୁ ଉଡ଼ାଇବାକୁ, 
ତାହାକୁ ବିଚାରପତି ଗ୍ରହଣ କରିନଥୁୂଲେ ! 

ସେ ହେଲେ ବିଚାରରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । ବିଚାରପତି ତା'ଙ୍କ ରାୟରେ ଲେଖୁଦେଲେ, 
“ ଗମାୟା ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଦଶ୍ଡବିଧ୍ୂବ ଆଇନର ୩୦ ୨ ଧାରା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି ଚରମ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି । ତାଂଙ୍କୁ ଫାଶୀ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲାଇ ରଖୁବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି ।” 

ଲକ୍ଷଣ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁଲିବା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଓ ଦେଖୁଥିଲେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵରାଜ” ଆସିବ । ଗାନ୍ଧୀ ମହାପ୍ରଭୁର ପ୍ରିୟ ରାମଧୁନ୍‌ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ନମସ୍ୟ 
' ଭାଗବତ କୁ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ ନିଜର କରି ହସି ହସି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିଥିଲେ | 

ବାରଣାସୀ ଷ୍ଟେସନରେ ନୀଳାଚଳ ଏକସପ୍ରେସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ଜୀବନର ଝଲକ ଶୁଣିସାରି ସମ୍ଦିତ ଓ ସୁପ୍ରିୟା ଉଦ୍‌ବିଗ 
ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ବାପା, ସ୍ରାଜ ସିନା ଆସିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ କ”ଣ ସେତିକି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ?” 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । 

“କଣ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ଭରସା ଦେବେ ? “ସ୍ବରାଜ”ର ନ୍ୟାୟ ଓ ସମାନତା 
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ସ୍ଵରାଜ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଆସିଛି ବୋଲି ଯେଉଁଥପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସଂଗ୍ରାମ କରିଗଲେ ।” ଭାବୃଥଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । 

“ ହଁ, ପିଲେ ! ସ୍ଵରାଜ ଆସିଛି । ଆମେ ପାଇଛେ ସ୍ବାଧୀନତା | ନ୍ୟାୟ ଓ ସମାନତା 
ଯୋଗୁ ବିଚାରପତି ଭି. ରାମନାଥନ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବୋଜ୍ ପଦବୀ ରେଭୁନ୍ୟୁ ବୋର୍ଡ 
ସଭ୍ଯ ପଦ ମଣ୍ଡନ କଲେ । ଓକିଲ “ଜଗନ୍ନାଥ ରାଓ ପାଲ୍ୟୀମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇଥୁଲେ ।” 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା । ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାରେ ଦେହକୁ ଅଧା ଢାଙ୍କି ଅଧାବୟସୀ 
ମହିଳାଟିଏ ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହେଲା | 

“ବାବୁ, କିଛି ପରସା ଦିଅନୁ । ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ | ଛୁଆଟି ଖାଇନି ।” 

ତା'ର ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହିନ୍ଦୀମିଶା କଥାରୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ | ତା'କୁ ପଚାରିବାରୁ 
ସେ କହିଲା, “ କ'ଣ କପାଳ କଥା କହିବି ବାବୁ । ମୋ ଘର ଓଡ଼ିଶାର କୋରାପୁଟ | ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଜାଳପତ୍ର ସାଉଁଟି ଚଳୁଥୁଲି । ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲ ବାବୁମାନେ ମୋତେ ଧମକାଇଲେ । ମୋ' 
ରଜତ ନେଲେ | ଏଇ ଛୁଆ ତାରି ଫଳ | ଗାଁ ଲୋକେ ରଖେଇଦେଲେନି ଗାଁରେ | ଗୀର 
ମୋହ, ଜନମମାଟିର ମମତା ' ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲି ଏଇ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ, 
ଛୁଆଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ । କହିଲେ ତ ବିରାଟ ପୁରାଣ ହେବ ବାବୁ । ଭିକ ମାଗି 
ଚଳୁଛି । ଏଇ ସହରରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ” 

ତା'ର ମୁହଁଟି ଶୁଖରଯାଇଥୁଲା । ଆଖୁରେ ଅଶ୍ମ ନ ଥୁଲା । 

ସୁପ୍ରିୟା ତାଂ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ଦଶ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେନ ଆସିବାର କୌଣସି ସୁରାକ୍‌ ନ ଅଲା | ରହି ରହି ମାଇକ୍‌ରେ 
ଘୋଷଣା ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା, “ ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ 
ବୋଲି ଜଣାଯାଇଛି ।” 

ସମ୍ବିତ ଟ୍ରେନ ବିଳମ୍ବପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥଲା | ନୂଆ କିଣାହୋଇଥୁବା ଜୋତାରେ 
କାଦୁଅ ଲାଗିଥୁବାରୁ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

“ ବାବୁ ।! ଜୋତା ଦିଜିୟେ | ହମ୍‌ ପାଲିସ୍‌ କର୍‌୍ଦେଗା !” ତା'ରି ବୟସର 
ପିଲାଟିଏ । ତା'କୁ ନେଉଳି ଛାଉଳି ହେଉଛି । 

ସମ୍ବିତ୍‌ ତା' ଆଡ଼କୁ ଜୋତା ବଢ଼ାଇଦେଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ବାପା ! ଏ 
ପିଲାଟି କ'ଣ ପାଠ ପଢୁନି ? ଏ ଜୋତା ସଫା କାହିଁକି କରୁଛି ? ” 

କ'ଣ କହିବ ଶୁଭେନ୍ଦୁ | 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କୋଳାହଳ, ହୋହଲ୍ଲା । 

କେହି ଜଣେ ରାଜଧାନୀ ଏକ ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ିକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆମବହତ୍ୟା କଲା | 

ଲୋକାରଣ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ସବୁ ଗାଡ଼ି ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 

ସୁପ୍ରିୟା ତା' ସାଙ୍ଗ ବାହାଘରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବନି ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାବେଳେ 
ସନ୍ଦରିତ୍‌ ସଦ୍ୟକିଣା ହୋଇଥବା ବ୍ୟାଟକୁ ତା! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ତା” ପରଦିନ ଦେଖାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲା । 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଉପରେ ଅନବରତ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିବା 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ନୀରବରେ ଟ୍ରେନ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା 
ହେଲା, “ ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ସାତ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି । ” 

ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବରରୁ ସାତ ନମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଜନିଷପତ୍ର ଧରି ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ବଗି ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚି ଟି.ଟି. ହାତକୁ ଟିକେଟ ବଢେଇଦେଇ ନିଜର ବର୍ଥ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ 
ଟି.ଟି. ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ଟିକେଟ ଭାଦୋଇଠାରୁ | ଆପଣ ସେଠୁ ନ 
ଉଠି ଏଠି କ'ଣ ଉଠୁଛନ୍ତି ?” 

ବାରଣସୀର ପୂର୍ବ ଷ୍ଟେସନ ଭାଦୋଇ | ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଟ୍ରେନରେ 
ଉଠାଯିବାରେ କ'ଣ ଭୁଲ ରହିଲା ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ | 

“ ହଉ ଯାଆନୁ ! ତେବେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ହାତଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ” 

ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ିବାର ସଙ୍କେତ ଦେଉଥିଲା | ତା” ସହିତ ଅଯଥା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ 
ନ କରି ଟି.ଟି. ହାତକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ | 

ସମ୍ବିତ୍‌ ଓ ସୁପ୍ରିୟା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ | 


gu 
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ଏବଲା ଗମ୍‌ ପ୍ଯାଲେସ୍‌ 


ଦଲ୍ଲୀରେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଲ୍ଯାଣ୍ଡ କରିବାମାତ୍ରେ ସୁଶାନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ । ଦୀର୍ଘ 
ସାତଦିନର ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣ ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚକର | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର “ବାପା” “ବାପା ଡାକ ତା'ଙ୍କୁ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ 
ରହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ନଚେତ୍‌ ସେଇଠାରେ ରହିଯିବାର ତା'ଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଉଠୁଥିବା ସଂକଳ୍ପକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଥା” ନ୍ତେ | 

ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଲଗେଜ୍‌ କ୍ଲିଅରାନ୍‌ସ କରିସାରି ଗ୍ରୀନ୍‌ ଚାନେଲରେ 
ଆସିବାବେଳେ ତା'ଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସୁସେକ୍‌ସର ସେହି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ତା'ଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥାଏ । 

“ସୁସେକ୍ସ” ! ‘ସୁସେକ୍ସ' | 

“ହାଟ ଏ ବିଉଟିଫୁଲ ନେମ୍‌ । କେବଳ ନାଟା କ'ଣ ବିଉଟିଫୁଲ । ନିଜେ 
ସୁସେକ୍ସ | ହୋଟେଲ ଏବଲା ଚାମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ର ସେହି ଷ୍ୋରର ମାଲିକାଣୀ 
ସୁସେକ୍ସ | ଧଳା ବ୍ଲାଉଜ ସହିତ ସର୍ଟ ¦ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା ଗୋଡ ଦୁଇଟି । କଇଁଫୁଲ 
ପରି ରଙ୍ଗ | ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ, ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଲୋଭନୀୟ ହସ, ମନଭୁଲା 
ଚାହାଣୀରେ କିଣି ନେବାବେଳେ ବ୍ୟବସାୟୀ-ସୁଲଭ ଆଦବ କାଇଦାରେ ଆଦୌ ତୁଟି 
ନ ଥାଏ । 

ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ' ଇନ୍‌ସାଆଲ୍ଲା” । 

ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ ଚେନାଏ ହସ; ସତେ ଯେପରି ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ବିଞ୍ଚି 
ହୋଇପଡୁଛି । 

ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସି ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ସୁଶାନ୍ତ ଦେଖୁଥିଲା ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ହସ, କଥା କହିବାର ସେହି ଚମକ୍ାରିତା | 

ମନଟା ଯଦି ନିଜ ଅଧୀନରେ ଥାଆନ୍ତା ? ମନରୂପୀ ଅଶୃ ଖୁବ୍‌ ଦୃତ ଗତିରେ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ଓ ତା'କୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାର ଶକ୍ଜି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସୁଶାନ୍ତ ହରାଇ 
ବସିଥା'ନ୍ତି । 

କଳଛନାରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗ | ବିରାଟ ବିରାଟ ସୌଧ ଡମସ୍୍‌ସ୍‌ ସହରର 
ନଭଣ୍ୂମ୍‌ୀ ଅଟ୍ାଳିକାପରି | ହୋଟେଲ ଏବଲା ଚାମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ! ଛଅଶହ କୋଠରୀର 


ନିବୁଜ ମଣିଷ କଳ୍ପନା | 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ meee 

ସେ ଆକର୍ଷଣ କ'ଣ ଗୋରା ଚମଡ଼ା | ସୁସେକସ |! ଲୀନା.... | ଏବଲା ଚାମ୍‌ 
ପ୍ୟାଲେସ୍‌ର ସେହି ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ କୋଠରୀ ଭିତରେ ତୁଳୀତଳ୍ଥ ନରମ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ସୁଶାନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ଟି.ଭି ପରଦାରେ ନୃତ୍ୟରତା ସିରିୟାର 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ । ଯୌବନ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । ଗୋରା ଡେଙ୍ଗା, ହୃଷ୍ପୁଷ୍ଟ' | ସମୁଦ୍ର 
ଲହଡ଼ି ଢେଉ ଭାଗ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାପରି, ସେମାନଙ୍କର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ବକ୍ର ଚାହାଣୀରେ 
ସୁଶାନ୍ତର ସାରା ଶରୀରରେ କମ୍ପନ ଜାଗିଉଠୁଥଲା | 

ହୋଟେଲ କରିଡ଼ରରେ ସୁସେକ୍ସ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ନରମ ନରମ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ସୂଶାନ୍ତ ହାତ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ୟୁ ନୋ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ରିଡିଙ୍ଗ । ପ୍ଲିଜ୍‌ 
ସି ମାଇଁ ହ୍ୟାଣ୍ଡ | ଟେଲ୍‌ ମାଇଁ ଫେଟ୍‌ ।” “ତୁମ ଇଣ୍ଡିଆର ଲୋକେ ବେଶ୍‌ 
ଧୁରନ୍ଧର | ସେଠାରେ କେତେ କଲଟ | ତନ୍୍ମନ୍ତରର ଦେଶ ତୁମର । ” 

କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସୁସେକ୍‌ସ ? ଘର, ଗାଡ଼ି, ବାଂଲୋ, ଟଙ୍କା... ସବୁତ 
ଅଛି । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? ” ମନେ ମନେ ଏଇକଥା ଭାବୁଥିବାବେଳେ ହାତଟିକୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଦେଖୁଥିଲା | ନରମ ହାତଟିକୁ ଛାଡିବାକୁ ମନହେଉ ନ ଥୁଲା | 

ଧୀରେଧୀରେ କହିଲା, “ଇଏସ୍‌ ! ଆଇ ଉଇଲ ଟେଲ୍‌ 
ଫେଟ । ମ୍ୟାରେଜ | ଲଭ ମ୍ୟାରେଜ | ସୁନ ! ଫରେନ୍‌ର ।” 

ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ସୁଶାନ୍ତ ¦ ତା” ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଏହି ' ଫରେନ୍‌ର' 
ଶହଦଟି ବାହାରିଥୁଲା | 

ସେ କ'ଣ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସୁସେକ୍‌ସକୁ ଭଲପାଇ ବସିଲାଣି କି ? ଆଖି 
ଲାଖି ରହିଥୂଲା ଟି.ଭି. ଚ୍ୟାନେଲରେ ନୃ ତ୍ଯରତା ଯୁବତୀ ଉପରେ । ନିରେଖି 
ଦେଖୁଥିଲା ସେ | ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଚମଜ୍କାର | ମଣିଷ ଭିତରେ ଆଦିମ ପ୍ରବୂରି 
ଜାଗ୍ରତ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 

ତାମାସ୍ବସ୍‌କୁ ଆସିବା ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ । ହୋଟେଲ ଷ୍ୋରର ମାଲିକାଣୀ 
ସୁସେକ୍‌ସ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟରୁ ବନ୍ଧୁତଵ ! ନିବିଡ଼ତା ଲାଗିଆସୁଥଲା | ଅନେକ 
ରୂପସୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଅବାଧ ଯାତାୟତ | କିନୁୁ ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ବନ୍ୟ 
ହରିଣୀର ଚଞ୍ଚଳତା | ଆଖିର ଭାଷା ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଫିକ୍କିନା ହସି ଦେଇ ବାଟଭାଟ୍ଗି 
ଚାଲିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା । 

ସୁସେକସ ଷ୍ଟୋରରେ ଥଲା ପ୍ରବଳ ଭିଡ | ସିରିୟାର୍‌ ପ୍ରାଚୀନ ଦ୍ରବ୍ୟ, ଗୁଡ଼ିକର 
ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ଓ ବିକ୍ରି | ତା' ଛଡ଼ା ନିଜେ ସୁସେକସ | ତା' ହସରୁ ଚେନାଏ ଫଗୁ 
ବୋଳି ହେବା ପରି ବୋଳି ହେବାପାଇଁ ସବୁ ବିଦେଶୀ ଅତିଥ ମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା 
କ୍ୟ । କେହି ବୁଝଚିନି କାହାରି କଥା | ରଫ୍‌ ପ୍ୟାଡ୍‌ରେ ରେଟ୍‌ ଲେଖିଦେଇ ଅପେ୍ଷୋ 
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ଏବଲା ଗମ୍‌ ପ୍ଯାଲେସ୍‌— 
କରେ ଗ୍ରାହକ କିଣୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ । ପତଙ୍ଗ ନିଆଁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନିଆଁକୁ 
ପରଖିବାକୁ ଚାହିଁ ବାର ଅବସ୍ଥା ବିଦେଶୀ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ହେଉଥ୍‌ବାର ସୁଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥଲା | 

ସକାଳ ୭ଟା ନ ବାଜୁଣୁ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ଏକ ମଧୁର କୋଇଲି 
ସ୍ଵରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ନିଦୁଆ ଆଖିରେ କବାଟ ଖୋଲି ଚ଼ାହିଁବାବେଳେ 
ସୁସେକ୍ସ ' ଗୁଡମର୍ଣ୍ଣଂ' ତା'ର ନିଦକୁ ଆଖିରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲା | କିଛି ନ କହି 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ସେ । ମନକୁ ମନ କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ବିଛଣା ଉପରେ 
ନିଜର ଅଳସ ଦେହଟାକୁ: ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ବନ୍ଧୁ । ବୋରିଂ । ଦିନସାରା 
ଅନେକ କାମ ରାତିକୁ ବଳକା ରହିଯିବାରୁ ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ଥଲା | ହଠାତ୍‌ ତୁମ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା ! ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ।” କମ୍ବଳ ଭିତରେ ନିଜ ଦେହଟାକୁ ଭରି କରିଦେଇ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । 

ତୁଳୀତଛ ଶଯ୍ୟାରେ ବିଦେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀର ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ଦେହରେ ଏକ୍‌ସୋଟିକା 
ପାଉଡର ବିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡ଼ି ବାପରି ଜଣାଯାଉଥୁୂଲା | କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ଓାଲକ୍କ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ଦିନ ୧୦ଟା ହେବାର ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା | କାଚ 
ଝରକା! ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ କିରଣ ଘର ଭିତରେ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ଦୂରରୁ ବାଲିର ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୋଡ଼ିଧରି 
ସୁସେକ୍‌ସ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଥିଲେ । ଏବଲା ଚାମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରୁ କାରରେ 
ଆଲଙ-ହାମିଦିଆ ମାର୍କେଟ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସି ଡାମାସ୍‌ସ୍‌ 
ଇତିହାସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାବେଳେ ସୁସେକସ୍‌ କହିଲା, “ ଡିଅର | ୟୁ ଷ୍ଟେ ହିଅର ଆଇ 
ଲଭ ୟୁ । ୟୁ.ଆର୍‌. ଗୁଡ୍‌ । ଷ୍ଟୋରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ କାମ କରିବା !” ହାମିଦିଆ 
ମା୍କୈଟରୁ ଧଳାକଳା ମିଶା ମୁଣ୍ଡ ଟୋପି ପାଇଁ ଆପ୍ରନ୍‌ କିଣି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରିବାବେଳେ ସେହି ଦୋକାନୀ ତାକୁ ଲୋଭନୀୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହି ପଚାରୁଥୁଲା, 
“ଏ କ”ଣ ତୋର ପ୍ରେମିକ ?” 

ମୁହଁରେ ହସର ଫୁଆର ଫିଙ୍ଗଦେଇଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲୁଥୂଲା । ସେ ଏତେ 
ସ୍ଵାଧୀନ, ଏତେ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଭାବନା ବୋଧହୁଏ ତା” ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ | ଅବଶ୍ୟ 
ନାରୀମାନଙ୍କର ଡାମାସ୍‌ସ୍‌ ସହରରେ କିଛିଟା ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଛି ! କିନୁ ଜଣେ ବିଦେଶୀ 
ସହିତ ? 

ଓ, ନୋ ନୋ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ତିନିଗାର ଲଘଂନ କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି 
ଯାଇପାରିନାହାଳି | ସୂସେକସ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | 

ଆଲ୍‌-ହାମିଦିଆରୁ ବାପ୍ଟିଆ ମାର୍କେଟ ଷ୍କାଚ୍ୟୁ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଫଟୋ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ re 
ନେବାବେଳେ ସୁଶାନ୍ତ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇ ହୋଇ ଠିଆହେଲା ସୁସେକସ | 

ସେଇ ଫଟୋଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନି ସୁଶାନ୍ତ | ତା' ଘର ଠିକଣାରେ 
ପଠାଇଦେବି ବୋଲି ସେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି । 

ଗୋଲାନ୍‌ ହାଇଟ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି କହିଥୂଲା, 
“ ଯେଉଁଦିନ ସିରିୟାର ଏଇ ଉପତ୍ୟକାକୁ ଇସ୍ରାଏଲ ନିଜର ଅଧ୍ବକାର କରିବାକୁ ବୋମା 
ମାଡ଼ କଲା, ସେ ଦିନଟି ଭୁଲି ହୁଏନା | ଅନେକ ପ୍ରେମିକ, ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ବିଛ୍ଛେଦରେ 
ଗୋଲାନ ହାଇଟ ରକ୍ତରଞ୍ଜତ ହୋଇଗଲା । ଏ ଆମର ସୃତି । ଆମର ତୀର୍ଥସ୍ପଳୀ | ଏ 
ଭୂଇଁରେ ପାଦରଖିବା ମାତ୍ରେ ସିରିୟା ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ମନ ହୁଏ | ଛାର 
ଦେହଟା ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ବା ଭାବନା ରହେନି | କେତେ ଯୁଆନ୍‌ ଟୋକା ଲଢ଼େଇରେ 
ମଲେ | ମୋ” ଜୀବନର ଅଶ୍ରୁଳ ଇତିହାସ ଏଇଠି ପୋତି. ହୋଇଯାଇଛି । 

“ ଯେଉଁଦିନ ବମ୍ବାଡ଼ମେଣ୍ଟ ହେଲା; ହମିଦ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଫଳ ନେଇ ଏଇଠିକୁ 
ଆସିଥୂଲା | ଟୋକା ହମିଦ୍‌ | କାହା କଥା ନ ଶୁଣି ହସପିଟାଲରୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ଆଉ ଫେରିନି ସେଇଦିନୁ କେହି କହି ପାରିଲେନି 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ।” 

ସୁସେକ୍ସ ଆଖିରେ ଲୁହ ବରଫଖଣ୍ଡ ପରି ଜମାଟବାନ୍ଧି ଜଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । 

ଗୋଲାନ୍‌ ହାଇଟ୍‌ର ଘନ କୁହୁଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ବରଫ ପଡ଼ିବାର ଟୋପା ଟୋପା 
ଶହ୍ଦ ସହିତ ସୁସେକ୍ସ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସୂଶାନ୍ତ ଛାତିରେ ମୁହ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ 
ନିଜର ଡାହାଣ ହାତରେ ସୁସେକସ ବାଳକୁ ସାଉଁଳି ଦେବାବେଳେ ଘନ କେଶ ରାଶିର 
ଗହଳିଭିତରୁ ଚିହ଼୍ି ହେଉଥ୍‌ବା କଳାମଚମଚ ଭଉଁରୀରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା | 

ଗୋଲାନ୍‌ ହାଇଟରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ସୁସେକସ ପଚାରିଲା, “ଡିୟର ! 

ତୁମେ କ'ଣ ପୂନର୍ଜନ୍ସରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ? ଜଣେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ସେ ସମ୍ପର୍କ 
କ”ଣ ଜନ୍ତ୍‌ ଜନ୍ବର ? ଜଣେ ମରିଯିବା ପରେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ଜନ୍ତି 
ପାରେନା ? ” ସୂଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତୁକ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥଲା । 

“ମୁ ଓଣ୍ଟ ରିପ୍ଲାଇ ? ” 

ଓ, ୟସ୍‌, ୟସ୍‌... ନୋ...ନୋ... 

ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ କେବଳ ଚାହୁଁଥଲେ | ଆଖିର ଚାହାଣୀ ସମ୍ପର୍କର 
ବିଡିତାକୁ ସୂଚୀତ କରୁଥଲା | କନ୍ଧ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ସମର୍କ । କିଛିଦିନର ବ୍ୟବଧାନ - 
ଛେଦ... ପୁନଃ ମିଳନ ଆନନ୍ଦର ପୂର୍ବାଭାସ | 

ଡାମାସ୍ଟସର ଏଦଲା ଚାମ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରେ ଅନେକ ସୃତିକୁ ଛାଡି ସୁଶାନ୍ତ 
ଯେଉଁଦିନ ଏୟାର ପୋର୍ଟ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରାକଲା, ଷ୍ଟୋରରେ ସୂସେକ୍‌ସ 


ନି 
ବି 
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ଏବଲା ଗମ୍‌ ପ୍ୟଯାଲେସ୍‌ 
ନଥଲା । ବାରମ୍ବାର ' ଫେରି ଚାହିଁବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶେଷ ଦେଖା ତା ସହିତ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

X X X 

ବଡ଼ପୁଅ ସୌରଭ ୟାସର ଆରଫତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ରୁମାଲ 
ଖଣ୍ଡିକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଥୁଲା | 

‘ ବାପା” ! ଏଇଟି ମୋର | ମୋ” ସାଙ୍ଗମାନେ ଦେଖିଲେ ଖୁସି 
ହେବେ । ବଡ଼ ପୁଅକୁ କିପରି ସେ କହିପାରିଥା'ନ୍ତା ତା” ପ୍ରେମର ସ୍ଵୃତି ସେଇ ଖଣ୍ଡିକ | 

ଡାକ ପିଅନ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲଫାପାଟିକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖୋଲି ଫଟୋ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ସାରିଥୂଲେ | ଝିଅ ସୂପ୍ପିୟା ସୁଶାନ୍ତ ହାତକୁ ଲଫାପାଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କ'ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରି ପକାଇଛି, ଏଇ ଭାବରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଗୋଡ଼ରେ ଗାର କାଟୁଥୁଲା | 

“ ବାପା ! ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଭାଇନା ଫରେନ୍‌ ଷ୍ଟାପ ନେବାପାଇଁ 
ଲଫାପାକୁ ଚିରି ଦେଲା | ମା” ଫଟୋଗୁଡଢ଼ିକୁ ଦେଖିସାରି ଥୋଇ ଦେଇଛି ।” ଝିଅର 
କରୁଣ ସ୍ଵର ଶୁଣି ତା'କୁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲା ସୁଶାନ୍ତ | 

କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଣି ସେ | ଆଉ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଗଲେ, ବାହାଘର 
ହେବ | କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବ ସେ ସେହି ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି । ସୁସେକ୍ସ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ 
ନ ପଠାଇଥଲେ କ'ଣ ଚଳି ନଥା'ନ୍ତା ? 

ଚିଠି ଖଣ୍ତିକୁ ପଢ଼ ଲା | ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା । ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ହାତର 
ଲେଖା ¦ ସେଥରରେ ଲେଖା ଥୂଲା- 

“ ତଢିୟର ହମିଦ୍‌ ! ଅଲବିଦା କରିବାକୁ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଅଲବିଦା 
କରିଥାଆନ୍ତି ? ଗୋଲାନ ହାଇଟ ପରଠାରୁ ଏବଲା ଚାମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରେ ଏତେଦିନ 
ପରେ ପାଇଥ୍‌ବା ହମିଦ୍‌କୂ ପୁଣି କ'ଣ ଥରେ ହରାଇବି, ଏଇ ଭୟ ମୋତେ ମୋର 
ଗୋଡ଼କୁ ଟାଣି ଧରିଲା | 

“ ତୁମେ ହାତ ଦେଖି ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ କହିଲ ' ଫରେନ୍‌ର' ସହିତ ' ଲଭ' 
ହେବ ବୋଲି, ମୁଁ ତୁମର ମନର ଭାଷା ପଢୁଥିଲି | ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲ | ତୁମକୁ 
ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ମୋର ତୁମ' କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଇଥୁପାଇଁ ହାତ 
ଦେଖାଇଥଲି | ହାତ ଦେଖା କେବଳ ବାହାନା |” 

“ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲିବି କେମିତି | ତୁମ ସହିତ ମୋର କନ୍ଧ ଜନ୍ମର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ 
ଏଇମିତି ତୁଟିଯିବ | ଦେଖିବ, ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଜୀବନ୍ତ ! କେମିତି ଆମର ଜନ୍ଚ 
ଜନ୍ମ ସମ୍ପର୍କ ବାରି ହୋଇପଡୁଛି ।” 
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“ କେବେ ଆସିବ ହମିଦ୍‌ ? ଏବଲା ଚାମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ର ସେହି କୋଠାରୀରେ 
ମୁଁ ଏବେ ରହୁଛି | ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି କାଚ ଝରକା ସେପାଖେ | ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଯେଉଁଠି ବାଲିର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ମିଶିଯାଇଛି, ତୁମେ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋତେ 
ଡାକୁଛ ।” 
ଇଂରାଜୀ ହାତ ଅକ୍ଷରର ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଲେଖା ଉପରେ ଲୁହର କେଇ ଟୋପା ବିନ୍ଦୁ 
ପଡ଼ିଥିବାର ସ୍ପଷ୍ଠ ବାରି ହୋଇପଡୁଥଲା | 


- 


[ei | 
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ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ସୁଟର ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିରବତା ଘର ଭିତରେ 
ଖେଳି ଯାଇଥବାର ସୁରେଶ ଅନୁଭବ କଲେ | ନଚେତ୍‌ କେହି ନା କେହି ଗେଟ ଶବଦ 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥା”ନ୍ତେ । ସାଧାରଣତଃ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରନ୍ତିନି । ଯଦି କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ଠିକ୍‌ ୨ଟା ପରେ । ଜଳଖିଆ 
ଖାଇ ଯିବା ପାଇଁ | ସୁରେଶ ଜାଣନ୍ତି ସେହି ସମୟରେ କେବଳ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କେହି ରହିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ତଥାପି ଦିନେ ଦିନେ କେହି ନା କେହି ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି | 

ହୁଏତ ଘର ଭିତରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ଓ ପତ୍ଵୀ ଖବରକାଗଜ ପଢୁ ପଢୁ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ସୁରେଶ ସ୍କୁଟରରେ ଚାବି ପକାଇଲେ | ନିଜ ଘର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଚାବି ପକାଇବା ବୋକାମୀ ହୋଇ ପ୍ରାରେ କିନ୍ଧୁ ରାଜଧାନୀରେ ଦିନବେଳେ ଚୋର 
ଡ଼କାୟତଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ ଉପଦ୍ରବ । ସହରଟା ବସ୍ତିରେ ପୂରି ଗଲାଣି । କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନ 
ଖୋଜିବାରେ ନିରାଶ ହୋଇ ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଚୋରି, ତକାୟତ ହୋଇଛି 
ରୋଜଗାର କରିବାର ଆଶ୍ରା । ଏହାକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ଅପରାଧ ଭାବିବେ ? ଯଦି 
କେହି ଧରାପଡେ, ସେ ଯୁକ୍ତି କରେ, “କିଏ ଚୋରି କରୁନି ଯେ । ରାଜନୀତିକ 
ନେତାଠାରୁ ପୁଲିସ୍ବାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଲାଞ୍ଚ ଓ ଦୂନୀତିରେ ବୁଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆମର 
ଚାକିରି ଥିଲେ, ଆମେ ଲାଞ୍ଚ ନିଅନ୍ତୁ କିନ୍ଧୁ ଚାକିରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ପନ୍ଛା ଏହା 
ଅପରାଧ କେମିତି ହେଲା ?” 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ମାରିବା ଦରକାର ହେଲାନି । ଗ୍ରିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲା | ସୁରେଶ 
ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ସବୁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ | ନୀରବ | ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଏପରି ନୀରବତା ସୁରେଶ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଣ ବାତାବରଣ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ବଡପୁଅ 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ । କଲେଜ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ପିଲାଳିଆମୀ ଏ 
ଯାଏ ଗଲାନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଖୂପୁରାଇ ନଲାଗିଲେ, ତା” ପେଟରେ ଭାତ ହଜମ 
ହେବନି । ଅଧେ ସମୟରେ ବାଥରୁମରେ ପଶି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ବ ଅଥବା ଢ଼ୋ 
ଢ଼ୋ ଶବ୍ଦ କରି ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ କଚାଡ଼ି ସଫା କରୁଥିବ ! କାମ ବରାଦ କରିବାରେ 
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ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ନିଜକୁ ଘରର ମୁରବୀଭାବେ ଦେଖାଇ ହେବାର ଯତ୍ନ ଏବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛି | ଘରେ ହୋହଲା, ମାରପିଟ୍‌ର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ ତା'ରିଠୁ | ତା'ର ସାମାନ୍ୟ 
କମେଟ୍‌ରେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠେ ମଝିଆ ପୁଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କଥାକଥାକେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ 
ହୋଇ ଗର୍ଢି ଉଠିବା ଯୋଗୁ ଘର ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତିର ଢ଼େଉ ଖେଳିଯାଏ | ତା ଚିକ୍ାର 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ରୋଷେଇ ଘର ଛାଡି ଚାଲି ଆସନ୍ତି ସୁରେଶଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସୁରମା ! ପତଳି 
ନହକା ସୁରମା ପୁଅ ଦୁହିଙ୍କ ବଡ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର ଓ ହାତା ହାତି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିରକ୍ତ 
ହେବା ସହିତ ହାତ ଉଠାଇବା ମାତ୍ରେ ନିଜେ ବିକଳରେ ଚ୍ିକ଼ାର କରନ୍ତି | ପିଲାଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ହାତ କେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ ବାଜେ ତ କେତେବେଳେ 
ଟେବୁଲରେ | ଏଇ ଘଟଣା ପ୍ରାୟ ନିତି ଦିନ ଘଟେ | ବୟସ ଅନୁସାରେ ଦାୟିତ୍‌ବବୋଧ 
ନ ଥାଏ | କ”'ଣ କରିବେ ସୁରେଶ | ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସୁଖ ସୁବିଧା ଭୋଗ 
କରୁଥିବା ଏଇ ପିଲାମାନେ ଯେ ଆଉ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ନୁହଁନ୍ତିୟ ଏ କଥା ସେ 
ଦୁହେଁ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବତା ଓ କେହି କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସରକାର ଓ 
ବିରୋଧ୍‌ ରାଜନୀଚିକ ନେତା ମାନଙ୍କ ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ପରି ଅଭିଯୋଗ 
ପର୍ଦ୍ଦ ବାତୁ ନାହାନ୍ତି, ଏହା ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । “ଏତେ ଦିନ ପରେ ଶାନ୍ତ 
ବାତାବରଣ ଫେରି ଆସିଛି” ଏହା ଭାବି ପଶିଯିଵା ବେଳେ ଦେଖିଲେ ପୁଅ ଦୁହେଁ 
ଘରେ ନାହାଛନି । ପତ୍ନୀ ନିଜର ଚିରାଚରିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଖବର କାଗଳ ପୃଷ୍ଠାକୁ ମେଲେଇ 
ଧରି ଚିତ୍ହୋଇ ନିଦରେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ 

“କ”ଣ ନିଦ ହୋଇଛି କି ?” ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ସୁରେଶ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହଲେଇ 
ଦେଲେ | ଧଡ଼୍‌ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ସେ ସୁରେଶଙ୍କୁ | ଆଖି ଦୁଇଟା ଯେପରି 
ଭୟ ଓ ଦୁଃଖରେ ଗୁମ୍‌ ସୂମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ସୁରେଶଙ୍କୁ କହିଲେ ““ ଶୁଣିଲଣି ! ଆମ 
ଘର ସାମନାରେ ଥବା ବାସ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଭଡାରେ ରହୁଥବା ସେହି ଆଦିବାସୀ 
ଯୁବକଟି ଆଜି ସକାଳୁ ମରିଯାଇଛି | ଆହା ; ଟୋକାଟିଏ । ଏଇ ପୂଅ ଦୁହେଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ନାହାନ୍ତି | “ ଅଚାନକ ଏଇପରି 
ଏକ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ସୁରେଶ ଖଟ ଉପରେ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡିଲେ ¦ ଗତ ରାତିରେ 
ସେହି ଯୁବକଟିର ଦେହ ଖରାପ ଥ୍‌ବାର ସେ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ | ନିଜ 
ନିଜର ପାଠପଢା ଛାଡି ଦିନସାରା ଦୁହେଁ ଯାକ ସେଇଠି ଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭର୍ସନା 
କରିଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତ ହେବା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହି ଭଡ଼ାଟିଆ ଯୁବକର ଚାଲି ଚଳନକୁ 
ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତା' ଭଡାଘରକୂ ଅନେକ ତରୁଣୀଙ୍କର ଆତଯାତ 
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ଦୈବୀ ମାୟା es 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏହି ଯୁବକର ଅଶାଳୀନ ସମ୍ପର୍କର ଗୁଜବ ପ୍ରାୟ ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଥୂଲେ | ପୁଲିସରେ ଏ ବିଷୟ ଜଣାଇବାକୁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ କିନ୍ଧୁ ପଡୋଶୀ ବାସା 
ବାବୁ କାଳେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? ତା ଛଡ଼ା ଠିକ ତଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦରକାର | ଅଯଥା କାହାର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଭର୍ରିକରିବା ଅଭଦ୍ରାମୀ | “ ଆଲୋ ସଖି ଆପଣା ମହତ 
ଆପେ ରଖି” , ନ୍ୟାୟରେ ସେ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଉଥୁଲେ | ଦୁହେଁ 
ଯେପରି ତା” ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନରଖନ୍ି, ସେଥୁପ୍ରତି ସେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଚି ରଖିଥିଲେ | ଯଦିଓ 
କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କୌଣସି କଥା କହିନଥୁଲେ । ତା' ସର୍ବେ ଯୁବସୁଲଭ 
ଚପଳତା ହେତୁ, କେବେ କେବେ ପୁଅ ଦୁହେଁ ତାର ହିରୋହଣ୍ଡା ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ଲିଫ୍ଟ ନେଇ କଲେଜ ଯିବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ! 

ସେହି ସୁଦାମ ନାଏକର ହଠାତ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ସୁରେଶଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି 
ପକାଇଲା | ସୁରମାଙ୍କର ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡକୁ 
ସୁଟରଟିକୁ ମୁହାଁଇ ଦେଇଥୂଲେ | | 

ମେଡିସିନ୍‌ ୱଡ଼ର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବାସାବାବୁ, ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଯୁବକଙ୍କ 
ସହିତ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦାରୁଣ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର 
ସୂଚନା ଦେଉଥୁୂଲା | ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ସୁଦାମ ନାଏକର ଅନାବୃତ ଦେହ ଉପରେ ତା'ରି 
ନାଲି ଗାମୁଛା ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଆଯାଇଥୂଲା | ସୁରେଶ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଭାବାବେଗରେ ଆବିଷ୍ଠ ହୋଇ କହିଲା, ବାପା ! ହଠାତ୍‌ ନାଏକ ବାବୁ 
ଚାଲିଗଲେ 1 ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଭଲ ହେବା ପରି ଲାଟଗୁଥୁଲେ ¦ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଚଳୁନଥଲା ! ପାରାଲେସିସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଡ଼ାକ୍ତର ୱଷଧ ଦେଉଥୁଲେ | ସେ 
ଉଠି ବସିବାକୁ ଇଛାକଲେ । ଆମେ ତାଂଙ୍କୁ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ | କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ 
କରିବାରୁ, ଶୋଇ ଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ କଡ଼କୁ କରିଦେଲେ | ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଲୁ । ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖି କହିଲେ, “ସବୁ ଶେଷ ।” 

ତା” ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳ ଢ଼ଳ କରି ଆସୁଥୁଲା ! 

ବାସା ବାବୁ ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ, “ ବୁଝିଲେ ସାର୍‌ ! ଆମେ ତା'ଙ୍କ 
ଘର ଠିକଣା ଜାଣିନୁ । ତାଙ୍କର କେହି ଜ୍ରଣେ ମାମୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ । ତା'ଙ୍କୁ ଖୋଜା 
ଚାଲିଛି । ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଆମେ କ'ଣ କଳନା କରିଥୁଲୁ ।” ଗଭୀର 
ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଳନ ମଧ୍ଯରେ ସୁଦାମ ନାଏକର ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତ ଯୋଗୁ ସେ 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ ହାଲୁକା ହେବାପରି ଅନୁଭବ ହେଉଥଲେ | 

ସୁରେଶଙ୍କ ଲାଗୁଥୁଲା ତା 'ଙ୍କନିକର ଆପଣାରଆମ୍ବୀୟଟି ଏ ଶୋଇପଡ଼ିଛି 
ନିଦରେ । ସେ ପୁଅ ଦୂହିଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ | 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ error eee 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆରାମଚେୟାର ଉପରେ ବସିରହି ଚାହିଁବାବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ସାମନା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଉପରକୁ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ନିଜ ମନକୁ 
ଏକାଗ୍ର ଓ ସ୍ଥିରକରି ପାରୁନଥିଲେ ! ବଡ଼ପୁଅ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଖରେ କେତେବେଳୁ ଠିଆ 
ହେବା ସେ ଜାଣିପାରିନଥଲେ । ସୌଭାଗ୍ୟ କହୁଥିଲା, “ ବାପା, ନାଏକ ବାବୁଙ୍କର 
ମରଶରୀରକୁ ନେଇ ତାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଗୀକୁ ଗଲେ ! କେତେରାତିହେବ କିଏ 
ଜାଣେ । ଏଠୁ ବହୁତବାଟ । କଳାହାଣ୍ଡିର କେଉଁ ଗୀ । ତା'ଙ୍କ ଘରେ 
କେହିନାହାନ୍ତି | କେବଳ ବୁଢୀମା | ସେ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନହେବ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ତାଙ୍କଠୁ ଚିଠିପାଇଁ ନାୟକବାବୁ ଆଜି ଗୀକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତେ । 
ଭଲପିଲାଟିଏ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବାପାଇଁ ପଢୁଥିଲେ |” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ଏତିକି କହିଦେଇ ତା” ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ସେ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା'ର ସୁକୁସୁକୁ କାନ୍ଦ ପଝଖା ପବନକୁ ଡ଼େଇଁ ସୁରେଶଙ୍କ 
କାନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥଲା | 

ସେ ନିଜ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ପ୍ୂଷ୍ଠା ପଢିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ତା'ଙ୍କ ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଦ୍ଧିରେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ | ବୁଦ୍ବୁଦର 
କ୍ଷଣିକ ସ୍କାୟୀତ୍ଵପରି ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଝଡ଼ି ପଡିଲା । ସେ ସବୁଦିନେ ଦେଖନ୍ତି 
ଫୁଲଗଛରୁ ଅନେକ କଢ଼ ଝଡ଼ିପଡନ୍ତି । ଫୁଟିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କେବଳ ଅଛ କେତେକଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ । 

ସୁଦାମ ନାଏକର ଦୁଆର: ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡିଛି । କିନ୍ଧୁ ସୁଦାମ 
ନାଏକ । ସେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ତା” ଜନ୍ଧମାଟିରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି ସୁଦାମ 
ନାଏକ | ନିଃସହାୟ ମାଟିର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ପଡୁଛି ତା’ 
ଶବଉପରେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗିଣୀଟିଏ । ତା'ର ସବୁ ଆଶାଭରସା ଯେମିତି ମୁହୂରକ 
ମଧ୍ଯରେ ଛିନୃଵଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ବଂଶର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଦୀପଟି ହଠାତ୍‌ ଅଦିନିଆ ପବନରେ 
ଲିଭିଯାଇଛି । ଆଉ ଜଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁନି । ପାଦରେ ଠିଆହୋଇ କୋଡ଼ରେ ଆଉଜାଇ ନେବାର 
ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | ବନ୍ଧୁ, ଜ୍ଞାତି ପରିଜନମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ସୁଦାମନାଏକ 
ବିଛଣା ଚାରିକଡ଼େ | 

ସୁରେଶ ଚାହିଁଥିଲେ ସେଇ ଆଲୋକକୁ ! ଅନ୍ଧାରଘୋଟି ରହିଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଚାରିକଡେ | ସବୁ ଲାଟୁଥୁଲା ଶୂନ୍ଶାନ | ବୁଲାକୁକୂର ମାନେ ଭୂକିଦାରେ 
ଲାଗିଥୂଲେ । ବହୁ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଜୁଇର ନିଆଁ । ଉପରକୁ ଧୂଆଁ ହୋଇ 
ଆକାଶରେ ମିଶିଯାଉଥୁଲା | 
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ଦୈବୀ ମାୟା 

ପଟ୍ଟ ଖୁବଜୋରରେ ପୂରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା | ସୁରେଶ ହୃଦୟ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାବେଳେ ସୁଦାମ ନାଏକ ମୁହଁଟି ଭିତରେ ନିଜ ଆମ୍ମାର ପରିପ୍ରକାଶକୁ 
ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ଓ ମନେ ମନେ ଆବୃଭି କରୁଥିଲେ, “ ଦୈବୀ ହ୍ୟେଷ୍ୟ ଗୁଣମୟୀ - 
ମମ ମାୟା ଦୁରତ୍ୟୟା । ମାମେବ ଯେ ପ୍ରପଦ୍ୟନ୍ତେ ମାୟାମେତାଂ ତରନ୍ତି ତେ । ” 


ପପ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ସହିଦ 

ପ୍ରଚଣ୍ତ ବିସ୍ଫୋରଣ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟ | ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ 
ପୂର୍ବାଭାସ କରୁଥିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ସହର ମୁଜାଫର୍‌୍ପୁରରେ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? 

ଏହା ବୋମା ନିଶ୍ଚେ | ନଚେତ୍‌ ସହରସାରା ଲୋକେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଇତଃସ୍ତତଃ 
କେମିତି ହୋଇଯାଇଥା”'ନ୍ତେ ! 

ବିହାର ରାଜ୍ୟର ଏକଣାକୋଶରେ ମୁଜାଫର୍ପୁର | ନେପାଳର ଭୂଟାନ୍‌କୁ ସିନା 
ପାଖ କିନ୍ତୁ କଲିକତାଠାରୁ ଏହି ଦୂରତାର ଏକମାତ୍ର ସାହା ଭରସା ରେଳ ଲାଇନ୍‌ | 

କାହିଁ କଲିକତା... କେଉଁଠି ମୂଜାଫର୍ପୁର ! 

ବୋମା ବିସ୍ପୋରଣ ଚମକାଇ ଦେଲା ଶାସନକଳକୁ । 

୧୯୦୮ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ୩୦ ତାରିଖ ବୁଧବାର | ବିପୁବର ପ୍ରଥମ ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି 
ଥିଲା ଏହି ବୋମା । ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରତୀକାମ୍ମକ ବିରୋଧ । 

କିଏ ସେ ଏହି ମଣିଷଟି ? କେମିତି ଦେଖବାକୁ ? ବୋମା କେମିତି 
ଫିଟିଲା ? କାହାକୁ ଫିଙିଲା ? କାହିଁକି ଫିଝିଲା ? ଏଇମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ | ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସିଥୁବା ଛାତ୍ରର ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପରି । 

ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଖବରଟି ସିନା ଉଡ଼ିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ କଥା କିଏ ବା 
କେମିତି ଜାଣନ୍ତେ ! ଠିକ୍‌ କଥାଟା କ'ଣ ଜାଣିବା ଏତେ ସହଜ ! 

ବୋମା ପରମାଣୁ ବୋମା.ନ ଥୁଲା | ଦୀପାବଳୀରେ ଫୁଟିଥୁବା ବାଣଠାରୁ ଥଲା 
ଅବଶ୍ୟ ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ ! ମଣିଷ ମରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଅସ୍ତ | 

ବୋମା ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ସ୍ତ୍ୀ ଓ ଝିଅ ଉପରେ | ବିଚରା ଜଜ୍‌ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲା | ସିଂହଶିଶୁ ସିନା ଲମ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜର୍ଜ କିଙ୍ଗସ୍‌ଫୋର୍ଡଙ୍କୁ ମାରିବାର ତା'ର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା | ନା, 
ବିଫଳ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

ଇଏତ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର | ଅନ୍ୟାୟକୁ ସେ କେତେଦିନ ବରଦାସ୍ତ କରିଥା'ନ୍ତା ! 

ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ | 

ନ୍ୟାୟ ଦେବାକୁ ତରାଜୁ ଧରି ବସିଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଅନ୍ଯାୟକୁ ସହି ପାରନ୍ତା 
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Cr i 
କେତେ ! କେହି ତ ଉଠାଇଥାଆନ୍ତା ମଣିଷ ଭିତରେ ଲୁଚିଥିବା ଚେତନାକୁ । କଣାଏ 
ଚିନ୍‌ଗାରୀ | କଣାଏ ଚିନଗାରୀ ଧପ୍କରି ଜଳି ଉଠିଲା ! ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା କୋଣରେ | 

ଏ ନିଆଁ ଆଉ ଲିଭିବାର ନ ଥୁଲା | ଏ ନିଆଁ ନିଜକୁ ଆମ୍ବବଳି ଦେବାର ନିଆଁ | ଏ 
ନିଆଁରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପଡ଼ିବାକୁ ପତଙ୍ଗମାନେ । ଦଳଦଳ | ଠାଆକୁ ଠାଆ ଜଳି ଉଠିଲା 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲେଲିହାନ ଶିଖା ହୋଇ ! ବ୍ୟାପିଗଲା ହିମାଳୟର ଶୁଭ୍ର ବରଫ ବିମଣ୍ଡିତ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ 
ଚୂଡ଼ାଠାରୁ ଭାରତ ମହାସାଗରର ଫେନିଳ ଜଳଧ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ସେ ପାଲଟିଗଲା ମହାନ୍‌ ବିପ୍ଲବୀ | ସ୍ଵାଧୀନତା ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରଦାତା | 

ଖୁଦିରାମ ବୋଷ । 

ମାତ୍ର ଅଠର ବର୍ଷ । ନିଶଦାଢ଼ି ଉଠି ନ ଥିବା ତରୁଣ | 

କିଏ ଏହି ଖୁଦିରାମ | କ”ଣ ପରିଚିତି ଏହି ତରୁଣଟିର ! 

ତା'ର ପରିଚୟ ସେ ନିଜେ । 

ଅଗଣିତ ଯୁବକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ନୂଆ ଭାରତ ଗଠନ କରିବାର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ | 

ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ବହି ଅକ୍ଷର ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନ ଥୁଲା । ଚାକିରି କରିବାର 
ମୋହରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ନ ଥଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲା ନିଜକୁ ମନେ କରୁଥିବା ରମଣୀର 
ପାଦ ଦୂଇଟି ଯେଉଁଠି ଅଳତାର ରେଖା ଟଣା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଆନ୍ତା, ପାଉଁଜି 
ପିନ୍ଧି ଝୁଣୁଝୁଣୁ ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା, ସେଇଠି ବନ୍ଧାହୋଇ ଜକଡ଼ିଯାଇଛି ଲୁହାଜଞ୍ଜର 
କଢ଼ି | 

ସେ ଦେଖୁଥଲା କେତେ ଦୂର୍ବଳ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନେ ! ସେହି ନାରୀୟ ସ୍ତନରୁ 
ଝରିଥୁବା ଅମୃତତୁଲ୍ୟ କ୍ଷୀର ପାନ କରି ତା'ର ସନ୍ତାନମାନେ ଏମିତି ଡରପୋକ ଓ 
ଭୟାଳୁ ହୋଇଗଲେ କେମିତି । 

କେହି ଜଣେ ତ ପୁଣି ଉଠିବ, ସେମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯେ ତୁମେ ସବୁ ଦୁର୍ବଳ 
ନୁହଁ । ତୁମେ ଅମୃତର ପୁତ୍ର | 

କେତେଦିନ, ଏହି କାପୁରୁଷ, ଭୀରୁ, ଡରକୁଳାମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର 
ବିଷରେ ବିଷୀକ୍ତ ହୋର ରହିବ ଏହି ଅଧୋବଦନା, ନିଷ୍ଠେସିତା, ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା, ନିଃସହାୟା 
ମାଟି । କେତେଦିନ ଝରୁଥିବ ଲୁହ, କେହି କ'ଣ ଜଣେ ବି ନାହିଁ ତା'ର ଲୁହକୁ 
ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ | 

ହଁ, ଖୁଦିରାମ ଅଛି । ଖୁଦିରାମ... ଖୁଦିରାମ | 

କାଠଗଢ଼।ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଖୁଦିରାମ । ନିଶଦାର୍ଜ଼୍ ଉଠି ନ ଥିବା 
ଖୁଦିରାମ । ବାପା ମା'ର ସ୍ଟେହରୁ ବଞ୍ଚିତ ଖୁଦିରାମ | ରାସ୍ତାକଡ଼ ଆବର୍ଜନାରୁ ପେଟକୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସନୁଷ୍ଠ କରି ବଞ୍ଚିରହିଥୂବା ଖୁଦିରାମ । 

ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ କୋର୍ଟହଲ୍‌ରେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେ | ମଣିଷରୂପୀ ସିଂହ 
ଶିଶୁ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଧୂର୍ଭବୁବିର ଲୋକମାନେ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ ଶାଳଗଛଟି ପରି | ନିରବ, ନିଷୁନ୍ଦ ଓ ନିରହଙ୍କାର | 

ଆଖରେ ଜ୍ୟୋତି ଝଲମଲ କରୁଛି ! ସମଗ୍ର କୋର୍ଟହଲ୍‌କୁ ଚ୍ରମକାଇ 
ଦେଉଛି | ବିଚାରପତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ ଏ କଡ଼ରୁ ସେ କଡ଼କୁ | 

ସୁରକ୍ଷା ଆଳରେ ମାଳମାଳ ବନ୍ଧୁକରେ ସଜିତ ମଣିଷଗୁଡ଼େ | 

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଓକିଲ, “ତୁମ ମନରେ କ'ଣ କିଛି ଦୁଃଖ ଅଛି ? ” 

“ନୀ, କିଛି ନାହିଁ ।” 

ସ୍ତମ୍ଭିତ ଚକିତ ଓ ଚ଼ମନ୍ସୃତ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ, ଓକିଲ, ଜଜ୍‌, ପୁଲିସ୍‌, 
ମୁକ୍ତଆର, ସିରସ୍ତାଦାର ଆଦି । 

ପୁନରାୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ କିଛି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି କି ? ” 

“ନ” 

ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରେ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ | କ”ଣ ଏ ପିଲା ଜନ୍ୃରୁ ନିଜର ସବୁଯାକ 
ରନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ ଜୟ କରିଛି କି ? 

ଏ କ'ଣ ଶୁକଦେବ କି ? 

ଶୁକଦେବ କଣ ତା” ରୂପରେ ଜନ୍ହୋଇ ଜଜ୍‌ ଓ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ଭାଗବତର 
ନ୍ୟାୟତର୍୍‌ ଶୁଣାଇବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କି ? 

ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ନିଜେ ଭାବୁଛନ୍ତି କ'ଣ ସେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏହି ଅପରାଧୀଠାରୁ | ଯେ 
ବୋମା ଫିଙ୍ଗ ନିଜ ଅପରାଧକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଏବଂ କହୁଛି, “ ମୋ” ମନରେ କିଛି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ମୋର କୌଣସି ଖାଦ୍ୟପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” 

ନିଜେ ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ନିଜ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ | ଖାଦ୍ୟଲୋଭ ତା”ଙ୍କୁ 
ଡାୟାବେଟିସ୍‌ଠାରୁ ରକ୍ତଚାପ ଓ ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଗଲାଣି | 

କିନ୍ଧୁ ସେ ବିଚାର କରିବେ ତା'ର, ଯାହାର କିଛି ଦୁଃଖ ନାହି `, କିଛି ସୁଖାଦ୍ୟ 
ଖାଇବାର ଇଛା ନାହିଁ । 

ହାୟ, ବିଧୂର କି ବିଡ଼ମ୍ବନା | କାହା ଭାଗ୍ୟକୁ କିଏ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ! 

କାହା ପାଖକୁ, କେହି ନିକଟ ଆମ୍ବୀୟଙ୍କ ପାଖକୁ କୌଣସି ବାଉଁ। ପଠାଇବ 
କି ? ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁଛ କି ? “ନାଁ ।” 

କୋର୍ଟ ଗୃହ : ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବତା । ସଦ୍ୟ ମୃତଦେହ ନିକଟରେ ଗନ୍ଭୀର 
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ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ପରି । 

ବିଚାରପତିଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଭାବୁଛନ୍ତି କ'ଣ କହୁଛି ଏଇ 
ତରୁଣ ଅପରାଧୀ ` | 

“ଜନ୍ଧରୁ କୈଣ ସେ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ? ନିଜର ଇନ୍ଦିୟମାନେ କ'ଣ ତା'ର 
ଇଚ୍ଛାଧୀନ | ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ତା'ର ବଶବର୍ଭୀ ନ ଥିଲେ ସେ କିପରି ଏପରି କହି 
ପାରନ୍ତା । କାହାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁନି ବା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେନି !” 

ସେ ନିଜେ ଦିନଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ହେଉଛନ୍ତି ତ ! ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁ ତା'ଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଛି | ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୟସ ତ ଏଇ 
ଅପରାଧୀର ବୟସ ସହିତ ପ୍ରାୟ ସମାନ ! 

“ ଜେଲ୍‌ରେ ତୁମକୁ କିପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ? ” 

ହସିଲା ସେ | ମନଖୋଲା ହସ । ଶୀତଦିନର ସକାନୁଆ ଖରା ପରି ସେ ହସ । 

“ ଭଲ ବ୍ୟବହାର | କିନୁ ଦିନସାରା ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ 
ରହି ରହି ମୁଁ ଥକି ଗଲିଣି । ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିବାକୁ ମିନୁନି । ବହି ଖଣ୍ଡିଏ 
ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳୁଥିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ।” 

“ ତୁମ ମନରେ କିଛି ଭୟ ? ” 

“ଭୟ ? ହାଃ ହାଃ ହାଃ, ଭୟ ? ଭୟ କ'ଣ ? କାହିଁକି ଭୟ କରିବି ? କାହାକୁ 
ଭୟ କରିବି ? ” ଜଜ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି, “ ଏ କ'ଣ ନଚିକେତା କି ? ଉପନିଷଦର ସେହି 
ମହାନ୍‌ ଚରିତ୍ର ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଯମଦ୍ଵାର ମଧ୍ଯ ତୃଚଛ । ସେ ତ ନିଜେ କାହିଁ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି | ତା'ଙ୍କ ମନରେ ତ ଅନେକ ଭୟ | ଚାକିରିର ଭୟ, ଆଉ ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଭୟ ତ ମୃତ୍ୟୁର |” 

ବାବୁ କାଳିଦାସ ବସୁ ବରିଷ୍ଠ ଓକିଲ | ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଓକିଲଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି 
ଏହି ତରୁଣ ଖୁଦିରାମ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ । ଜୀବନରେ ଏହା ତାଙ୍କର 
ମହତ୍ଵ ପୂର୍ଣ କେଶ୍‌ | ଦେଶକୁ ନିଜପରି ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ତରୁଣକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେ ସଂକଳନ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । କାଳେ ଖୁଦିରାମ କହିବେ, ସେ 
ବୋମା ପକାଇ ନାହାନ୍ତି; ବୋମାକୁ ସେ ଭୟ କରନ୍ତି, ତେଣୁ ବୋମା ପକାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ ଆଶା ଏ ଯାଏ ଫଳବତା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ତଥାପି ନିରାଶ 
'ହୋଇନାହାନ୍ତି | 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ ଗୀତା ପଢ଼ିଛ ? ” 
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“ ହଁ, ପଢ଼ିଛି । ” 

ଜଜ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି, “ଏ ପିଲା ଗୀତା ପଢ଼ିଛି । ଗୀତା ପଢ଼ିଥବାରୁ କ'ଣ ସେ 
ଏତେ ନିର୍ଭୟ ! ନିଜ ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିଛି | ଦୁଃଖକୁ ପାଖ ମଡ଼ାଇ 
ଦେଉନାହିଁ ! ଭୟର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ତା” ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଉନି |! ଗୀତା ଗ୍ରଚ୍ଛ କ'ଣ 
ଏତେ ଶଲ୍ତଶାଳୀ ? 

ବାବୁ ସତାୀଶଚୃନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ ଖୁଦିରାମ ! ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ଆମେ ସବୁ 
ଓକିଲ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଆସିଛୁ ? ତୁମେ ଦୋଷ କରିଛ ବୋଲି କାହିଁକି ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛ ? ” 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଖୁଦିରାମ । ସେ ଚାହାଣୀରେ ନ ଥୁଲା ଛଳନା କିମ୍ବା ଭୟର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଛାପା । ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ ପରି ତାହା ଦାଉ ଦାଉ ହେଉଥଲା | 

ସେହି ସିଂହ ବିକ୍ରମ ଠାଣି | ତେଜୀୟାନ୍‌ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରୁ କେବଳ 
ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ କାହିଁକି ସ୍ଵୀକାର କରିବି ନାହିଁ ? ” 

ପୁଣି ଏକ ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ବୋମା ପଡ଼ିଗଲା ଯେପରି ସେହି କୋର୍ଟ ଘର ଭିତରେ । ସେହି 
ବୋମାର ଶବ୍ଦ ଥଲା ନିରବତାର । ମାନବିକ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଛୁଇଁଗଲା | 

କେବଳ ନିସ୍ତସ୍ଧତା । ଗଭୀର ଅନ୍ଧାର ରାତିର ନିସ୍ତନ୍ଧତା ପରି । 

ବାବୁ କାଳି ଦାସ ଚମକି ପଡର୍ଡ଼ଲେ । ବାବୁ ସତୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ ଲେ 
ଖୁଦିରାମକୁ । ଉଭୟଙ୍କର ମନର ଆଶା କ'ଣ ମନରେ ରହିଯିବ, ନଇପାଣି ନଇରେ 
ବହିଯିବା ପରି ? ତରୁଣ ଖୁଦିରାମ କ'ଣ କାଳଗର୍ଭରେ ସମାପ୍ତ ହେବ ? କାଳକୁ 
ରୋକିବାକୁ ସେମାନେ କ'ଣ ସମର୍ଥ ହେବେନି ? 

କାଳ ମହାକାଳର ରୂପ ନେବ ! ମହାକାଳର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଖୁଦିରାମ | ନୂତନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର, ନୂତନ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ ଖୁଦିରାମ | ଭାରତର ଘରେ ଘରେ ସେହି 
ଆଲୋକ ପହଞ୍ଚିବ ! 

ସେ ନିଜେ କେମିତି ସେହି ଆଲୋକକୁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚାଇ ଦେବ ? ଏହା 
କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ସେ କ'ଣ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ନଲୁଚିଯିବା ପାଇଁ ଜନ୍୍‌ ନେଇଛି ? 

ତା'ର ଜନ୍ମ ମହାକାଳକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଦେଖବ ଓ ଦେଖାଇବ ନୂତନତାର 
ଭାଷାରେ | ନୂତନ ଚେତନାର ଉନ୍ନୀଳନରେ । 

ସେ କିପରି ଅସ୍କାର କରି ପ୍ରାରିବ ଯାହା ଧୂବ ସତ୍ୟ ? 

ଜଜ୍‌ ଚାହିଁଲେ ତରୁଣ ଅପରାଧୀକୁ ! 

ଶୁଣାଇବାକୁ ହେବ ଦଣ୍ଡାଦେଶ । 
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ସେ ନ୍ୟାୟପାଳ । ନ୍ୟାୟକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଭାବନାରେ ଭାସିଗଲେ 
ଚୂଳିବ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟାଧୀଶମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଭାବନାର ସ୍କାନ ନ ଥାଏ । 

ଜଜ୍‌ ଶୁଣାଇଲେ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ବିଚାରର ଆଦେଶ | ପଛରେ ଝୁଲୁଛି ନ୍ୟାୟର 
ତରାଜୁ | ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ହୁକୁମତର ପ୍ରତୀକ ସେ । 

ଖୁଦିରାମ ବୋଷକୁ ଦଣ୍ଡ “ ଫାଶୀ' 

କାରଣ ବୋମା ଫିଙ୍ଗି ମିଷ୍ଟର କେନେଡ଼ିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ତା'ଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
କରିଛନ୍ତି । 

କୋର୍ଟର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳିଗଲା ହଇଚଇ | ଆହା” ‘ ଆହା'ର 
ଶବ୍ଦ | 

ଜଜ୍‌ ଚାହିଁଲେ ଏ ଯୁଗର ନଚିକେତାକୁ | ପଚାରିଲେ ପ୍ରଶ୍ନ | 

“ ଖୁଦିରାମ ! ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା, ତାହା ତୂମେ ବୁଝିଲ କି ? ” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ସେ । ସେଇମିତିକା ହସ ଓଠରେ ଲାଗି 
ରହିଥଲା | ଝରିପଡୁଥୂଲା ଝରାଫୁଲ । 

“ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଉପର କୋର୍ଟରେ ଆବେବଵନ କରିପାରିବ । ତୁମକୁ ଏହି 
ରାୟର ଏକ କପି ମଧ୍ଯ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ।” 

କ'ଣ କରିବ ସେଇ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ନକଲକୁ ନେଇ ? କାହିଁକି ସେ ଉପର କୋର୍ଟକୁ 
ବିଚାରର ପୁନଃ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ପାଇଁ ଯିବ ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ କିଛି କହିବ ତା” ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏଇ 
ଜଜମାନଙ୍କୁ । ପାଟି ଖୋଲିଲା ସେ | 

“ ମୋତେ ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ କି ? 

“ ନୀ, ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନି ।” 

ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ ଜଜ୍‌ | ସିଂହ ଶିଶୁଟିକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ଜନ୍ତା ଭିତରେ 
ଭର୍ଭି କରିଦେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଭୟରେ ଥରୁଥବା ଶିକାରୀଟି ପରି | 

କାଳେ ସିଂହ ଶିଶୁଟି ଡେଇଁପଡ଼ି ତା'କୁ ଟିକ ଟିକ କରିଦେବ କି ? 

“ ମୋତେ କହିବାକୁ ଦେଲେ ମୁଁ କହିବି ବୋମା କେମିତି ତିଆରି ହୁଏ ।” ହସିହସି 
କହିଲେ ଖୁଦିରାମ | ଫାଶୀ ଆସାମୀ ଖୁଦିରାମ | ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥବା ଖୁଦିରାମ | ଉଠି ପଢ଼ିଲେ ଜଜ୍‌ | “ ନେଇଯାଅ ଆସାମୀକୁ ଜେଲ୍‌କୁ |” ବିଚାର 
ସରିଗଲା | 

ଭାରତ ଇତିହାସର ଏକ ନୂଆ ଯୁଗର ଆରମ୍ଭ । 

ଏକ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସକାଳ । 
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୧୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୦୮ !{ 

ଖୁଦିରାମକୁ ଫାଶୀ । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତିମ ଛିଟାକୁ ଫିର୍ଗ 
ଦେଇଥୁଲେ | ଭାରତ ଆକାଶରେ ନୂତନତାର ଆଭାସ | 

ତ୍ୟାଗର, ବୀରତ୍‌ର, ଦେଶପ୍ରେମର । 

ଅଶୀତିପର ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଏତିକି କହିସାରିବା ବେଳକୁ ଆଖରେ ଲୁହ 
ଆସିଯାଇଥୁଲା |! ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ପ୍ରାକ୍‌ ଜୀବନର ରୋମାଞ୍ଚଭରା କାହାଣୀକୁ 
ସେ ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ! 

ସେତକ ତ ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ ଓ ସୃତି | 

“ ଜେଜେ ! ଜେଜେ ! ଚାଲନା ଯିବା ରବାନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପ ସଭାକୁ | ସେଠି ଆଜି 
ଦେଶାମବବୋଧ ଗୀତ ହେବ 1” ଅଳି କରୁଥଲା ନାତି ସୁମନ୍ତ | 

ଚାଲିଗଲା ବାଟ | ନାତି ହାତଧରି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର | 

ହଲ୍‌ ଘରେ ଟିକିଏ ବି ଯାଗା ନଥୁଲା | 

ଭାଷଣ ଚାଲିଥୁଲା ପରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର | ବହୂ କଷ୍ଟରେ ହଲ୍‌ ଘରେ ମିଳିଥୁଲା ଦୁଇଟି 
ଚୌକା | 

ପରମମନ୍ତ୍ରୀ ସହିଦମାନଙ୍କ ସ୍ଵରଣାର୍ଥେ ଅମୂଲ୍ୟ ଭାଷଣଟିଏ ପ୍ରଦାନ କରି ଚାହିଁଲେ 
ସଭାଗୃହକୁ | କରତାଳିରେ ଗହ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । 

ଫୁଲମାଳରେ ବିଭୂଷିତ ପରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସନ୍ତୋଷର 
ଚିହ୍ନ । ଜୀବନରେ ସଫଳତାର ସନ୍ତକ । 

ଗଣ ମାଧ୍ଯମରେ- ପରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଫଟୋ, ଭାଷଣ ଓ ଦେଶପ୍ରେମର ଆହ୍ବାନରେ 
ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦେଶବାସୀ | ଜୟ ଜୟକାରରେ କପି ଉଠୁଥିଲା | ସହିଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଅର୍ଥ | ନାନା ଭାବରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସହିଦ ପାଣ୍ଠି ବୀରେ 
ଜଳାଶୟ ପୂର୍ଣ ହେବାପରି । 

ଚାରିଆଡୁ ମନିଅର୍ଡର, ଡ଼ାଫ୍ଟ, ଟି.ଟି ଓ ନଗଦ ଆକାରରେ ଅର୍ଥର ବନ୍ୟା 
ଛୁଟୁଥିଲା । ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଏଇ ଅର୍ଥହେବ ସମ୍ବଳ ସେମାନଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କର 
ପରିବାର ବଞ୍ଚିବେ ଆନନ୍ଦରେ | ରାଜଧାନୀରେ ଘର, ସରକାରୀ ଚାକିରି ଓ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ବାଲାନ୍ସ | 

ପରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଣି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ହୁ ହୁ ହୋଇ | ବହୁ ଦିନରୁ ଶୁଖୁଲା 
ପଢ଼ିଥ୍ବା କୋଷଗ୍ଧହରେ ଥାକ ଥାକ ନୋଟ, ଗହଣା ଓ ବିଭିନ୍ନ ଜମାପତ୍ର | 

ଗୀ ଗହଳରୁ ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଯୁବକଦଳ | କୋଟରଗତ ଆଖୁ, ଶୀର୍ଣ୍ 
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ସହିଦ 
ଦେହ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଣ୍ଡା ତପଲ । 

ରାଜଧାନୀ ଉପକଣ୍ଠରେ ଲାଗିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଦେଶପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାକୁ ! ସେମାନେ ଲାଇନ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ଖରା ଓ କଷ୍ଟ ସର୍ଲେ 
ଧାଡ଼ିର ଲମ୍ବ ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ଦିନକୁ ଦିନ । 

ପରମମନ୍ତ୍ରୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଘୂରୁଥୁଲେ ଏ ସହରରୁ ସେ ସହରକୁ । ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ବୋଧନ ଦେବାକୁ | 

ଫୁଲମାଳ, ଉଦ୍ବୋଧନ ଓ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ 
ଗଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା | ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ ଯୁବକ । ଏ ଦେଶର ଯୁବକମାନେ 
ତା'ଙ୍କୁ ଯୌବନ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ମୁହଁରେ ଲାଗିଥିଲା ହସ | 

ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରି କହୁଥିଲେ, “ହଁ ହଁ, ଦେଶପ୍ରେମ ରୂପକ ନିଶା ଣିଷଧରେ 
ଆଜି ମସଗୁଲ ଏ ଦେଶ । 

କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ, ଯଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପାହାଚ଼ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୋତେ ଏହି ଣିଷଧକୁ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେବ, କାରଣ ମୁଁ ହିଁ ଏ ତରୁଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଉପହାର । ସର୍ବଶେଷ ଆଶା ଓ ଭରସା । 

ମୁଁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନଳତମ ଭବିଷ୍ୟତ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ମୁଁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଶରୀର, ମନ ଓ ଆତ୍ମାର ନାୟକ |. ମୋତେ ଏହି ନାୟକ ଆସନରେ ଚିରଦିନ ବସିବାକୁ 
ହେବ | ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ ଏ ସୁନ୍ଦର ବସୁଧାକୁ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରି କହିବାକୁ ହେବ, ଉଠ ମୋର ନଚିକେତାଗଣ ! ଉଠ ମୋର 
ଖୁଦିରାମବଂଶଜ ! ମୋ” ଆସନକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ନିଜର ଯୌବନ ଓ ଜୀବନକୁ 
ତ୍ୟାଗ କର । 

ସୁମନ୍ତର ' ଜେଜେ’, “ଜେଜେ” ଚାଲ ଯିବା ଡାକରେ ନିଜର ସମ୍ମିତ୍‌ ଫେରି 
ପାଇଲେ ସେ | 

ଆଗରେ ଖାଲି ଚୌକୀକୁ ଦେଖବବାବେଳେ ସେ ଶୁଣୁଥୁଲେ ପରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ, 
ଧକ୍ଟା ଖାଇ ତା” ଙ୍କ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥଲା ! 


oo 
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୍ପିତାକ୍ୂ ଚିଠି 
ଅ୍ିତାକୁ 
ଅର୍ପିତା ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲା । ବିଦେଶୀ ଲଫାପାର ଚିଠି । ଖୋଳ ଉପରଟାରେ ଧୂଳି 
ବସି ତା'ର ଚହଟୁଥବା ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି । କେବେଠାରୁ ସେ ଚିଠି ଆସିଲାଣି 
ପାରୁନି । ଚିଠି ଉପରେ ତା” ଘର ଠିକଣା ଲେଖାପାଇନି | ଝଡ଼ବତାସରେ ପତ୍ର ଉଡ଼ି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପରି ଏଇ ଚିଠିଟା ସେଇମିତି ଉଡ଼ିଆସିଲା କେମିତି, 
ତାହା ଅର୍ପିତା ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା ମନେ ହେଉଥିଲା ! 

` ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଚିଠିଟିକୁ ଅର୍ପିତା | ତା' ଜୀବନର 
ଏଇଟି ବିଦେଶରୁ ଆସିଥୂବା ପ୍ରଥମ ଚିଠି । ଧଳା କାଗଜରେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ 
ବାହାରିଲା ଲମ୍ବୀ ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜ ଫ୍ୟାକ୍ଟରେ ଆସୁଥୁର୍ବା ଚିଠିପରି | ଅକ୍ଷର ଛୋଟ ଛୋଟ, 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକର ଆଲୋକପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | କେଉଁଠି ଛଟା, ଧାଡ଼ି ବି ବଙ୍କା | 
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ଚିଠିଟି ଆସିଛି ବାଗ୍ଦାଦର ଟ୍ିକିଟ୍‌ରୁ | ପଠାଇଛନ୍ତି ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନ୍‌ | ଇରାକର 
ପୂର୍ବତନ ସମ୍ରାଟ । ଆଉଁସି ପକାଇଲା ଚିଠିଟିକୁ ଅର୍ପିତା ପୋଷା ବିଲେଇକୁ ଆଉଁସି 
ଦେବାପରି | ନିଜର ଏମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲା ! ମହାମହିମ ସମ୍ରାଟ, ଅପରାଜେୟ ଦୂର୍ବଷ ସମ୍ରାଟ ସଦ୍ଦାମ, ଯାହାକୁ ଧରିବାକୁ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଆମେରିକାର ଶାସକ ବୂଶ୍‌ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଦୀର୍ଘ ୧୩ ବର୍ଷ ଧରି 
ଆମେରିକା ଅନବରତ ଲାଗିଥୂଲା ଇରାକକୁ ପତନ କରିବ । ବେଦଖଲ କରିବ 
ସଦାମକୁ । ବାନ୍ଧିଆଣି ଫାଶିଖୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ବିଚାର କରିବ ¦ ସଦଦାମ 
ଆମେରିକା ଆଖରେ ଦୋଷୀ | ସେଇ ସଦାମଙ୍କର ଚିଠି | ଅର୍ପିତାକୁ ସର୍ଦଦାମଙ୍କର ହୃଦୟ 
କାହାଣୀ । ଏଇ ଚିଠିଟି ସଦ୍ଦାମଙ୍କ ଜୀବନର କୁହାଅକୂହା, ଜଣାଅଜଣା ଇତିହାସ । 

ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଚିଠିଟିକୁ ଅର୍ପିତା । ନିକଟରେ ପଢ଼ିଥିବା ପୁରୁଣା 
ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା, “ ଶେଷରେ ସଦାମ ହୁସେନ 
ଧରାପଡ଼ିଲେ” ଅର୍ପିତାର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ମୁହଁସାରା ଦାଢ଼ି, ଗାଲରେ ଶିରା ସବୁ 
ଲୋଚାକୋଚା; କିନୁୁ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନୀଳ ଚାହାଁଣୀ । 

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ସେହି ସମ୍ବାଦକୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖୁଥଲା ଓ 
ପଢ଼ିଥୂଲା | କେହି କେହି ଭାବୁଥିଲେ ଏହା ଅସତ୍ୟ | 
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ତୁଶ୍ଡବାଇଦ ତା'ର ପକ୍ଷ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବିସ୍ତାର କରି ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନଙ୍କର 
ଜୀବନକୁ ଖନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ବିଛାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା | ଯେଉଁ ସଦ୍ଦାମଙ୍କ ଉପରେ ଦିନକୁ ଦୂଇହଜାର 
ମାର୍କିନ ବୋମା ନିକ୍ଷେପ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ମାରିପାରି ନଥୁଲା କି ଧରିପାରି ନ ଅଲା, 
ସେ ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ଏହା ସତ୍ୟ ନା ସତ୍ୟର ଅପଳାପ, ତାହା ନେଇ 
ବିଶ୍ଵସାରା ଚାଲିଥୂଲା ଚର୍ଚ୍ଚା 

ଅର୍ପିତା ଆରମ୍ଭ କଲା ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ସଦ୍ୟ ପାଇଥୁବା ଅମୂଲ୍ୟ ଚିଠିଟିକୁ । ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମର ପହିଲି ପରଶ ଚିଠିଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରିଥୁବା ଏଇ ଚିଠିଟି । 
ଆଦରଣୀୟା ଅର୍ପିତା, 

ଅତି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ କାଳି ସରିଆସୁଥିବା କଲମରୁ ତୋ” ପାଖକୁ ଏଇ 
ଆକୁଳ ଆବେଦନଭରା ଚିଠି | ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଖୁଦା ନିଶ୍ଚେ ତୋ” ପରି ଭଗବାନଙ୍କ 
ସନ୍ତାନ ନିକଟରେ ମୋର ଏହି ହୃଦୟର କଥାଟିକୁ ପହଞ୍ଚାଇବେ | ଟିକିଏ ଲୁହ, ଟିକିଏ 
ପ୍ରେମ, ଟିକିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୋର ଲୋଡ଼ା ! ମୁଁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ଧରିନେବାକୁ ମୋ” ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । ମୁଁ ଖୁଦାଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥ କରି 
କହୁଛି ଲୋ ଅର୍ପିତା, ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ଅପରାଧ କରିନି | ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ମୁଁ ଦୂଇଟି ଯୁଦ୍ଧ 
କରିଛି ଇରାନ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ | କୁଏତ୍‌ ଦଖଲ କରିଛି | 

ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ କରିନି | ଇରାକ୍‌ର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବା ପାଇଁ 
ମୋରଥୂଲା ଏଇଯୁଦ୍ଧ ¦ ମୋ” ଦେଶବାସୀ ତ ଆମେରିକାର ଗୋଲାମ ନୂହଁନ୍ତି । ସେମାନେ 
ବୋଲକରା ସାଜିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତୋ” ଦେଶକୁ ଇଂରେଜମାନେ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖୁ 
କେତେବର୍ଷ ଶାସନ କଲେ | କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ; କାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତ 
ନରହତ୍ୟା ଦୋଷ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ବୁଶ୍ର ଆଖିରେ ମୁଁ ଅପରାଧୀ, କାରଣ ମୋ ଦେଶର 
ଆମ୍ସମ୍ଭାନକୁ ତା'ର ଚରଣ ତଲେ ଲୋଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲିନି | ବୁଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କରି ୨ ୪ଟି ଦେଶ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଲା | ଯେଉଁଠି 
ଆକ୍ରମଣ କଲା, ସେଇଠି ବୋହିଗଲା ରକ୍ତର ସମୁଦ୍ର | ମୋତେ ବାସନ୍ଦ କଲା | ବିରାଡ଼ି 
ଭୟରେ ମୂଷାମାନେ ଲୁଚି ଯିବା ପରି, ତା' ଡରରେ ମୋ” ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ କେହି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତଷଷଧ ବି ପଠାଇଲେ ନାହିଁ । ତହଳବିକଳ ହୋଇ ମଲେ ମୋର 
ନିଷ୍ପାପ ଛୁଆମାନେ ସଂସାରର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ | ଅତି 
କମ୍‌ରେ ଛଅଲକ୍ଷ ଶିଶୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କ'ଣ ଅବା କହିବି ? ଏମାନେ ୧୫ 
ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଶ୍ବ | ଯାହାର ଇଙ୍ଗିତରେ, ଧମକରେ ମୋ ଉପରେ ବାସନ୍ଦ ଲଗାଗଲା, ତାକୁ 
ତ କାହିଁ କେହି କହିଲେ ନାହିଁ ଅପରାଧୀ ? 

ମୁଁ ମୋ' କଥା ତୋ” ଆଗରେ କହୁଛି । ତୋତେ ନ କହିବି ତ କହିବି 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


କାହାକୁ ? ମୋର ଅପକୀର୍ରିକୁ ତିଳରୁ ତାଳ କରି ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଛି | ମୋ ଦେଶରେ 
ତେଲଖଣି । ମୋ” ଝିଅ ବୋହୂ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ, ରୋଜଗାର 
କରିବେ । ମୋ” ଦେଶ ଧନଧାନ୍ୟରେ ହସିବ, ଏହା ମୁଁ ଚାହିଁବିନି ତ କିଏ ଚାହିଁବ ? ମୋ 
ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଗଣତନ୍ତର ସବୁ ସୁବିଧା ତ ମିଳୁଥିଲା । ଲୋକମାନେ 
ମୋ” ସହିତ ହସଖୁସିରେ ଥଲେ | କିନଧୁ ମୋତେ ବିଶ୍ଵର ଶତ୍ସ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା 
ଦିଆଗଲା | ମୁଁ ରାସାୟନିକ ବୋମା ରଖଛି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ଅଣାଗଲା | ସବୂ ତ 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲେ । ମୋ ପ୍ରାସାଦରେ ସବୁ ଗୃହକୁ ଖୋଲାକରି ପରଖୁଲେ ¦ ମୋ' 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଇଜତ ନେଲେ | କେଉଁଠି ବୋମା ରଖାହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଦେଖପାରିଲେ ନି । ବୋମା ଯେପରି ମୁଁ ମୋ” ଅଣ୍ଟିରେ ଧରି ବୁଲୁଥଲି । 

ତଥାପି ଯୁଦ୍ଧ କଲେ | 

ଅର୍ପିତା ଲୋ, ତୋ ଦେଶରେ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥଲା | ଜମି ପାଇଁ, ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ, କ୍ଷମତା ପାଇଁ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ 
କଲେ | ଆମେରିକା ମୋ” ଉପରେ ବୋମା ପକାଇଲା, ମୋ” ଦେଶରୁ ତେଲ ନେଲା 
ଶସ୍ତାରେ ବଣିଜ କରିବା ପାଇଁ |! ମୋ” ହାତରୁ କ୍ଷମତା ନେଇ ତା” ଗୋଡ଼ାଣିଆମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମତା ଦେବାପାଇଁ | ମୁଁ ଏହାକୁ କେମିତି ସହିଥା' ନ୍ତି ? ସହିବାର ତ ପୁଣି ସୀମା ଥାଏ | 

ମୁଁ ଥଲି ସମ୍ରାଟ ! ମୁଁ ଗଢ଼ିଥଲି ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମୋ” ନିଜ ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ିବା ପରି 
ମୋ” ଦେଶକୁ ¦ ମୋତେ ମୋ” ଦେଶରେ ଲୁଚିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମରଣକୁ ଭୟକରି ମୁଁ 
ଲୁଚି ନ ଥ୍ଲି । ମୋ” ସ୍ବାଭିମାନକୁ ରକ୍ଷାକରି, ପୁଣିଥରେ ମୋ” ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଥଲି । କିନୁ ପାରିଲି ନାହିଁ | କେମିତି ପାରିଥାନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଆହାଃ କରିବାକୁ କେହି 
ଆଗେଇ ଆସିଲେନି । ମୋ” ଲୋକମାନେ ମୋତେ ପୁରସ୍‌।|ର ଲୋଭରେ 
ଧରାଇଦେଲେ ! 

ମୁଁ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଦୋଷ ଦେଉନି ଅର୍ପିତା । ଦୋଷ ଦେଉଛି ଦେଶର 
ଶାସକମାନଙ୍କୁ | ମୁଁ କୂର୍ଦିମାନଙ୍କ ହତ୍ୟା କରି ନ ଥଲି | ଇରାନ ଏହା କରି ମୋ” ଉପରେ 
ଦୋଷ ଲଦିଦେଲା । ମୁଁ କୁଏତ୍‌ ଦଖଲ କରି .ନ ଥଲି | କୁଏତ୍‌ ଥିଲା ଇରାକ୍‌ର 
ଅଂଶ | ମୋ” ନିଜ ସମ୍ପଭିକୁ ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ଦଖଲକୁ ନ ଆଣି କ'ଣ କରିଥା'ନି ? ତା'କୁ 
କେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥା'ନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ” କଥାକୁ କେହି ଗହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ନାହିଁ । କି 
ମୋ ବିବେକ ଯାହା ଚାହିଁଲା, ମୋ” ଦେଶ ପାଇଁ କରିବାକୁ ମୁଁ ତାହା କରିଛି । 
ଜାଣିଥୁଲି ମୋତେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିବାକୁ ହେବ | ତୁମ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ଘେରି ସପ୍ରଥୀ ଯୁଦ୍ଧକଲେ | ସେ କ”ଣ ବଞ୍ଚିପାରିଲା ? ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା 


ବୁ 
ମୁ 
କୁ 
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ଅର୍ପିତାକୁ ଚିଠି __ 
ମୋ' ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କଣ ବିକଳ ଥୁଲା ? 

ଅର୍ପିତା, ତୁ କହ ତ ଦେଖ ମୋତେ କ'ଣ ଏକ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଛଅଫୁଟ ଗର୍ଭରେ 
ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁୂଲା ? ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ସ୍ପର୍ଶ ମୋ' ଦେହରେ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । ଶୀତଳ 
ପବନ ମୋତେ ଛୁଉଁ ନ ଥୁଲା | ମୋର ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା | ଓଃ, କେତେ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥଲି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ | କିନୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । ମୁଁ 
ମୋ’ ଦେଶପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପଛେଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରି ନ ଥିଲି 
କି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇନଥୁଲି । 

ଅର୍ପିତା, ମୁଁ ଆଳି ଧନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନିଃସ୍ଵ । ରାଜ୍ୟ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ରାଜ୍ୟହୀନ । ବାସ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ବାସହରା । ପରିବାର ଥାଇ ବି ପରିବାରଶୂନ୍ୟ । ମୋର କୌଣସି ଅପରାଧ 
ନ ଥାଇ ମୁଁ ଅପରାଧୀ । ମୋର ବିଚାର ହେବ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ 
ମିଳିପାରେ । ମୋତେ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ | ବନ୍ଦୀ ଗୃହରେ ହୁଏତ ଶିଥୁଳ 
ବିଷର ପ୍ରୟୋଗ ମୋ” ଦେହରେ ହୋଇପାରେ । ମୋତେ ଏମାନେ ନିଶ୍େ 
ମାରିଦେବେ | ଭୂତକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟ ପାଇବା ପରି ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଏମାନଙ୍କର 
ଭୟ | ବିଶ୍ଵ ବଜାରରେ କେବଳ ବୁଶ୍‌ର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଚାଲିବ । ସେ ହିଁ କେଵଳ 
ଆଦେଶ ଦେବ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଲାମ ସାଜିବେ । 

ଅର୍ପିତା, ମୁଁ ଗୋଲାମ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇଟା ମୋର ଭୁଲ କି ମୋ' 
ଆମ୍ବାର ବିଶ୍ଵାସ ତାହା ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଚାର କରିବ । ମୋର ବିଚାର ପାଇଁ ମୁଁ ଭୟ 
କରୁନି । ମୁଁ କିନୁ ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଦାବୀ କରୁଛି । 

ଆଫଗାନିସ୍କାନର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନାଜିବୁଲ୍ାକୁ ହତ୍ୟା କରାଗଲା, ଲିବିୟା, 
ଫିଲିପାଇନସ୍‌, ପାନାମା, ନାଇଜେରିଆ, ସୋମାଲିଆ, ବୋସ୍ନିଆ, ଯୁଗୋସ୍ଲୋଭିଆ, 
ହାଇତ, କାଇରେୋ, ସୁଦାନ ଏସବୁ ଦେଶ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହେଲା | କେହି ବିରୋଧ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି | କେଉଁଥପାଇଁ ? କ'ଣ ଭୟ ? 

ମୋର ଭୁଲ ଥୁଲା ମୁଁ ତାକୁ ଭୟ କରୁ ନ ଥୁଲି | ତା'ର ଗର୍ବ, ଦର୍ପ ଅହଂକାର 
ମୋ” ନିକଟରେ ମରୁଭୂମିରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ବାଲିପରି ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 

ଅର୍ପିତା, ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ୮ ମାସ ଧରି ମୋର ଏହି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଗୃହରେ ରହି ଅନେକ 
ଭାବିଛି । ବହୂ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ସେଠି ତ ରାତିଦିନ ମୋ” ପାଇଁ ଥୁଲା ସମାନ । ମୁଁ 
ଚାହିଁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଶରଣ ନେଇ ପାରିଥା'ନ୍ି । ଲୁଚିକରି ପଳାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ 
ବୀର, ଭୀରୁ ନୂହେଁ | ମୁଁ ଇରାକବାସୀଙ୍କର ସମ୍ରାଟ, ମୁଁ ଫକୀର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦେଶପ୍ରେମୀ, 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ନୁହେଁ । ମୋର ଶରୀର, ମନ, ଆମ୍ବାରେ, ମୋ ଭୂଇଁର ବାସ୍ବା ଗୋଳି 
ହୋଇ ରହିଛି ! ମୁଁ ମୋ” ମା'କୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ପାରିଥା'ନି ? ସନ୍ତାନ କ'ଣ କେବେ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ତା'ର ମା'କୁ ଛାଢ଼ିଯାରପାରେ ? 

ଅର୍ପିତା, ମୋ” ଦେହ କ୍ରମଶଃ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ମୋ” ସ୍ଵାୟୁ ଦୁର୍ବଳହୋଇ 
ଯାଉଛି । ମୋତେ ଧରିବାକୁ ମାର୍କିନ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସୁଥ୍ୁବାର ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେନା ସେମାନେ ମୋତେ କେଉଁଠି ରଖୁବେ ? କଅଣ କରିବେ ? ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟର 
ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଏଇ ଚିଠିଟିକୁ ତୋ” ପାଖକୁ ପଠାଇଲି । ମୋର ତୋ” ଉପରେ ଭାରି 
ଭରସା । ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଲ କିରଣ ନେଇ ଉଠିବେ | ଦିନେ ନା ଦିନେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନର ଜୟ ଜୟକାର ହେବ | ତୂ ତ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଶର ସନ୍ତାନ | ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
ଭକ୍ତି କରେ । ସମ୍ମାନ କରେ । ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନ ବ୍ୟକ୍ତ ମରିପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନ ଦେଶପ୍ରେମୀ ମରିପାରେନା | ଗାନ୍ଧୀ ନାଥୁରାମର ଗୁଳିଚୋଟରେ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇପାରେ, କିନୁ “ଗାନ୍ଧୀ ଦେଶପ୍ରେମୀ” ମରେନା | 

ମୋ' କାନ୍ଛରେ ମୁଁ ଯୀଶୁଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ଲଗାଇ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଆଠମାସ ହେଲା 
ତା'କୁ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ତା'ଙ୍କ ଦେହରୁ ଝରି ପଡୁଥିବା ରକ୍ତ ମୋ” ଚେତନାକୁ ଆଦ୍ର 
କରିଛି । ମୋତେ ଯେଉଁମାନେ ଧରିନେବେ, ମୋର ବିଚାର କରିବେ, ମୋତେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ 
ଦେଇପାରନ୍ତିୟ ସେମାନେ ତୋ’ ପାଖରେ ବି ଅଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖେଳେଇହୋଇ ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳିବେ । ଗ୍ରାମ, ସହର, ନଗରକୁ, ଶୁଶାନ 
କରିପକାଇବେ | ମଣିଷ ଖପୁରୀ ଧରି ମଣିଷ ରକ୍ତ ପିଇ ଉଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦେହରେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ଅପରାଧୀର ମୋହର ମାରିଦେବେ | 

ଅର୍ପିତା, ସେଇଆକୁ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ମୋର ଚିଠି । ମୋର ଯଦି କେବେ 


ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ମୋ” ପାଇଁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଇ କହିବୁ, “ ଜଣେ 
ନିଛକ ଦେଶପ୍ରେମୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।” 

॥ ରତି ॥ 

ତୋର ସଦ୍ଦାମ 


ଅର୍ପିତା ଚିଠିଟିକୁ ପଢୁଥିଲା ବାରମ୍ବାର -- ବାରମ୍ବାର | 


Qu 


Cn5> 
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ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ଯତା 


ଅଧ୍ୟାପକ ସୁବ୍ରତ ଦାସଙ୍କର ବଦଳି ମାଲକାନଗିରି କଲେଜକୁ ହୋଇଛି 1 ଜାରକା 
କଲେଜ୍‌ରୁ ମାଲାକାନାଗିରି କଲେଜ୍‌ | ୬୦୦ କି.ମି. ରାସ୍ତା । ସୁବ୍ରତ ଦାସ ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ । ଚାକିରି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଜାରକା ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଲେଜରେ ଥୁଲାବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ଅଧ୍ୟାପକ ପଦବୀରେ ବାହେଲ୍‌ 
ହୋଇଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଓ ସଭାପତିଙ୍କ ଘରକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ହୋଇଛି । 

ପ୍ରଥମ ଥର ଚାକିରି ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ, କେହି ତା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ନଥୂଲେ । ସଭାପତି ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ଵ ଲୋକ । ତା'ଙ୍କ ଜାଗା ଉପରେ 
କଲେଜ ହୋଇଥିବାରୁ, ତା'ଙ୍କୁ କରାଯାଇଥାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସଭାପତି । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଜୁନି କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ସଭାପଡି ଥା'ନ୍ି ଜିଲ୍ଲାର । ପାଣି ଓ କ୍ଷୀର ମିଶାମିଶି ରହିଲା 
ପରି ରାଜନୀତି ଓ କଲେଜ ମିଶିକରି ରହଚ୍ଧି | ରାଜନୀତିରେ ନାଁ କମେଇବାକୁ ହେଲେ, 
କଲେଜ କରିବାକୁ ହେବ | 

ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାରି ତା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହର୍ଷାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କଲେଜରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
କରିଥାଆଛି । ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁ । ପିଲା ଦିନରୁ ସ୍ତୁଲ ଓ କଲେଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଦୁଇଥର ଲେଖାଏଁ ରହି ଆଇ.ଏ ତିନିଥର ପଢ଼ିଛନ୍ତି | “ ନିଜେ କଲେଜ କରି ମଣିଷ 
ଗଢ଼ିବେ । ” ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏଇଆ । ତେଣୁ ନିଜେ କଲେଜ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । କୁନି 
କଂଗ୍ରେସର ରାଜ୍ୟ ସଭାପତିଙ୍କ ଦୟାରୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରକାର ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଛନ୍ତି ! 

ସୁବ୍ରତ ବାଣୀବିହାରରୁ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥା'ଚି । ନିଶା 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରିବେ |. ବାହା ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । ନୂଆ ନୂଆ ବାଣୀବିହାର ପରି 
ତା'ଙ୍କ ଦେହକୁ ଚେଙ୍ଗା କରି ରଖୁଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଥର ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ଚାକିରି କଥା କହିବାକୁ | ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପକାଇ ସେ କହିଲେ, “ହଁ କେତେ 
ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାଡ ଆସୁଛନ୍ତି । ଖାଲିକ୍ଟାସ୍‌ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ? ବର୍ଭମାନ ମୋ” ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ପରେ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ବାଣୀବିହାର ଡ଼ି ଗ୍ରୀର ଅହଂକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକରି ଫେରି ଆସିଲା 
ସୁବ୍ରତ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା, “ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ?” ତେବେ କ'ଣ 
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ଗାାନ୍ଧାରୀରି ସୃ naar 
ଏଇ ଘରୋଇ କଲେଜ୍‌ରେ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କାର ଚାକିରି ପାଇଁ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ 
ଦେବ ? ତା' ପାଖରେ ତ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଟିଉସନ୍‌ କରି ବାଣୀବିହାରରେ 
ପଢୁଥିଲା | ଘରେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଦୂଇ ଭାଇ | ସମସ୍ତେ ସାନ | ସମସ୍ତେ ପଢୁଛନ୍ତି | ଚାଷ 
ଆୟ ପ୍ରାୟ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ବସିଯିବା ପରଠାରୁ ବାପା ସମୟ ଅସମୟରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 

ସୁବ୍ରତ ଜାରକା ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କେମିତି ହାତକୁ 
ଆଣି ପାରିବ, ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି । ଚାକିରି ତା'ର ନିହାତି ଦରକାର । ସର୍ବାନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଧରାଧରି କରିବାକୁ ହେବ । 

ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଜାରକା କଲେଜ୍‌ର ସଭାପତି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର 
ସୁକର୍ମଠାରୁ ଦୁର୍ନାମ ବେଶି କିନୁୁ ମୁହଁରେ ଭରସି କରି କେହି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଧନ, 
କ୍ଷମତାର ପ୍ରଭାବ ସବୁ ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି । ସେହି ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ 
ହେବ | ସମ୍ପାଦକ ହର୍ଷାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥାରେ ସକାଳୁ ସଂଧ୍ୟା ବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସାଉଠା ହୁଅନ୍ତି । 

ସାନଭଉଣୀ ରୁମା ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳାଛାତ୍ରୀ | ନିକଟସ୍ଥ ଚଣ୍ଡିଖୋଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ 
ପଢୁଛି । ଗୀ ପାଖରେ କଲେଜ୍‌ ନ ଥିଲା | ତା'ଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ପିଲାଗୁଡାକ ପାଠ 
ସାଠ ପଢ଼ିଗଲେ, ମଣିଷ ହୋଇଯିବେ । ବାପା ଚାଷବାସ କରି ଚଳନ୍ତି, କିନୁ ପାଠର 
ମହର୍‌ ବୁଝନ୍ତି । ସୁବ୍ରତ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଜାରକା ଛକରେ ରୁମା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥା'ନି । ରୁମା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଉଛି | ତା' ପଛରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ ବାବୁ | 

ମୌକାଟିଏ ମିଳିଗଲା ସୁବ୍ରତକୁ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ | ଚାହିଁଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ, 
ଆଖୁଉପରକୁ କରି | ଚାହିଁଲେ ଯେପରି ପ୍ରଥମ କରି ସେ ସୁବ୍ରତକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତା'ର 
ଜଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ ଆଖୁର ଅଦ୍ୈକ ଚାହାଣୀ ରୁମା ଉପରେ । 

ସୁବ୍ରତ କହିଲା, “ ମୋ” ଭଉଣୀ ରୁମା | ଚଣ୍ଡିଖୋଲ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
କଳାରେ ପଢୁଛି । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଜାରକାକୁ ଆସିବାକୁ । 

“ ନମସ୍ଟାର କର ସାର୍‌ଙ୍କୁ ।” 

“ହଁ ହେଲା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଛି ଜାରକା କଲେଜରେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ କ୍ଲାସ୍‌ଟା ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ । ହଁ ତୁମ ନୀ କ'ଣ କହୁଥିଲ ? ” ପଚାରିଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ ବାବୁ | 

“ ଆଜ୍ଞା ସୁବ୍ରତ ଦାସ ,| ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌.ଏ କରିଛି ବାଣୀବିହାରରୁ ।” 

“ ହଉ ତୁମେ କାଲି ଖରାବେଳେ ରୁମାକୁଧରି ଆସ କଲେଜକୁ | ମୋତେ ମୋ” 
ରୁମରେ ଦେଖା କରିବ ।” 

କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁବ୍ରତ ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କର ଏଇ କଥା ପଦକରେ | ରୁମାକୁ 


Cap 
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ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା 
ନେଇ ଯାଇଥଲା ସଦ୍ୟ ଖୋଲାଯାଇଥ୍‌ବା ଜାରକା କଲେଜକୁ |! ଦେଖା କରିଥଲା 
ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କୁ | ରୁମାକୁ ନିଜ ଝିଅପରି ଆଦର କରିଥଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ । 

ସୁବ୍ରତ ବୁଝୁଥଲା ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କର ମନର, ଆଖୁର ଭାବ | ଭାବୁଥିଲା, “ ଏଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ।” 

ରୁମା ପରଖୁ ଥଲା ସୁବ୍ରତକୁ । ଚିହୁଥୂଲା ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କୁ । କଳନା କରୁଥଲା ନିଜ 
ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତକୁ । 

ସୁବ୍ରତକୁ ବେଶି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ଜାରକା କଲେଜ୍‌ରେ ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥୁଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ ତା'କୁ । 

ରୁମା ଚଣ୍ଡିଖୋଲ କଲେଜ୍‌ରୁ ଆସି ଜାରକା କଲେଜ୍‌ରେ ନୀ ଲେଖାଇଲା । 

ସମୟ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା | ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ପରେ ସର୍ବାନନ୍ଦ ରୁମାକୃୁ, 
ସବିତାକୁ ସେହି କଲେଜରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ । ସବିତା ବାହା ହୋଇଥଲା 
ସୁବ୍ରତକୁ । ଜାରକା କଲେଜ୍‌ ସରକାରୀ କଲେଜ୍‌ ହୋଇଚି | ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଦାସ 
ତାହାର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ସୂବ୍ରତର ବଦଳି କଥା କେବେ 
ଉଠିନି । ସେ ଆରାମରେ ସବିତା ସହିତ ସରକାରୀ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମଧ୍ଯ 
ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । ସବୁଠି ସେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି “ ନିଜର ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା।” 
ଯାହାଫଳରେ ସେ ଘର, ଜାଗା, ଅର୍ଥ ଇତ୍ୟାଦି ଉପଭୋଗ କରି, ବହୁ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ରଷୀର ପାତ୍ର ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି ତାଙ୍କର କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ତେବେ ତାଙ୍କର ମାଲାକାନାଗିରି ବଦଳି ହେଲା କେମିତି ? ବଦଳି ହେବାର 
ଏହି ସୂତ୍ରଟିକୁ ସେ ଖୋଜି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସୁବ୍ରତ ଦାସଙ୍କର ବଦଳି ବେଶ୍‌ କିଛି ହଇଚଇ 
ସୃଵ୍ଧି କରିଛି ଜାରକା କଲେଜ୍‌ରେ । ଏହି ବଦଳିରେ କେହି କେହି ଅଧ୍ଯାପକ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେହି ନିଜର ଆସନ୍ଧ ବିପଦ ଆସିପାରେ ଭାବି ବିଷଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଜଣା ଯାଉଛନ୍ତି | 

ସୁବ୍ରତ ଦାସ ସତରେ କ'ଣ ମାଲକାନଗିରି ଯିବେ | ଯଦି ନଯାଆନ୍ତି ତେବେ 
କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଏହି ବଜ୍ର ଚଡ଼କଟି ପଡ଼ିବ, ଏନେଇ ଅନେକ ଭାଳେଣି | ସମୁଦ୍ର ଶାନ୍ତ 
ଓ ସ୍ମିର । ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଝଡ଼ ଆସିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଝଡ଼ହେବ ନାହିଁ, ଏ 
କଥା ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

XX X X X X xX X 
ସୁବ୍ରତ ଦାସଙ୍କର ବହନି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । କେମିତି ହେଲା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଅଦ୍ୟଯାବଧୂ ବଦଳି ବନ୍ଦ । ବଛାବଛା କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ 
ନିଜ ନିଜ କଲେଜ୍‌ରେ ସେଇମିତି ରହିଛଚ୍ତି | ଖବରକାଗଜରେ ଏ ନେଇ ବହୁ ସମ୍ଭାବନା 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ! କିଏ କେତେ କଥା କହୁଛି । ସରକାର ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସାଇଛନ୍ତି | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ନ୍ଯାୟମୂର୍ରଗ! ଜପଦୀଶ ପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା । ହାଇକୋର୍ଟର ବିଚାରପତି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସୁଖ୍ୟାତି | ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 
ବଦଳିରେ ଏତେ ଦୁନୀତି ଓ ଲାଞ୍ଚ ନିଆଯାଇଥବାର ବାରମ୍ବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ସମ୍ପର୍କରେ, ସରକାର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କମିଶନ ନିୟୁକ୍ତ କରି ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି । ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟକୁ ରାଜ୍ୟସାରା ଚାହିଁ ବସିଛିନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗର ବଦଳିରେ ଯଦି ଦୁନୀତି ହେଲା, ତେବେ ଆଉ କେଉଁ ବିଭାଗରେ ଦୁର୍ନୀତି 
ନହେବ । 

ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭୀ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ଲନ୍‌ରେ ବସି ମ୍ୟାଗାଜିନ ଲେଉଟାଉଛନ୍ତି | ସୁବ୍ରତ 
ଆସି ନମସ୍ଟାର କରୁଛନ୍ତି । ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ । 

“ କୁହନୁ । ଆପଣ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? 

“ମୁଁ ସୁବ୍ରତ ଦାସ । ଅଧ୍ୟାପକ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ମୋ” ବଦଳି 
ସମ୍ପର୍କରେ ବୟାନ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 

“ ଆପଣ ଅଫିସ ସମୟରେ ଆସି ପାରନି । କିମ୍ବା ଲିଖୂତ ବୟାନ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି ।” କହିଲେ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ । 

“ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । କିନୁ ତା' ,ପୂର୍ବରୁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା 
'କହିବାକୁ ଆସିଛି । ତାହା ଅଫିସ୍‌ରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କି ଲିଖ୍ବତ ଦିଆଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ନ୍ୟାୟମୂର୍ି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଠାରୁ ଜୀବନର ଘଟଣା ସବୁ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ ତା'ଙ୍କ ଜୀବନ ସାରା ଏମିତି କେତେ ବୟାନ, ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରତି ଶୁଣି 
ଆସିଛନ୍ତି । 

XX X xX X X X X 
ନ୍ୟାୟମୂରି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ବଦଳିରେ କୌଣସିଠାରେ ଦୂନୀତି ହୋଇ ନାହିଁ । ସରକାର ଏ ରିପୋର୍ଟକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମତକୁ ଡ଼ରି ସି.ବି.ଆଇ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି | 

XX X XxX xX X X X 
ଖବରକାଗଜରେ ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । କିଏ କହୁଛି ସୁବ୍ରତ ଦାସ ନାମକ 
ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ସବୁ ବଦଳିର ବନ୍ଦ୍‌ ମୂଳରେ । ସେ ଶିକ୍ଷା ସଚିବ ଶ୍ରୀ ପାର୍ଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ 
ନିଜ ହାତମୁଠାକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ଅନ୍ୟ କାଗଜରେ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ଦୁୂନୀତିରେ ଲିପ୍ତ ରହି ପ୍ରକୃତ ସତ୍ଯକୁ 
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ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା 


ପ୍ରକାଶ ନ କରି ମିଥ୍ୟା ରିପୋର୍ଟ ଦେବାର ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ କରାଯାଇଛି । 

ସି.ବି.ଆଇ ଏନ୍‌କ୍୍‌ାରୀ କରୁଛି | ଦୋଷୀ ନିଶ୍ଚେ ଧରା ପଡ଼ିବ । 

ସହର ସାରା ହଇଚଇ | ରାଜ୍ୟ ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁନୀତି ଅପରାଧରେ 
ନ୍ୟାୟମୁର୍ରି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ପାର୍ଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଗିରଫ୍‌ କରାଯାଇଛି । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ବଦଳି ଦୁର୍ନୀତିରେ ଶ୍ରୀ ପାର୍ଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ସଂପୃକ୍ତ ଓ ତା'ଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟମୂର୍ଗି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ 
ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇଛନି | ଏଥୁପାଇଁ ଏକ କୋଟି ଟଙ୍କା ତା'ଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଆକାରରେ ମିଳିଛି 
ବୋଲି ସି.ବି.ଆଇ ତଦନ୍ତରୁ ଜାଣିପାରିଛି । କିନ୍ଧୁ ସି.ବି.ଆଇ ଘର ତଦନ୍ତ ବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ନାହିଁ । ବରଂ କେତେକ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ 
ଖରାପ ସମ୍ପର୍କରେ ଫଟୋ ମିଳିଛି । 

ନ୍ୟାୟମୁର୍ଭି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାସ ଓ ପାର୍ଥ :ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଜାମିନି ମିଳିନାହିଁ । 

XX X X X X X X 

ବିଚାର ଚାଲିଛି । ଜାମିନି ପାଇବାପାଇଁ ଜଗଦିଶ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଓକିଲ କୃଷ୍ଣମୂରି 
ନିଜର ସୁଆଲ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଯୁକ୍ତିଦେଇ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ଆଦୌ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କଘରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ନାହିଁ । ସି.ବି.ଆଇ ଦୁନୀତି 
ନିବାରଣ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତା'ଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଛି, ତାହା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ | ନାରୀ 
ସାନ୍ିଧକୁ ଦୁର୍ନୀତି ପରିସରକୁ ନିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ସଂସାରରେ ବହୁ ପୁରୁଷ ନାରୀର 
ସାନ୍ଧିଧ ଚାହାଳି । ନାରୀ ଯୋଗୁଁ ମହାଭାରତ ହୋଇଛି | ନାରୀ ଯୋଗୁଁ ତାଜମହଲ 
ଗଢ଼ିଛି । ନାରୀ ବେଦ ରଚନା କରିଛି । ନାରୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛି । 

ସବୁ ନାରୀଯୋଗୁଁ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ନାରୀ ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁଭଳି ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ବ୍ୟବହାର ହୋଇଛି |! ତେବେ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ଯଦି କେଉଁନାରୀକୁ ଗେଲକଲେ, ଚୁମ୍ବନ 
ଦେଲେ ବା ହସିକରି କଥା କହିଲେ, ତାହାକୁ ଦୁର୍ନୀତି ବୋଲି ଅପରାଧରେ ଜଡ଼ିତ 
କରିବା ଆଦୌ ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତ ନୁହେଁ ! ସି.ବି.ଆଇ ଭୁଲ କରିଛି । 

ନ୍ୟାୟମୂର୍ରି ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ନାରୀ ଉପଭୋଗ କରି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହା 
ଦୁର୍ନୀତି ନୁହେଁ, ଏ ବିଷୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ବିତର୍କ, ସେମିନାର ଏବଂ 
ଖବରକାଗଜରେ ମତ ପ୍ରକାଶର ସ୍ତମ୍ବ | 

ଜାମିନ୍‌ ପାଇବାପାଇଁ ଏହି ବିତର୍କ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିତି ସକାଳୁ 
ଚା” ଦୋକାନଠାରୁ ଅଫିସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରେ ସମୟ ବିତାଇବାର ବାଟକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇଛି । 

ସୁବ୍ରତ ଦାସ ନିତି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛନ୍ତି । ସେ ଜୀବନରେ ଦୁର୍ନୀତି କ'ଣ 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । କେବେହେଲେ କାହାଠୁ ଦାବି କରି ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଣିନାହାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ନିଜର “ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ”କୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି | 

ଏ ରାଜ୍ୟରେ କେତେ ସର୍ବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି, ପାର୍ଥ ପଟ୍ଟନାୟକ , ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ 
ସବୁଠି ଖେଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତେବେ ଏମାନେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ | 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି ସୁବତ ଦାସ । ତାଙ୍କର “ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା” 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 

ଖବରକାଗଜ ‹ଦୁର୍ନୀତି'ର ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଜଗଦୀଶ ପ୍ରସାଦ ଓ ପାର୍ଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଜାମିନ୍‌ ପାଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଓ ଆଇନ୍‌ ତା'ଙ୍କ ମିଛରେ 
ଅଟକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଓକିଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେବଳ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ସମଗ୍ର ଦେଶର ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ ନାରୀ ଭୋଗ କରିବା ଦୁର୍ନୀତିର ପରିସୀମା ମଧ୍ୟରେ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯାଇଛି । ନମିତା ସୁବ୍ରତ ଦାସଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି “ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା” ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରିବ ବୋଲି ତା'ଙ୍କୁ 
ନିଜର ଗାଇଡ୍‌ କରିଛି । 
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ଭୀଷ୍ମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 


ପିତାମହ ଭୀଷ୍ଠ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣାଙ୍ଗନରେ ଶର ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ଆଉ କିଛି ଚାରା ନ ଥୁଲା | ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍‌ କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ନିଭେଇ ଥାଆନ୍ତେ ସେ | ପିତା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ରକ୍ଷା କରି ଆଜି ତା'ଙ୍କୁ 
ଏଇ ଶେଯରେ ଶୋଇବାକୁ ହେଉଛି । ପିତାଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଚାରାନଥୁଲା | ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି 
କରିଛନ୍ତି । 

ମାଂ ଗଙ୍ଗା ଯେଉଁଦିନ ତା'ଙ୍କୁ ନେଇ ବାପାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସେ ଦିନ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନଥୁଲେ କାରଣ ସେ ଥଲେ କୁନିପିଲାଟେ । ବଡ଼ ହେବା ପରେ 
ମା'ଠାରୁ ସେ ଏ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି | ମା' ନିଜେ ତା'ଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡି ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ଗଙ୍ଗା ନରେ 
ପକାଇଦେବାବେଳେ, କିଛି କହି ନ ଥଲେ ଶାନ୍ତନୁ କିନଧୁ ଯେଉଁଦିନ ଏହି ପୁଅଟିକୁ 
ମା” ଗଙ୍ଗା ନରେ ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ କହିବାକୁ ଶାନ୍ତନୁ । 

“ଏତେ ପୁଅଙ୍କୁ ନରରେ ପକାଇ ମନର ଓରିମାନା ମେଣ୍Qିଲା ନାହିଁ, ଶେଷକୁ: 
ଏଇ ପୁଅଟିକୁ ପୁଣି ଫିଙିବାକୁ ଝନେଉଛ କାହିଁକି ? ଏ ବଂଶ କେମିତି ରହିବ ? ” 

ରାଗିଗଲେ ଗଙ୍ଗା ¦ ଶାନ୍ତନୁ ଏ କ”'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଶାନ୍ତନୁ ପରା ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥିଲେ ସେ ତା'ଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କର କୌଣସି କଥାରେ ବାଧା ଦେବେନି ବୋଲି | ତେବେ 
ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି କେଉଁଥୁପାଇଁ ? 

ବାସ୍‌ ! ସେତିକି ରାଗରେ ଗଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଗଲେ ଶାନ୍ତନୁକୁ । ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଉ 
ଫେରିବାର ନୁହେଁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରେ ହୁଏତ କେବେ ଉଦୟ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନୁ ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଅନ୍ୟଥା ହେବାର ନାହିଁ । 

ଗଙ୍ଗା ଅବଶ୍ୟ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଦେବବ୍ରତକୁ ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
ଏବଂ ଫେରେଇଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯିବା ପରେ | 

ଦେବବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ମହାନ୍‌ ଯୋଦ୍ଧା । ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ତାଙ୍କର 
ଯୋବ୍ଧାପଣକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଥିଲା । ହେଲେ ସେ କ'ଣ ପାଇଛନ୍ତି ? ଆଜି ନିଜର 
ପୌତ୍ର ଅର୍ଦଧନର ଶରାଘାତରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣଭୂମିରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଲା ଶବଙ୍କ ଭିତଗେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି | ଏଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ ନା ଦାୟୀ ତା'ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ା ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସପ୍ନ 


ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବର୍ଭମାନ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ | କାରଣ ଆଉ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ନିଜର ଆଖୂବୁଚି ଦେବେ | ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲେ ସେଇଠିକି 
ଫେରିଯିବେ । 

ସେ ଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିଜେ ଅ୍ଜିଛନ୍ତି। ତା'ଙ୍କ ପିତା ତା'ଙ୍କୁ ' ଇଛାମୃତ୍ୟୁଂ ବର ଦେଇ, 
ତା'ଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏହି ରାଜ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ | ଯ଼ଦି ଇଛା 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଇ ନଥା'ନ୍ତେ, ତେବେ ଏତେ ଦିନ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? କାହିଁକି 
ସେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ପିତାଙ୍କର ପ୍ରଦତ୍ତ ଏହି ଇଛାମ୍ପତ୍ୟୁ ବରକୁ '? ମନା କରିଦେଇଥୁୂଲେ 
କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥା'"ନ୍ତା ! 

ସେ ମନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପିତାଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ସେହି ଅବୋଧ 
ଶିଶୁଟିଏ ପରି ରହିଗଲେ । 

ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ମା” କରି ଘରକୁ ଆଣିବା ବେଳେ ସେ କୈବର୍ରରାଜଙ୍କୁ କଥା 
ଦେଇଥୁଲେ, “ ସେ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ । ନିଜ ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନ ହସ୍ତିନାପୁରର ସିଂହାସନ 
ଅଧ୍ବରୁଢ଼ ନ କରି, ସେଥୁରେ ବସିବେ ମା' ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନେ । ” 

ସେହି ସର୍ରରେ ସେ ଆଣିଥିଲେ ମା' ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ବାପା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ 
ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେ କଥା ଦେଲେ ? କ'ଣ ଦରକାର ଥଲା ଏହି କଥା ଦେବାର ? ସେ 
କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ଥଲେ କାରଣ ବାପା ତା'ଙ୍କୁ ମା' ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ଠାରୁ ରକ୍ଷା 
କରି ବଞ୍ଚାଇଥଲେ ବୋଲି ? 

ଜନ୍ସଦାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେତିକି କର୍ଉବ୍ୟ, ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶି ସେ କରି 
ନାହାନ୍ତି କି ? ସେ ନିଜର ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଅଧ୍ବକାରକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ନିଜର 
ଯୌବନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି, ପଳ ପଳ କରି ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି ନାରୀ ପ୍ରତି 
କେଉଁ ମୁହୂର୍ତରେ ମଧ୍ଯ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

କାଶି ରାଜାଙ୍କର ଜ୍ୟୋଷ୍ଠା କୂମାରୀ ତା'ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଜିଦ୍‌ 
ନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ତା'ଙ୍କୁ ଶଲ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଶଲ୍ୟ ତା'ଙ୍କ ତିରସ୍ବାର 
କରି ବିଦାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଂଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କ ଗୁରୁ ପରଶୁରାମଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ହୋଇଛି । ସେ ନିଜର ଭୀଷ୍ଠ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ । ଏବଂ ସେଇ 
ଅମ୍ବା ଆଜି ତା”ଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛନ୍ତି | 

ଅର୍ଜୁନ ତା'ଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖୁବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଅସ୍ତତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବରଂ ଭଲ ହୋଇଛି ତାଂଙ୍କ ପାଇଁ | ନଚେତ ଯୁଦ୍ଧ ସରି ନଥା'ନ୍ତା । ସେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରି ଚାଲିଥା” ନ୍ତେ | ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ବଚନବଦ୍ଧ | 

ପିତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସମ୍ରାଟ୍‌ ଶାନ୍ତନୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି | ଯେପରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଭୀଷ୍ପଙ୍କୁ । ଭୀଷ୍ମ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତା'ଙ୍କୁ 
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ଭୀଷ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ପାଖକୁ ଡାକିଛଚ୍ତି | 
“ପୂତ ! ଏହା ମୋର ଶୈଷ କଥା | ତୁମେ ଏହାକୁ ରଖମବ ? ” 

“ କୁହନୁ ପିତା ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବା ଯାକେ 
ସେହି କଥାକୁ ନିଶ୍ଚେ ରଖୁବି ।” କହନ୍ତି ଭୀଷଣ । 

“ମୁଁ ଜାଣେ ପୁତ୍ର ! ମୁଁ ଜାଣେ | ମୁଁ ଏବେ ଚାଲିଲି | ତୁମକୁ ଦେଇ ଯାଉଛି 
ମାତା ସତ୍ୟବତୀ, ଅନୁଜ ଚିତ୍ରାଙ୍ଦ ଓ ବିଚିତ୍ର ବୀର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ହସ୍ତି ନାପୁରର ସୁରକ୍ଷା 
ଦାୟିତ୍ଵ । ତୁମେ ଏମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ !” ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଶେଷ ପଦ କଥା । 

“ କଥା ଦେଉଛି ପିତା । ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ କରି କହୁଛି | ଏ ସତ୍ୟ ବଚନ ପାଳିବି 
ପାଳିବି... ପାଳିବି ।” 

ସେଦିନ ବାପାଙ୍କୁ କଥା ନ ଦେଇଥୁଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ହସ୍ତିନାପୁର 
ଦାୟିତ୍‌ ନେବାକୁ ସେ କିଏ ? ସେ ତ ମତ୍ର ସାମାନ୍ୟ" ପ୍ରଜା ହସ୍ତିନାପୁରର | 

ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ନିନ୍ଦା, ଅପଯଶ, ତିରସ୍ବାର ପାଇଛନ୍ତି | ଯେପରି ଏହା ସବୁ 
ପାଇବା ତା'ଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇଛି | ସେ ଅନୁଜଙ୍କଠାରୁ, ଅନୁଜ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ, ଅନୁଜ ପୁତୁମାନଙ୍କର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ପ୍ରକାର ତିରସ୍ଟାର ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି 
ସତେ | ତଥାପି ଆଦୌ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ବ୍ୟସ୍ତ ବା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ନିଜ ଧର୍ମକୁ ନିଜେ ଆଚରଣ କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପଛେଇ 
ନାହାନ୍ତି | 

ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କର କେଉଁ ଧର୍ମ ? ଭାଇ ଭାଇ ପରସ୍ପର କଳିକରି 
ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ହିସାବ ନିକାଶ କରିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, କାହିଁକି ସେ ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ 
ହୋଇ କୌରବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ? ଏହା କେଉଁ ଧର୍ମ ତା'ଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇଲା । ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ତା'ଙ୍କର ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଛି | ଯୁଧ୍ଷ୍ିର ପଶାଖେଳରେ ହାରିବା ପରେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ଦାଜି ରଖ୍‌ 
ଖେଳିଥୂଲେ । ବାଜିରେ ହାରିବା ପରେ, ଦୁଃଶାସନ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ରାଜ 
ସଭାକୁ ଏବଂ ବିବସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ! ଦ୍ରୌପଦୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ 
'ପଚାରିଥୂଲେ ପିତାମହଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପିତାମହ ? 

ସେ କହିଥୂଲେ, “ ଝିଅ, ଧର୍ମର ଗତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ | କ'ଣ କହିବି କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁନି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରୁ ଦେଖୁଲେ ଏ କଥା ଜଣାଯାଉଛି, ଯିଏ ସ୍ୟଂ ଅଧୀନସ୍ଥ ସେ 
ଅନ୍ୟକୁ ବାଜି ଲଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ଦେଖୁଲେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ 
ଯେ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀତଵ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ପତିଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଥାଏ ।! ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ନିଜେ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ହାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯତୁମେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ Oe 
କାରଣରୁ ତୁମେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହିଁ | ତୁମେ ନିଜେ 
ବିଚାର କର | ଯୁଧ୍ଶ୍ଠିର ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି, କିନୁ ସତ୍ୟକୁ ତ କଦାପି 
ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡାରେ ସେ ହାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଛନ୍ତି | ଶକୁନିଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ କୌଣସି ଛଳନା କପଟ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି | ତେବେ 
ତୁମେ ନିଜେ କୃହ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ? ” 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ଭୀଷ୍ପ । ଏହା କି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ? କାହାକୁ 
ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସେ ଏପରି କହିଥୁଲେ ? ସେ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଶକୂନିକୁ ଜାଣନ୍ତି | ଯେଉଁଦିନ 
ଗାନ୍ଧାର ନରେଶଙ୍କ କନ୍ଯା ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ମାଗି ଆଣି ଧୁତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେଇଥଲେ, 
ସେବେଠାରୁ ଶକୂନି ଆସି ହସ୍ତିନାପୁରରେ ଆସନ ଜମାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଛଳ କପଟରେ 
ନିପୁଣ ଶକୁନି । ତା'ଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କାହିଁକି ସେ ଏପରି କଥା କହିଲେ ? 

ସେ ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କୌରବ ମାନଙ୍କୁ | 

ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଦ୍ରୌପଦୀ । ତା'ଙ୍କୁ ସେ 
“ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ହୁଅ” ବୋଲି ' ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ | ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଥୁଲେ, 
“ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ଯେଉଁଲୋକ ଦୁଃଖୁତ ହୁଏ, ସେ ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷ | ଦୁର୍ବଳ, 
ନିଃସହାୟ ଏବଂ ଅବଳାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାରର ବିରୋଧ କରିବା ଉଚିତ । ଯେଉଁ 
ପୁରୁଷ ଏହା ନ କରେ, ତାହାର ପୁରୁଷତ୍‌ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଯାଏ । ତାହାର ଆମ୍ମା 
ମରିଯାଏ । ” 

ଭୀଷ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲେ: । ଧର୍ମ ନାମରେ ସେ ଯେ 
ଅଧର୍ମକୁ ଅନୀତିକୁ ଅନ୍ଯାୟକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥିଲେ, ତାହା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ବିନା 
ସଙ୍କୋଚରେ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥଲେ | ସେ ଦୌପଦୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଥୁଲେ, 
“ମାଆ, ତୁ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛୁ । ମୋର ବିବେକ ସେତେବେଳେ ପଙ୍ଗୁ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମନୁଷ୍ୟ ଯେପରି ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ କରେ, ତା'ର ବୁଵି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଦୂରାଚାରୀ ମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧ ଖାଉଥିଲି । ମୋର ବୁଵିଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ସେ ସମୟର ଅନ୍ଧର କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ବର୍ରମାନ ମୋ” ପେଟରେ 
ନାହିଁ । ମୋ! ବୁଦ୍ଧି ନିର୍ମଳ ଅଛି । ସତ୍‌-ଅସତ୍‌, ନୀତି-ଅନୀତି, ଏବଂ ନ୍ୟାୟ -ଅନ୍ୟାୟ 
ବର୍ରମାନ ମୁଁ ବିବେଚନା କରିପାରୁଛି ।” 

ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏ କଥା କହିଲେ | ଯେତେବେଳେ 
ତାଂଙ୍କର କିଛି କରିପାରିବାର ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏ କଥା କହିଲେ | ଏହା 
କେତେ ଦୂର ସତ୍ୟ କଥନ ତା”ଙ୍କ ନିକଟରେ ! 

ସେ ନିଜେ ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ଯଦି କୌରବ ଭ୍ରାତାମାନେ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅନୀତି ପଥରେ ଗଲେ, ତେବେ ସେ ନିଜେ ସେଥିରୁ ମୂଳରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
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ଭୀଷ୍ଠ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ରହିପାରିଥା'ନ୍ତେ | 

ସେ କିନୁ କୌଣସିଥରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିପାରି ନ ଥଲେ । ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ 
ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥଲେ । ପିତୃସତ୍ୟକୁ ଯେପରି 
ସେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋହି ବୋହି ଚାଲିଥୂଲେ | ଏଇଥପାଇଁ ବେଧହୂଏ ପିତା ତା'ଙ୍କୁ 
ଇଛାମୂତ୍ୟୁ ବର ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । 

ଇଚାମୂତ୍ୟୁ । ମୃତ୍ୟୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର | ସମସ୍ତେ ଡ଼ରିଯାଆନ୍ତି ମରଣଙ୍କୁ । ସେ 
କିନଧୁ ମରଣକୁ ଡ଼ରୁ ନ ଥୁଲେ । କାରଣ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ସେ ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ 
ତାଂଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ । 

ଅର୍ଜୁନର ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ବିଗତ ଦିନର କରିଥବା କର୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ 
ପକାଇ ଚାଲିଥୂଲେ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ | ଆଜି ମୃତ୍ୟୁ କୋଳରେ, ତା'ଙ୍କର କୌଣସି ପଶ୍ଚାତାପ 
ନାହିଁ । ବହୁ ଦିନ ବଞ୍ଚି, ସେ ବହୁ କଥା ଦେଖୁଲେ, ବହୁ କଥା କଲେ | କାହା ପାଇଁ 
କଲେ, ତାହା ଇତିହାସ କହିବ | କେତେ ଦୂର ହସ୍ତିନାପୁରକୁ ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁ ପାରିଲେ, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଇତିହାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ । 

ଇତିହାସ ହିଁ ଭୀଷ୍ପର ଭୂମିକାକୁ ନିର୍ଣୟ କରିବ । ସେ ସେହି ଇତିହାସର ଏକ 
ଛିନ୍ ଅଂଶମାତ୍ର ! ଇତିହାସ କାହାରି ଭୁଲ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଏନି | ତା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା ମିଳିବ 
ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୀଷ୍ମଙ୍କର ଶରଶଯ୍ୟା ସହିତ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ମହାଭାରତର ହହସ୍ତି ନାପୁର ଇତିହାସ । 

ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଉ ଏକ ଇତିହାସ | ବିଧାତାର କି ବିଡ଼ମ୍ବନା 
କେଜାଣି, ଭାରତ ବାରମ୍ବାର ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ କବଳରେ କବଳିତ ହୋଇ ଶାସିତ ହେଲା 
ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ । କେହି ସେପରି ଯୋଦ୍ଧା ନ ଥଲେ, ଯିଏ କି ଏ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସୁରକ୍ଷା କରି 
ରଖୁପାରିଥାଆନ୍ତେ | 

ପୁଣି ଥରେ ଭାରତବର୍ଷ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେ । ଜନ୍ମ ଲଭିଲେ 
ଗାନ୍ଧୀ ନାମଧାରୀ ଜଣେ ମଣିଷ । ଭୀଷ୍କଙ୍କ ପରି ଅଟଳ, ଅଚଳ, ଦୃଢ଼ | 

ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ପୁଣି ଭାରତ ଇତିହାସର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ | ଆତତାୟୀ ଗୁଳିରେ 
ଧୂଳି ଶେଯରେ ଶୋଇଗଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ | ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ଆଉ ଅଧକ ଆବଶ୍ୟକତା 
ନ ଥୁଲା | ବଞ୍ଚିୟଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଭାରତକୁ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ 
ଥା” ନ୍ତେ ! କ୍ଷମତାର୍ଗର ମଦ ମତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ବହୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ 
ଦୂଃଶାସନମାନେ । କ୍ଷମତାମୋହ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ! 

ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଗଲା ଗଣତନ୍ତ, ଗଣତାନ୍ତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବ୍ୟକ୍ରତନ୍ତ୍ର ତା'ର ବହୁ ବାହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରସାରିତ କରି ଆବୋରି ବସିଛି ଭାରତକୁ । ଅନୀତିକୁ ନୀତିରେ 

ପରିବର୍ଭନ କରି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ. ଶାସନକୁ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଅଧର୍ମକୁ ଧର୍ମ ନାମରେ 
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ଚାନ୍ଧାରୀର ସୁ rare 
ଲୋକ ଚେତନାକୁ କରାୟତ୍ତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଦୁର୍ନୀତି ରାକ୍ଷସ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ, ନିଜକୁ ଦୁର୍ନୀତି ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମିଶାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଏଠି ଦ୍ରୌପଦୀମାନେ ସବୁ ଦିନେ ଉଲଗ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଃଶାସନମାନେ 
ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ, ନିର୍ଦୟ ହୃଦୟରେ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ଦ୍ରୌପଦୀମାନଙ୍କୁ । ନାହିଁ କିଛି 
ବାଧା, ନାହିଁ କିଛି ବନ୍ଧନ, ନାହିଁ କିଛି ଦଣ୍ଡ । 

ଭୀଷ୍ଵ ନାହାନ୍ତି, ନାହାନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ | 

ଅରବିନ୍ଦ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତରରେ ବସି ଭାବୁଥିଲେ । ଆଧୁନିକ ଯୁବକ 
ଅରବିନ୍ଦ । ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆଶା ଓ ଆଲୋକର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଅରବିନ୍ଦ । ସ୍ବାଧୀନ 
ଭାରତର ନୂତନ ଚିନ୍ତାର ବାହକ ଅରବିନ୍ଦ । ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଆଶ୍ରମ ଯୋଗୀ ସେ 
ନୁହନ୍ତି । କିମ୍ବା ନୂହନ୍ତି ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମର ସନ୍ଗ୍‌ । ସେ ମଧ୍ଯ ମହାନ୍‌ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ଭୀଷ୍ଠ 
ନୁହନ୍ତି । 

ସେ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଅରବିନ୍ଦ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୁଝୁଥିବା 
ଅରବିନ୍ଦ | କେଉଁ ମୁହୂର୍ଗରେ ତା'ଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ, ତା'ଙ୍କୁ 
ହୁଏତ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବ | କାରଣ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଇଛାମ୍ପତ୍ୟୁର କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ନାହିଁ । କିନୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଦୌ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ୟୁଝୁଥବା ମଣିଷଟି ମୃତୁ୍ଯୁକୁ ଆଦୌ ଭୟ କରେ 
ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ଆଗଭର । ସବୁ ବିପଦକୁ ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ବହୁ ସମୟରେ ସେ ଦ୍ବିଧା 
ଗ୍ରସ୍ତ | ଦୃନ୍ଦ୍ର ତା'ଙ୍କ ବିଚାରକୁ ଆଛନ୍ସ କରି ରଖୁଛି । ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଉତ୍ତର 
ଖୋଜି ପାଉନାହାନ୍ତି । 

ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବର ସୂତ୍ରପାତ କରିବାକୁ 
ହେବ । କେଉଁବାଟରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ସେଇ ବିପୃବ ? ଜେଉଁମାନେ ହେବେ 
ବିପ୍ଳବୀ ? କ'ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ ? ସମାଜର କେଉଁ' ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ତା'ଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର ଦେବାକୁ ହେବ ? 

ସମୁଦ୍ରର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତର | ଚିନ୍ତାରେ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି ଅରବିନ୍ଦ | ବାରମ୍ବାର 
କଣେଇ କରି, ନିରିଖେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୁ ଯେଉଁଠି ଢେଉମାନେ ବିକ୍ଷିପ୍ର ଭାବେ 
ଉଠି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ବାଲୁକା ଶେଯ ଆଡ଼କୁ | 

ସମୁଦ୍ର କେତେବେଳେ ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ | କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ | କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଥିର । 

ଅରବିନ୍ଦ ଭାବୁଛନ୍ତି ବିପ୍ଳବ ଠିକ୍‌-ଏଇମିତି ଆରମ୍ଭ ହେବ । କେତେବେଳେ ସ୍ପିର, 
କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ଅସ୍ଥିର । କେବେ କେବେ ହେବ ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ । 
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ଭୀଷ୍ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 


କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ବିପ୍ଲବ ? ସମୁଦ୍ରର ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠୁ କିଏ ଅବା 
ଦେଖୁଛି ! ସମୁଦ୍ରର ଶେଷ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଣାଅଛି ଯେଉଁଠି ନଦୀର 
୯ବଗଗାମୀ ପ୍ରବାହ ଧୀରସ୍ମିର ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ମିଶିଯାଇ, ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତୀକୁ 
ହରାଇ ଦେଇଛି | 

ନଦୀର ସଭା ହରାଇଥିବା ସ୍ଥାନରୁ କ”ଣ କ୍ଷମତାର ସତ୍ତା ପାଇବାକୁ ବିପ୍ଲବ 
କରିବାକୁ ହେବ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ଙ୍କ ମନରେ ଗୁଡ଼ାଇ ତୁଡାଇ ଉଠୁଥିଲା ! 

ସମାଜରେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଦୌ ସରା ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ନିରାଶ୍ରୟ ଓ 
ନିଃସହାୟ ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ, ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ବିପ୍ଲବ । ସେଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ । 

ଉଲଗ୍ନ ଦ୍ରୌପଦୀ, ଲଜିତ ଯୁଧବଷ୍ତିର, ଅସହାୟ ପାଣ୍ଡବ ମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧାଗ୍ନିରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମହାଭାରତ | 

ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା କ୍ରିତଦାସ, ଭୟତସ୍ତ ଚାଷୀକୂଳ, ଅସହାୟ ଶ୍ରମିକ ସମାବେଶର 
ଇତିହାସ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ । 

ବେକାର ଯୁବ ସମ୍ପଦାୟ, ନଗୂ ଓ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଅଗଣିତ ମେହନତି ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀଙ୍କୁ 
ଏଜାଠି କରି ବିପ୍ନବର ବହ୍ନି ଜାଳିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଜଳାଇଦେବାକୁ 
ହେବ | ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ସମୁଦ୍ର ପରି, ଏମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ଷୁତ୍ତ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଏହା କରିପାରିବ । ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁ କରୁ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ଆସେ, ତେବେ ସେପରି ଶରଶଯ୍ୟଯା, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବରଦାନ 
ହେବ । 

ବାଲୁକା ଶେଯରେ ଶୋଇରହି ନିଜ ବିଚାରରେ ମଗ୍ନ ଥଲା ବିକ୍ଷୁକ୍ତ ଯୁବଚେତନାର 
ପ୍ରତୀକ ଅରବିନ୍ଦ । ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ଆଉ ଏକ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ । 

ଏବଂ ସାମନାରେ ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘୋ ଗର୍ଜନ ଏକ ଭୀଷଣକାୟ ରୂପଧରି ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଵ ଆବୋରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 

ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭୀଷ୍ଟ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ମଗ୍ନ ରହି ଭାରତକୁ ରକ୍ଷା କରିଵାର ଶପଥକୁ 
ତିନିଥର ହୋହରାଇବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ । 

Qo 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା 


ମିଡ଼୍ୟାସା ଅନେକଦିନ ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଛି । ବଣ ପାହାଡ଼ ଘେରା ସେଇ ଗୀ ଯେଉଁଠି 
ଦିନେ ସେ ତା'ର ଯୌବନକୁ ପତ୍ର କଅଁଳି ଗଛ ଛଙ୍କାଳିଆ ହେବା ପରେ ସାଇତି 
ରଖୁଥିଲା | କନ୍ଧଟୋକା ଥଲା ସେ | ଏକା ଦମ୍‌ରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲା | ଗଛ 
ହଲେଇ ଦେଇ ଜାମୁକୋଳି ସାଉଁଟୁଥଲା | ପାହାଡ଼ ତଳି ଝର ପାଣିରେ ଅଧା 
ଖରାବେଳଟା ବିତେଇଦେବାରେ ତା'ର ଥିଲା ଆନନ୍ଦ | 

ପାହାଡ଼ କଡ଼ ଜମି ସଫାକରି ତିଆରି କରିଥଲା ଜମି | ମକା, ବାଜରା, ବାଇଗଣ 
ଲଗାଇ ଫସଲ ଉତାରିବାବେଳେ ତା” ଦେହରୁ ବାହାରୁଥିଲା ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ | ମିଡ଼୍ୟାସା 
ମାଝି ତା ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଫିକ୍‌ କିନା ହସି ଦେଇଥୁଲା । 

ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକା ସିଏ । ତା' ଗାଁ ସାଙ୍ଗଡ଼ମାର ତଗଡ଼ା ଟୋକା | ତା” ସାଙ୍ଗ 
ଟୋକାଗୁଡ଼ିକ ତା'କୁ ଟାହିଟାପରା କରି କହିବେ, “ ମିଡ଼୍ୟାସା । ତୁ ଗୋଟେ ଭାରି 
ମରଦ । ତୋ” ମାଇକିନିଆଅଁ ଆମ ଗାଁରେ ନାହିଁ । ଏଇ ପାହାଡ଼ କଡ଼ ଗା 
ବୁଟଲରଗୀ | ସେଠି ଭଲ ତିରିଲା ତୋ ପାଇଁ ମିଳିବେ | ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ହସିପକାଏ 
ମିଡ଼୍ୟାସା । ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ିକ ନିଉଛୁଣା | ନିଶ ଉଠିବା ` ଆଗରୁ ଧେଙ୍ଗଡ଼ି ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇବା ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ସେଥିପାଇଁ ଦେହ ଜୋର ନାହିଁ ! ଦିନ ସାରା ପେଟେ 
ପେଟେ ହାଣ୍ଡିଆ, ଆଉ ରାତିକୁ ଧେଙ୍ଗଡ଼ିଙ୍କ ସାଥୀରେ ଥେଇଥେଇ ହେବେ | 

ଶାଳି ଗଛପରି ଲମ୍ବା, ଶକ୍ତ ଟୋକାଗୁଡ଼ିକର ନହକା ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ମିଡ଼୍ୟାସା 
ମାଝିର ମନ ଚିଡ଼ି ଉଠେ | ତା'ଙ୍କ ଥଟ୍ଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହେ, “ ହଇବେ; 
ଶାଳଗଛ ଚେହେରାକୁ ଆଣି ଗବଗଛରେ ପରିଣତ କଲଣି |! ଆଉ କେତେଦିନ ଗଲେ 
ବୁଵିଶୁଵି ହେବ | ପାଠ ପଢୁନ ବୋଲି କ”ଣ ପ୍ରକୃତିକୁ ଚିହ ପାରୁନ |” 

ତା” କଥାକୁ କେହି ଶୁଣି ପାରନ୍ତିନି | ଶୁଣିଲେ ବି ଖାତିର କରନ୍ତିନି | ହାଣ୍ଡିଆ 
ନିଶା ଜୋର | ପାହାଡ଼ ତଳେ ଜମି ତିଆରିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ ମିଡ଼୍ୟାସା । ଯେମିତି 
କେଉଁକାଳରୁ ଏହି ଜମି ଖଣ୍ଡକ ସହିତ ତା”ର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ।! ତା' ବାପର କିଛି ଜମି 
ନାହିଁ । ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକରେ ସେ ତା' ଟୋକାବେଳେ ଫସଲ ଉତାରୁଥଲା | ହେଲେ 
ପାରିଲାନି । ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ ଦଶବର୍ଷ ବେଳକୁ ଏଠି ଅନାବନା ଗଛ ସବୁ ଉଠି ଗୋଟେ 
ବିକଟ ଜଙ୍ଗଲର ରୂପ ନେଲା | ଡ଼ରିଗଲା ମିଡ଼୍ୟାସା ବାପା | ଅନେକ ସାପଜନ୍ତୁର 
ଭୟରେ ବିଲଖଣ୍ତିକ ଉଜୁଡ଼ିଯାଇଥଲା କେଉଁକାଳୁ ! 
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ବାନ୍ଦରୁଇଗା ମେରା 

ମିଡ଼୍ୟାସା ଗଜାଭେଣ୍ଡା | ତା'ର ଡ଼ର କାହାକୁ ? ଜମି ଆବାଦ କଲା | ଝାଳ 
ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ ସେଇ ମାଟି ସହିତ ମିଶିଗଲା । ଅନେକ ଦିନର ପରିଶ୍ରମର 
ଫଳ ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ତା'ର | ତା” ମା' କହିଲା, “ ଭଲ କଲୁରେ ମିଡ଼୍ୟାସା । ଆମ 
ଦେଖାନ୍ତିରେ ଜମି ତିଆରି କଲୁ । ୟା ନାଁ ଦେବା “ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା ମେରା ।” “ହଁ, ହଁ 
ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗ। ମେରା” , କହିଲା ମିଡ଼୍ୟାସା । 

ମା” ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି | ବାପ ବୂଢା | ମିତ୍ୟାସା ଦି ' ହାତ ହେଲା ¦ ବୁଟଲାର ଗୀରୁ 
କନିଆଁ ଆଣିଲା | କନିଆଁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ମିଡ଼୍ୟାସା ନାଁ ଶୁଣି କନ୍ଧଝିଅଗୁଡାକ 
ତା'କୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ହାଇଁପାଇଁ ହେଲେ । 

ବାହାଘର ଦିନ ଭୋଜି ହେଲା | କୁକୁଡ଼ା କଟାଗଲା | ଧେଙ୍ଗଡ଼ି ମାନେ 
ନାଚିଲେ | ନାଚିନାଚି ଥକି ଗଲେ | କେତେକ ଧେଙ୍ଗଡ଼ାଙ୍କ କୋଳରେ ନଥ୍‌ ନଥ୍‌ କରି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେଇ ନାଚିବା ଜାଗାରେ । ସେଦିନଂ କିନ୍ଧୁ ମିଡ଼୍ୟାସା ଟିକିଏ ପିଇ 
ଦେଇଥୁଲା ହାଣ୍ରିଆ | ମାଇକିନିଆଁର ଫୁଙ୍ଗୁଳାଦେହକୁ ଦେଖ୍‌ ତା' ଦେହରୁ ଝାଳ 
ବୋହିଗଲା । 

ମିଡ଼୍ୟାସା ଭାବିଲା ମନେମନେ “ ଏଇ ଦେହକୁ ଦେଖ ଧେଙ୍ଗଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଏଇମିତି 
ଗବଗଛ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ବି କ”ଣ ଗବଗଛ ହୋଇ ଯିବ କି ? ” 

ତା” ଭାରିଜା ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହଟାକୁ ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅ କଡ଼ରେ ଲମ୍ବେଇଦେଇ 
ମିଟିମିଟି କରି ଚାହୁଁଥିଲା ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଶାଳଗଛ ପରି ଏ ମଣିଷ ମିଡ୍ୟାସା | ତା'କୁ 
ଦେଖୁବାଦିନୁ, ସେଇ ତା'ର ଧେଟ୍ଗଡ଼ା ହେବ ବୋଲି ମନରେ କେତେ ଆଶା କରି ଗୀ 
ମୁଣ୍ଡ କାତ୍ୟାୟନୀଚ଼ରଣ୍ତି ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗେଇ ଥଲା | 

“ ଏମିତି କ'ଣ ଭାବୁଛି ମିଡ଼୍ୟାସା | ହାଣ୍ିଆ ପିଇ ନାଚୁଥଲା ବୋଲି ତା” ଦେହରେ 
ବଳ ନାହିଁ କି ?” 

ନିଜର ସେଇ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ଚାପି ଧରିଲା ମିଡ୍୍ଯାସା ଦେହରେ 
ଗୁରେଇ | ଅନେକବେଳୁ ଖରା ଚାଳଘର ଫାଙ୍କରେ ତାଂଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡୁଥଲା | ମିଡ଼୍ୟାସା ଆଖୁରେ ନିଦ | କୋଉଁକାଳରୁ ଯେମିତି ସେ ଶୋଇନି । ମିଡ଼୍ୟାସା 
ଧେଙ୍ଗଡ଼ି ଗୁରେଇ ଦୂରେ ଲୋଚାକୋଚଟା ହୋଇ ପଢ଼ିଥିବା ଦସ୍ତା ଲୁଗାଟିକୁ ଗୋଟେଇବାରେ 
ଲାଗିଥୂଲା | 

ମିଡ଼୍ୟାସା ମାଝି ଆଜି ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ତା ଗୀକୁ ଫେରିଛି ! ଗବ ଗଛ ତା'କୁ 
ଦେଖୁ ହସୁଛି । ଥଟା କରିବା ପରି କହୁଛି, “ କିରେ; ତୋ'ର ତ ଭାରି ବହପ ଥୁଲା 
ତୋ” ଦେହ ଉପରେ । ମୋତେ ଚାହୁଁନଥଲୁ | ବର୍ଭମାନ ଦେଖ୍‌ ତୁ କ'ଣ ହେଇଛୁ |” 

ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ତା' ଗୀ ସାଙ୍ଗଡ଼ମାକୁ ସେ ଦେରିଛି |! ତା' ଗାରେ 
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ବାଲିଗୋଡ଼ିର ରାସ୍ତା ଲମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ । ପାଣପମ୍ପରୁ 
ପାଣି ବାହାରୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି ତା” ଗାଁକୁ ସେ । ଆଜିକୁ ତିରିଶବର୍ଷ ହେଲାଣି, 
ସେ ଗାଁ ମାଟିମାଡ଼ିନି । ଗା ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ତା” ପାଇଁ ସପନ ହୋଇଛି । ମିଡ଼୍ୟାସା ଗୀ ଭିତରକୃ 
ପଶିଲାବେଳେ, ତାଂକୁ ଲାଗୁଥିଲା କାହିଁକି ସେ ଫେରିଛି ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ତା' 
ତିରିଲା ତିନିତିନିଟା ଛୁଆ ତିନିବର୍ଷରେ ଜନ୍ମ କରିଥିଲା | ତା' ଶାଳଗଛ ଚେହେରା 
ପାଇଁ ଖୁସିରେ ଗାଁ ପାହାଡ଼କଡ଼ ଜମିରେ ଛୁଆତିନିଟାକୁ ଗଛରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ମକ୍ଟା 
ଲଗାଇବାରେ ମନ ଦେଇ ଲାଗି ପଡୁଥିଲା | ଝରଣା ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ 
ମିଡ଼୍ୟାସା କହେ, “ବୁଝିଲୁ ଲୋ ଗୁରେଇ ଧେଙ୍ଗଡ଼ି; ତୁ ଯେମିତି ଫଳନ୍ତିଗଛ ହୋଇ 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ତିନିଟା ଧେଙ୍ଗଡ଼ାକୁ ଜନମ କରି ପକାଇଲୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋର ଏଇ 
' ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା ମେରା” | ଦେଖୁନୁ, କେତେ ମକା | ଚଢ଼େଇ ଗୁଡିକ କିଚିରି ମିଚିରି ହେଇ 
ମକା ଖାଇବାକୁ କେମିତି ଡ଼େଉଁଛନ୍ି |” 

ତିନିଟା ଛୁଆକୁ କାଖରେ, କାନ୍ଧରେ ଓ ପିଠିରେ ଥୋଇ ଗୁରେଇ ମୁହଁହାଣ୍ଡିକରି 
କହିବ, “ଏମିତି କିଆଁ କହୂଛୁନ୍‌ | ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ତୋ” ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାରେ ଭଲ 
ଫସଲ ହେଇଛି । ତା” ବୋଲି ମୋ” ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ତୋର ନକର ପକାନା | ଭଗବାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି ନା । ” 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ ମିଡ଼୍ୟାସା । ଚାରି ଛୁଆ ଏମାନେ । ଚାହେଁ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗ ମେରାରେ 
ଲହଲହ କରୁଥବା ମକାଡ଼ାଳକୁ । ଚଢେଇଗୁଡ଼ା ପରସ୍ବର ମଧ୍ଯରେ କିଚିରିମିଚିରି କରି, 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ବସିଥା'ନ୍ତି । କେତେ ଅସୁମାରୀ ଚଢ଼େଇ । ତାରି ଏଇ ତିନିଟା 
ଛୁଆଙ୍କପରି | ମଣିଷଗୁଡ଼ା ସିଆଣା ବୋଲି ବେଶି ଜନ୍ମ କରନ୍ତିନି । 

ମିଡ଼୍ୟାସା ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା ମେରା | 

ମିଡ଼୍ୟାସାକନ୍ଧର ପୁରୁଷପୁରୁଷର ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା | 

ମିଡ଼୍ୟାସାମାଝିର ରକ୍ତକୁ ପାଣିକରି ଗଢିଥୁବା ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗମେରା | 

ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମିଡ଼୍ୟାସା ଓ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ଯେମିତି ଏକ । 

କେହି କାହାଠୁ ଅଲଗା ନୁହନ୍ତି | 

ଝର ଶୁଖ୍ଯାଇଛି | ମିଡ଼୍ୟାସାର ଝାଳ ନଥ୍‌୍ନଥ୍‌ ଦେହ ଉପରେ, ପାଣିବିନ୍ଦୁଏ 
ପଢ଼ି ବାକୁ ସେ ଝରଣାପାଣିକୁ ଆଉ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇ ପାରୁନି । କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଖରା | ଖରାଧାସରେ ସବୁ ଶୁଖୁ ଯାଇଛି । ପାଣିଟୋପେ ପିଇବାକୁ 
ମିଳୁନି । ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ଶୁଖୁ ଠକ୍ଠକ୍‌ | ଦେହସାରା ଫାଟି ଆଁ କରିଛି | ଫାଉଡ଼ା, 
କୋଡ଼ ଓ ଲଙ୍ଗଳର ମୂନ ତା ଦେହ ଉପରେ ଚାଲିବାର ସାହସ 
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ହେଉନାହାନ୍ତି । 

କନ୍ଧମାଳ ଜିଲ୍ଲା ସାରା ମରୁଡି । ଗଡ଼ମା, ସାଙ୍ଗଡ଼ମା, ବୁଟଲାରଗୀ, କିରାମା, 
କଡାମ୍ବାପାହାଡ଼ କଡ଼ର ସବୁ ଗୀ ମରୁଡ଼ି ।. 

ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗମେରା ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ମିଡ଼୍ୟାସାର ଚାରା କ'ଣ ? କିନୁ ତା'ର 
ପିଲା ତିନିଟା | ତା ଭାରିଯା ଗୋବରୀ । ଏମାନଙ୍କ ମୂହଁ ଶୂଖ୍‌ଲାପତ୍ର ପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି | ମକାଜାଉ ପେଟରେ ପଡ଼ିନି ଆଜିକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ! ମିଡ଼୍ୟାସା ଚାହିଁଲା 
ଗୋବରୀ ମୁହଁକୁ । ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କର ଡ଼ହଳବିକଳ ଚାହାଣୀ ! ଗୋବରୀ ଛାତିରେ 
ଜଣକପରେ ଜଣେ ଶୁଖୁଯାଇଥୁବା ଜଳାଧାରକୁ ଅଣ୍ଡାଳୁଥୁବାର ଅସହାୟ ଚେଷ୍ଟା | 

ମିଡ଼୍ୟାସା ବାପା | ଗୁରେଇ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେମାନେ ତ ତାରି 
ଛୁଆ । ସେମାନେ ତ ତାରି ପରିବାର .| 

ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ସେ ତିଆରି କରିଛି । ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ତା'କୁ ଫସଲ 
ଦେଉଛି, ତା' ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ବି ଫସଲଦେବ । ତା” ବାପାକୁ ବି ଫସଲ ଦେଇଥିଲା | 

ଛୁଆ ତିନିଟା ବଡ଼ ହେଇଗଲେ ବଳେ ଲୋଭ ଆସିଯିବ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା 
ଉପରେ ! ମକାର ଲହଲହ ପେଣ୍ଡା, ଚର ଢେଇମାନଙ୍କର କିଚିରିମିଚିରି ଶଦ୍ଦ ସହିତ 
ତାଳଦେଇ ଚାଲିବ | ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା. ମେରା କଡ଼ରେ ଝରଣା । ପାହାଡ଼ ଢିମା | ସେଇଠି 
ବସିଥୂଵବ ସେ | ସୁରୁଜଦେବତାଙ୍କର ନାଲି ହସ ଭିତରେ ଚୂ ଢେଇଙ୍କର କିଚିରିମିଚିରି 
ହଜିଯାଇଥୁବ ! ମିଡ଼୍ୟାସା ଦେଖୁଥୁବ ତିନିତିନିଟା ଶାଳଗଛର ବିରାଟବିରାଟ ଆକୃତି ତା' 
ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ବଢେଇଦେଇଛି କେତେଦୂରକୁ । ଆଉ ଆଖୁ ପାଉନି ମିଡ଼୍ୟାସାର । 

“ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ, ପାଇଁ ତ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା ମେରା | ସେ କ'ଣ ତା' ନିଜପାଇଁ 
ତିଆରି କରିଛି କି ? ” ମକା ମଞ୍ଜି ବୁୃଣୁଥୁବାବେଳେ ଗୁରେଇ କହିବ, “ ବୁଝିଲୁନା ! ତୋ” 
ଭେଣ୍ଡିଆପଣର ଦିଇଟା ସନ୍ତକ । ଗୋଟେ ତୋ”ର ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା । ଅନ୍ୟଟି ଏହି 
ଛୁଆ ତିନିଟା ।” 

“ତୁ ଶାଳପାଂଶୁ ।” 

ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁ ନୂହେଁ, ପୁରା ଝାଞ୍ଜରୀଗୁଡ଼ା ପଞ୍ଚାୟତର | 

ବାପ ଗୋସାପର ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ନୂଆ ଜନମ ଦେଇଥୁଲା ମିଡ଼୍ୟାସା | ତା' 
ବୁଢାବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସୁଥୁଲା ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗମେରାକୁ ।! ପଥର ଢିମା ଉପରେ 
ବସି ଚାହୁଁ ଥଲା ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ । 

ମରୁଡି ଯେମିତି ତା'ର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା | ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଚୋରାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦେବ କେମିତି, ସେହି ଚିନ୍ତା ଦିନକୁ ଦିନ ଘାରିଲା ତା'କୁ । 

ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନଥୂଲା ସେ । 
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ଗାଟା ସାରା ' ପାଣି” ‘ପାଣି 'ର ଡହଳବିକଳ ଚକାର | କିଏ ଶୁଣିବ ? 

ବା”, ବା”, ‘ବା 

ତିନୋଟି ଛୁଆ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକୂୁଥିଲେ | 

ଗୁରେଇ ମାଟିପିଣ୍ି ଉପରେ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଡ଼େରି ହୋଇ ବସି ଚାହିଁଥିଲା କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରକୁ । 

ଆଖରେ ଭରି ରହିଥୁଲା ନିର୍ଜୀବ ଶୂନ୍ୟତା | 

ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ବନ୍ଧା ପକାଇଦେବ ମିଡ଼୍ଯାସା । ମକା କିଣିବ ଛୁଆଁଙ୍କ 
ପାଇଁ । ବିଦେଶ ଚାଲିଯିବ, କାହିଁ କେତେ ଦୂର । ଅନେକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବ | ତା” ଦିହର ବଳଖଟାଇ ସେ ଅଣ୍ଡି ପୂରା ଟଙ୍କା ଆଣିବ | ମୁକାଳି ଦେବ 
ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ । ଧଳାକାଗଜରେ ଟିପ ଦେଲା ମିଡ଼୍ୟାସା | ମଣ୍ଡମନ୍ତ୍ରୀ ତା ହାତକୁ 
ଦଶଟଙ୍କି ଆ ଦଶଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ନେ, ନେ,କଳନ୍ତର ସହତ 
ଶୁଝିଦେବୁ । ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ଦଶଟଙ୍କା | ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ କଳନ୍ତର ଦେବୁ । ଜମି 
ବନ୍ଧା | ଆମେ ଚାଷ କରିବୁ. | ରଣ ଶୁଝି ଦେଲେ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ତୋର !” 

ଚାଲିଚାଲି ଝାଞ୍ଜରିଗୁଡ଼ା ହାଟକୁ ଗଲା ! ମକା, ଚାଉଳ କିଣିଲା ¦ ଗୋଟେ ମୋଟା 
ଥାନ ଲୁଗା ଓ ନାଲି ଗାମୁଛା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ଗୁରେଇ ହାତକୁ 
ବଢେଇ ଦେଲା ଚାଉଳ ଓ ମକା | ଆଖରୁ କେଇଟୋପା ଲୁହ ବି ଖସି ପଡ଼ିଲା | 

ଅନେକଦିନ ଗଲାଣି ତା'ର ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁରୁ ଯିବା । ବରହମ୍ପୁର ଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚାଲିଗଲା କାହିଁ କେତେ ଦୂର ଗୁଜୁରାଟ | ପଛରେ ରହିଯାଇଥିଲା ସାଙ୍ଗଡ଼ମା, 
ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା, ଗୁରେଇ, ତା ତିନିଛୁଆ ଓ ବୁଢ଼ା ବାପା ମା । ଇଟାଭାଟିରେ 
ଖଟିଲା | ଲୁଗାକଳରେ ଶ୍ରମିକ ହେଲା । ଦିନସାରାର ପରିଶ୍ରମକରି ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସିବାବେଳକୁ ବସ୍ତିକୁ ଫେରିଆସି ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ଥକ୍ଟା ମାରୁଥିଲା | ମାସକୁ ମାସ 
କଳନ୍ତର ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକୁ ସାଇତି ରଖୁଥିଲା ମଜୁରୀରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ରହୁଥିବା ବଳକା ଟଙ୍କା | 

ଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଷ | କେମିତି ସମୟ ଚାଲିଗଲା କେଜାଣି । ମନେ ପଡୁଥିଲେ 
ଗୁରେଇ, ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା, ତା'ର ଛୁଆମାନେ | ମଭ୍ଡମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରେଇ ଦେଇଥବ ତା” 
ଜମି | ତା' ଛୁଆମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବେ ! ନହନହକା ମକାଗଛ ପାହାଡ଼ 
ମକାଗଛ ଉପରେ । ଝରଣାରେ ଥିବ ଢେର ପାଣି | ଗୁରେଇ ତା” କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ 
ଦେହକୁ ଘଷି ମାଜି ସଫା କରି ଦେଉଥବ | 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସବୁଦିନ ମିଡ଼୍ୟାସା । ରାତିରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠେ । ସାଙ୍ଗଠାରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ତା' ପରିବାର ଓ ତା” ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ତା' ମନକୁ କିଲ୍୍‌ବିଲ୍‌ 
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ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗା ମେରା . 
କରିପକାଏ । ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଥୁଲା ମିଡ଼୍ୟାସା | ଦେହରେ ବଳଥଲେ ଡ଼ଗଡ଼ଗ୍‌ 
ହୋଇ ଚାଲିଥା' ନ୍ତା । ଗୁରେଇକୁ ଗୋଟା ପଣେ ଟେକି ନେଇ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥା'ନ୍ତା । 
ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛାଯାଇଛି । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ଡ ତାକୁ ଚାହିଁ 

ହସୁଛି । ଯେମିତି ଥଟ୍ଟାକରି କହୁଛି, “ତୁ କିଏ ବେ ! ଏ ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ତୋ” ଗୀ 
ନୁହେଁ । ତୋ” ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାର ନାଁ ବଦଳିଗଲାଣି । ତୁ ତାକୁ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବୁନି | ତୋ” ଗୁରେଇର କଳାମୋଟା ଦିହଟା ଗବଡ଼ାଙ୍ଗ ପାଲଟିଗଲାଣି | କାହାନ୍ତି 
ତୋ” ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ।” 

ଆଖୁ ତରାଟି ଚାହିଁଲା ମିଡ଼୍ୟାସା । ତା' ଘର ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେଇ 
ଚାଳଘର | ଦୂରରେ ଅନେକ ପକ୍ଟା ଘର | ଆଗରୁ ସେ ଘର ସବୁ ନ ଥୁଲା | ନାଲି, 
ନେଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଧେଙ୍ଗଡ଼ିଗୁଡ଼ା ଯାଉଛନ୍ତି | ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ସେ କାହାକୁ । ଆଜିକୁ ତିରିଶବର୍ଷ 
ତଳେ ସେ ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁରୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା | କାହିଁ କେତେଦୂର | ଆଜି ଫେରିଛି 
ସେ । ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ପାଖ ଢ଼ିମା ଉପରେ ବସି ଚାହିଁବ ତା'ର ମକାକ୍ଷେତକୁ | ତା 
ଛୁଆମାନେ କାମ କରୁଥିବେ | ଗୁରେଇ ତା ପାଖରେ ବସି କହିଚାଲିଥିବ ଏଇ ତିରିଶ 
ବର୍ଷର ତା'ର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥବା କଥା | 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ମିଡ଼୍ୟାସା । ଚୁଲି ପାଖରେ ଚସିଛି ଗୁରେଇ । ଚିହ୍ନି ହେଉନି 
ତା'କୁ । ଗବ ଡାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡିଏ । ଗୁରେଇ ଚାହିଁଲା ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ । ତିରିଷିବର୍ଷ ତଳର 
ଯବାନଭେଣ୍ଡା ମିଡ଼୍ୟାସାର ବାଳ ପାଚିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଅଣ୍ଟା ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଆଖ୍‌ 
ଖୋସି ହୋଇ ପଶିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଗହୀର ଗାତଟିଏ କରି । ଚୁଲିମୁୂଣ୍ଡରୁ 
ଉଠିଲା ଗୁରେଇର | ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ ଦେଖୁ ତା'ର କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା । ଏଇ ତିରିଷବର୍ଷ 
ଭିତରେ ସେ ତ ସବୁ ହଜାଇ ଦେଲା | କ'ଣ ଆଉ କାନ୍ଦିବ ? ଆଖରେ ଲୁହ ଥିଲେ 
ତ ! ତା'ରି ଆଖଆଗରେ ତା!’ ଶାଶୁଶଵଶୁର ଟାଲିଗଲେ 1 ଭୋକଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି 
ଛୁଆ ତିନିଟା | 

ଜଣ ଜଣ କରି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ ଯେ ଫେରିବାର ବାଟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବେଳ 
ଉଛୁର ହୋଇଗଲା । ମଣ୍ଡମନ୍ତ୍ରୀ ମାସକୁ କଳନ୍ତର ନେଇନେଇ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାକୁ ତା 
ନାଁରେ କରି ପକାଇଲା । ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରାର ନୀ ହୋଇଗଲା ଜନାଇକିଆଁ | ଏ କଥା 
କଣ କହିପାରିବ ଗୁରେଇ | 

ମିଡ଼୍ୟାସା ଫେରିଛି । ଫେରିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ତା'ର ପରତେ ନ ଥିଲା | ଗୁରେଇ 
ଚାହିଁଲା ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ । ମିଡ଼୍ୟାସା ଗୁରେଇକୁ | ତିରିଶବର୍ଷର ଅକୁହାକଥା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ, 
ସେଇ କ୍ଷଣିକ ଦେଖାରେ ଯେମିତି ଝରଣାର ଝର ପରି ଝରିଝରି ଗଲା । 
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ାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ପ mre 

“ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା”ରେ ହସୁଛି ମକାଗଛ ତା'. ଗଣ୍ଡିକୁ ହୋହଲାଇ । କିଚିରିମିଚିରି 
କରି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ା କହୁଛନ୍ତି, ମିଡ଼୍ୟାସା; ତୋତେ କିଏ କହିଥୂଲା ଆମ ଘରକୁ ବନ୍ଧା 
ପକାଇବାକୁ । ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍‌ଲୁ ଏଇ ଝରଣା, ଏଇ ମକାଗଛ ଆମର 
ବୋଲି । ଆମକୁ ଟିକିଏ ପଚାରିଲୁନି ? ଶାଗୁଣାକୁ ଆଣି ଏଠି ରଖେଇଲୁ | ଶାଗୁଣା 
ତୋ” ମାଂସକୁ ଝୁଣିଝୁଣି ଖାଇଲା । ତୋ ଛୁଆଙ୍କୁ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରିଳିଦେଲା | ତୋ 
ଧେଙ୍ଗଡିର ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୋଶି ନେଲା | ତୁ ଫେରିଆସିଛୁ କ'ଣ ଆମକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ । ଆମେ ତ ତୋ'ର 'ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା”ରେ ନାହୁଁ । ଆମେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
'ରହିଛୁ ' ଜନାଲକିଆ”ରେ | ଆମେ ମୁକ୍ତ ନୋହୁଁ | ପୁରାପୁରି ପରାଧୀନ ! ତୋ' ପାଇଁ 
କି ଗୀତ ଗାଇବୁ ? ବରଂ ତୁ ଏଠୁ ପଳା । ” 

ମିଡ଼୍ୟାସା ଚାହିଁଲା ଗୁରେଇକୁ । ଝରଣାରେ ଝରଝର ସ୍ବର ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ନାଚୁଥୂଲା ତାଣ୍ଡବନ୍ଧ ତ୍ୟ | ମିଡ଼୍ୟାସା କେବେଠୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି 
ଗୁରେଇକୁ | ଦେଖୁଛି ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁ କଡ଼ ପାହାଡ଼ ଖୀ ଖା । ଗଛରେ ପତୁ ନାହିଁ | ଥୁଣ୍ଟା | 

ଟୁରେଇ ଦେଖୁଥଲା ମିଡ଼୍ୟାସାକୁ | ' ବାନ୍ଦରୁଙଗାମେରା'ର ମିଡ଼୍ୟାସା ଏ 
ନୁହେଁ । ସାଙ୍ଗଡ଼ମା ଗାଁର ମିଡ଼୍ୟାସା ଏ ଗାଁରୁ କେବେଠୁ ପଳେଇଗଲାଣି | ରକ୍ତଶୋଷିଥବା 
ଶାଗୁଣା ତା'କୁ ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ଓ ସାଙ୍ଗଡ଼ମାରୁ ବିଦା କରିଦେଇଛି ! 

ଗୋଟେ ନୁହେଁ, ପଲପଲ ଶାଗୁଣା ମାଡ଼ି ଆସୂଥିଲେ । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
କିଚିରିମିଚିରି ସ୍ର କେତେବେଳୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଶାଗୁଣା ଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଥଣ୍ଟରେ ଖୁଞ୍ଚି ଚାଲିଥୂଲେ ରକ୍ତହୀନ ମିଡ଼୍ୟାସା ଓ ଟୁରେଇର ଶୂଖଲା ଗବ 
ଦେହକୁ । ବାନ୍ଦରୁଙ୍ଗାମେରା ଥଲା କେବଳ ମୂକ ସାକ୍ଷୀ | 


ପପ 
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ସିତୀଶ୍‌ ମଫସଲ ରୀ ସୁଆଁସାହିରୁ ଯେଉଁଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୁଲା, ସେଦିନ ଏବେ 
ବି ତା'ର ମନେ ଅଛି । ଖଣ୍ଡେ ଅଧାଚିରା ମାଟିଆ ହ୍ଯାପ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଓ ଧଳା ହ୍ୟାପ 
ସାର୍ଟ । ସ୍ୟାର୍ଟ ଖଣ୍ଡିକ ବହୁଦିନ ଧରି ପିନ୍ଧା ହୋଇ ପତଳା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏହା 
ଥିଲା ତା'ର ସଲ ସାର୍ଟ | ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷୁଥିବା ବାପ ପୁଅ ପାଇଁ ଅଧକ କ'ଣ 
ଅବା ଦେଇପାରେ | ଦିନକୁ ଦିଓଳି ପେଟ ପୁରା ଖାଇବାକୁ ନ ପାଉଥୁବା ସତିଶ୍‌ କେତେ 
ଦିନ ଆଉ ମଫସଲ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ୨? ଆଗେ ପେଟ, ପଛେ ପାଠ ପଢ଼ା | ବାପ 
ସିନା ଚାହୁଁଥିଲା ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ, ହେଲେ ସତୀଶ୍‌ ପେଟ ଦାଉକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରୁ 
ନଥୁଲା .| ଗରିବ ମୂଲିଆ ଘରର ପୁଅମାନେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ମୂଲ ଲାଗିବ ତାଙ୍କର 
ଧର୍ମ । ବାପ ଗୋସାପ ମୁଲ ଲାଗି ବଞ୍ଥିଲେ । ସେ ବି ମୁଲ ଲାଗିବ । ତା' ମନରେ 
ଏଇ ଭାବନା ଯେମିତି ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ରହିଥଲା ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଏକଣାକଣରେ ବରଗଛରୁ 
ଓହଳ ସବୁ ଝୁଲି ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇଯିବା ପରି ।| 

ସୁଆଁସାହି ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ କଡ଼ରେ ! ବିରାଟ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା । ଦିନ 
ତମାମ୍‌ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକର ହର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ ତା'ଙ୍କ ସ୍କୁଲ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଦୁଲୁକାଇ ଦିଏ । ବସ, ଟକ, 
କାର, ଜିପ୍‌, ମଟର ସାଇକେଲ, ଟ୍ରାକ୍ରର ଜଙ୍ଗଲ ପରି ଲାଗେ ସେହି ରାସ୍ତାଟା । ସତୀଶ 
ଚମକି ପଡ଼େ । ତା'କୁ ଲାଗେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଏହି ଯାନ ଗୁଡିକ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ପଶୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର | ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତା । ତା'ର ମନ ଲାଗେନି 
ପାଠରେ | ଗାଁ ୟୁ.ପି.ସୂଲରୁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ କଲେ ତାକୁ ତ ମୁଲ ଲାଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବାପ ପାଖରେ କୋଉ ଅଧୂବକ ପଇସା ଅଛି ଯେ ସେ ଯାଇ ପଢ଼ି ପାରିବ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ! ଦେହକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନାହିଁ; ପେଟକୁ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ | ଖାକି ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡକ ଯୋଉଁଦିନ କିଣା ହେଲା, ସେଦିନ ତା'ର ମନେ ଅଛି ! ଶଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ 
ବିଲ ହଳ କରିବାକୁ ଯାଏ ତା” ବାପ | ନିତି ମଜୁରୀ ନ ଆଣିଲେ ଅଚଳ | ମା' ବିଲରେ 
କାମ କରେ | ଆଗତୁରା କିଛି ଟଙ୍କା ମାଗି ଆଣିଥିଲେ | ଦିନା କେତେ ବକତେ ଭାତ 
ଖାଇ ଚଳିଲେ | ହାଣ୍ଡି ଚୁଲିକୁ ଯିବାକୁ ପାଖରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି ଥୁଲେ ହେବ । ଖାଲି 
ପଖାଳ, କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ଓ ଲୁଣ ମାରି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ | 

ସତୀଶ ନିତି ତା'ର କଥା ଭାବେ | ତା' ମନରେ ବଡ଼ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଘାରି 
ଯାଏ | ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବ, 
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ଭଲ ଖାଇନ, ଏହି ଚିନ୍ତା ତା'କୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଏ | ଆନମନା କରିଦିଏ | ପାଠରେ 
ମନ ଲାଗେନି | ସାର୍‌ ମାନେ ଝିଙ୍ଗାସି କହନି , ' କିବେ | ପାଠ ଯଦି ନ ପଢୁଛୁ, ଯାଉନୁ 
ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ମୂଲ ଲାଗିବୁ । “ ଗରିବ ମୁଲିଆ ପୁଅ ସତୀଶ୍‌ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଯାଏ | ପେଟରେ ଭୋକ କୈ କୈ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ | ମୂଲିଆ ହୋଇ 
ସେ କ'ଣ ସତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ଏ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରେ | ସତୀଶ କିଛି କୂଳ କିନାରା 
ପାଏନି । ଖରସୁଆ ନଇ ପାଣି ବଢ଼ିଲେ କାଳେ ବନ୍ଧ ବାଡ଼ ମାନେନି ବୋଲି ଦିନେ 
ଦିନେ ତା' ବାପ କହେ | ସେ ଜନ୍ଧ୍‌ ହେଲା ଦିନରୁ ନଇକୁ ସିନା ଦେଖୁଛି, ନର ପାଣି 
ଦେଖିନି । ନଇରେ ସୁଅ ବଢ଼ିଥାଏ ଜୋରରେ | ମା ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଏ 
ସେଇ ନଇକୁ । ଅଧାଚିରା ଗାମୁଛାକୁ ଜାଲ ପରି କରି ମାଛ ଧରେ | କେବେ କେବେ 
ଛୋଟ କେରାଣ୍ଡି, ପୋହଳା, ଚୁଙ୍ଗୁଡି ତା ଗାମୁଛାରେ ଆସିଗଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସି । ପଖାଳ 
ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ପୋଡା { ଦି ଚାରିଟା ଛୋଟ ମାଛ ଧରି ପକାଇଲେ ମା” ବେସର 
ଦେଇ ତରକାରି କରିଦିଏ | ପୁଞ୍ଞାଏ ଗରମ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ ଝଟପଟ ହୁଏ | ସେଦିନ 
ତା'ର ତରକାରି ମହ ମହ ବାସନାରେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ । 

ଖରସୁଆ ନଇରେ ବେଶିପାଣି ହେଲେ, ତା'କୁ ଡର ମାଡ଼େ | ସେ କୂଳରେ 
ବସି ସିଲିଭର ଢ଼ାଳରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ପକେଇ ଆସେ | ଏଥରକ କିନୁ 
ବନ୍ଯା ଆସିଗଲା । ନଇଲପାଣି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ପାଖରେ ଥବା ବନ୍ଧକୁ ଯୋରରେ 
ଭା୍ଗଦେଲା | ପାଣି ଖାଲି ଘୋ ଘୋ ସୁଁ ସୁ ହୋଇ ପଶିଗଲା ଗୀ ଭିତରକୁ | କାହାରିକୁ 
ଖାତିର ନାହିଁ । ତା? ଜୋର ଆଗରେ ମଣିଷ କ”ଣ କରିପାରେ ? ଯୋଉଦିନ ନର 
ବନ୍ଧଭାର୍ଗ ତା'ଙ୍କ ଗୀକୁ ପାଣି ପଶିଲା, ସେ ଦିନ ତା ଜୀବନର ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦିନ 
ମଧ୍ଯରୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଦୁଃଖର ଦିନ ହେଇଗଲା । 

ଦିନ ତମାମ୍‌ ଯେ ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନ ଥାଏ | ଲଗାତର ତିନି ଦିନ 
ତିନି ରାତି ଧରି ମୁଷଳ ବଷ୍ଷାରେ ସାପ ବେଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥା'ନ୍ି | ତାଙ୍କର 
ଅଧାଛିଆ ଚାଳଘରରେ ପାଣି ପଶି ଯାଇଥାଏ | କାନ୍ଧ ଓଦା, ଓପାସ ଭୋକରେ ପଢ଼ିଥା'ନି 
ମା” ବାପା ଓ ସେ | ଚୁଲି ଲାଗିଲେ ସିନା ରୋଷେଇ ହେବ । ପଖାଳ ହାଣ୍ଡି ସରି 
ଯାଇଥାଏ । ମାଟି ହାଣି ପାଣିରେ ଭାସିବାରୁ ମା' ତାକୁ ନେଇ ଚାଳ ତଳେ ସିକାରେ 
ଝୁଲେଇ ଦେଇଥାଏ | ନଭପାଣି ଆସିବା ଦିନ ମା' ଶଙ୍କରା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରୁ ଚୂଡ଼ା ଦି ଓସରେ 
ଆଣିଥାଏ, ଓଦାରେ ତିନ୍ତିବୁଡ଼ି ଯାଇ | ବର୍ଷା ପଡ଼ୁ ନ ଥବା ଘର କୋଣରେ ତିନିହେଁ 
ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ବର୍ଷା ପିଟୁଥାଏ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ । 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରୁ ପାଟି ଶୁଣାଗଲା ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗଗଲାରେ । ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା | ଘୋ 
ଘୋ ପାଣିର ଶବ | ବନ୍ଧଠାରୁ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଦୂରରେ ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ ପାଣି ଆସିବାକୁ ବେଶି 
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ସମୟ ଲାଗି ନ ଅଲା | ସତୀଶ ଭୟରେ ମା” କାନି ତଳେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାପ କହିଲା, “ଚାଲ, ସଡକ ଉପରକୂ ପଳାଇବା । କେତେବେଳେ 
କେଉଁକଥା । ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି ପାଣି ଗାଁରେ ପଶିଲାଣି । ଆମେ ଡେରି କଲେ, ଆଉ ଯାଇ 
ପାରିବା ନାହିଁ । 

ବାପ କାନ୍ଧରେ ବସି ଚୂବୁରୁ ଚୁବୁରୁ ପାଣି ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଠଉରେଇ 
ଠଉରେଇ ବନ୍ଧ କତିକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ । ମା” ହାତରେ ଅଖା ବସ୍ତାରେ ଦି 
ଖଣ୍ଡ ଗିନା ଓ ଜରି ଖଣ୍ଡିଏ | ବନ୍ଧ ଉପରେ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ ତିନିହେଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ । ଗୀ ସାରା ସେଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ | ବିରାଟ ବିରାଟ ଘାଇମାନଙ୍କରେ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପଳାଉ ଥ୍‌ବାର ଶଦଦରେ ଆକ୍ତା ମାକ୍ତା ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ସତୀଶ | 

ଦି 'ଦିନ ଦି ' ରାତିର ଅନବରତ ବଷୀକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି, ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି 
ସହିନେଲେ | ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ମାଗି ଯାଚି ଦରି ପକାଇ ରାସ୍ତାଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଲେ । ଦଳେଲୋକ ଦିନକୁ ବକତେ ଲେଖା ଭାତ ଡାଲମା କରି ଯୋଉ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ତା'ଙ୍କୁ ଅମୃତ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା। ଗୀ ଗୋଟାକ ପାଣି | ଯୁଆଡ଼େ 
ଚାହିଁବ ପାଣି । ପାଣି ସୁଅରେ କେତେ ଗୋରୁ ଗାଇ ମରି ଭାସି ଯାଉଥିଲେ । ତା'ର 
କିଏ ହିସାବ ରଖୁବ | ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ବାପର ନାଆଁ | 

ବନ୍ଧ ଉପରେ ଘର କରି ରହିଥୁଲେ ସିନା, ହେଲେ ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତା ମନରେ ଲାଗି 
ରହିଥୂଲା | ସାପ ଭୟ ଥୁଲା ବେଶି। ଗୋବରା ମା” ପୁଅକୁ ସାପ କାମୁଡି ଦେଲା ଯେ 
ସେ ସେଇଠି ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲା | ପାଣି ସୁଅରେ ଗଜାଟୋକାଟାକୁ ଭସାଇ ଦେଲେ | କାହାରି 
ଆଖରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା | ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଗୋବରା ମା” | ନଇ ପାଣିରେ 
ଘୋ ଘୋ ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଉଥଲା ସେହି କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର | ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଥୁଲା ମୁଲକ 
ଯାକ ! ଖାଡ଼ି ଆଲୁଅ ପଡୁଥିଲା ଜରିଘେରା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ | ନଶପାଣି ପରି ଝାଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କିଏ କାହାକୁ ଚାହୁଁଛି | ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ । 

ଦିନ ତମାମ ରାସ୍ତାର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ଲାଗି ଯାଉଥଲା । ଲୋକମାନେ ରିଲିଫ୍‌, ଚାଉଳ, ଚୂଡ଼ା ମହମବତୀ, ଲୁଣ, ଆଳୁ, 
ଡାଲି ଦିଆସିଲି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ | ବାଟ ଉପରେ ରୋଷେଇ କରି 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁୂଲେ । | 

ଭୋକିଲା ଲୋକ ସବୁ ପ୍ରକାର ପାପ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ । ଗରିବ ଲୋକେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଠେଲା ପେଲା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ହୋ ହାଲ କରୁଥିଲେ ! ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ 
ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଅଦଭୁତ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବାକୁ ଭୁଲୁ ନ ଥଲେ । ସତୀଶ ସବୁ 


Go 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲା | ଶୁଣୁଥିଲା ମଧ୍ଯ | ନିଜକୁ, ନିଜର ଜନ୍ମକୁ ଓ ଗରିବ ପଣିଆକୁ ଝିଙ୍ଗାସୁ 
ଥିଲା ମନେ ମନେ । ଭାବୁଥିଲା ପଳେଇ ଯିବ | ମା” କୋଳ ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥଲା । ରାସ୍ତାରେ ବସି ଛତର ଖାଇବାକୁ ମନ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା । ସେ ଯେ ମଣିଷ । ତା'ର 
ମଣିଷ ପଣିଆର ସ୍ବାଭିମାନକୂ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ଇଛା କରୁ ନ ଥଲା ସେ । 

ସତିଶ୍‌ ସ୍ପିର କଲା ସେ ଆଉ ବୋଝ ହେବ ନାହିଁ ତା'ର ଗରିବ ମା” ବାପ 
ଉପରେ | ସେ ପୁଣି ତା ବାପ ପରି ମୁଲିଆ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁନା | ସେ ଚାହେଁ 
ନିଜ ଗୋଡରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବ | ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବ । ଲୋକେ ତା'କୁ ଚାହିଁବେ 
ଭଲ ଆଖରେ । ସେ ପଳାଇ ଯିବ ମା” ବାପ ପାଖରୁ । ଏଇ ମଉକାରେ ଯିବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ସନ୍ତୋଷ ଅଛି । 

ସେ ପଳାଇ ଗଲା । ସୁଆଁସାହି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ମୁଲିଆ ପୁଅ ସତୀଶ ହଠାତ୍‌ 
କେଉଁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ବର୍ଷା ଆତଙ୍କରେ ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ଲୁଚି 
ଯିବା ପରି | କେହି ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଗୋବରା ମା କାନ୍ଦିବା ପରି ସତୀଶ୍‌ ମା' କାନ୍ଦୁଧୁଲା । ନଭିବଢ଼ିକୁ ଗାଳି 
ଦେଉଥିଲା । ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ୍‌ ପ୍ରତି ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା | ସତୀଶ୍‌ 
କ”ଣ ସତରେ ନଲଛପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଗଲା କି ? ବନ୍ଧ ଉପରେ ଥବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ 
ପଚାରୁଥିଲା | ଦିନ ସାରା ବାୟାଣୀ ପରି ବନ୍ଧର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜୁଥିଲା 
ତା'କୁ । କେହି କିଛି କହି ପାରୁ ନ ଥଲେ | କାହାରି ଆଖ ଆଗରେ ସେ ଦେଖାଯାଉ ନ 
ଥଲା କେହି ତାକୁ ଦେଖୁ ନ ଥଲେ । 

ସତୀଶ୍‌ ବାପ ଚୂପ୍ଚାପ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବୁଢ଼ା କୁକୁର କୂଣ୍ଡଳିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ପରି ବସି. ରହିଥୂଲା । ମୂଲ ଲାଗି ଯିବାକୁ ମୂଲ ମିଳୁ ନ ଥଲା | ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ସିନା 
ପେଟକୁ ପୂରେଇଂ ଦେଉଥିଲା, ହେଲେ ମନ ତ ହଜି ଯାଇଥଲା ପୁଅ ପାଖରେ ଯାହାକୁ 
ସିଏ ଏଡୁଟିଏ କରିଥଲା | ତା'ର ଆଶା ଓ ଭରସାର ସଂଖାଳି ଥଲା | ଥଲା ତା'ର 
ବୁଢ଼ା କାଳିର ସାଥୀ । କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ସତୀଶକୁ ନେଇ ଦେଖଥଲା ସେ । ତା'କୁ ମୂଲ 
ଲଗାଇବାକୁ ଦେବନି ସେ । ପାଠ ପଢ଼ାଇବ । ଅନେଳ ପାଠ | ବଡ଼ଲୋକ କରିବ 
ତା'କୁ । ତା'ବଂଶ ଉପରେ ଥବା ମୁଲିଆର କଳାଦାଗକୁ ପୋଛିଦେବ । 

ହଁ, ସତେ ତ କଳାଦାଗ ପୋଛି ହୋଇଗଲା । ସତୀଶ ତାକୁ, ତା' ସ୍ତୀକୃ, ତା' 
ପରିବାରକୁ ଛାଡି ପଳାଇଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହି କରି ଗଲାନି । ନର ପାଣିର ଭଉଁରୀ 
ଭିତରେ ସତରେ କଂଣ ସେ ହଜିଗଲା | ସେ ହଜିଯିବା ପିଲା ନୂହେଁ । ସେ ହଜିବ 
ନାହିଁ । ସେ ତା” ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା | 

ସତୀଶ୍‌ ବାପ ନିରବତା ମଧ୍ଯରେ ସତୀଶକୁ ଖୋଜୁଥଲା । ନଇ ପାଣି ତା'କୁ 
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ବ୍ରାଣ୍ଡ 


ଭିକମଗା କରିଦେଲା | ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଅଲା ସତୀଶକୁ । ସେ ନିଜ ଉପରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ନିଜ ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ରହିଥୁବା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ 
ରଛା କରୁଥଲା | ତାକୁ ବନ୍ଦୀ ପରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉ ନ ଥୁଲା | ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡି, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗାଡି ରାସ୍ତା ପରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ନିଜ ମନକୁ ସାହସ ଦେଲା | ସ୍ଥିର କଲା ଏ ଗାଁ, ମା', ବାପ, ସୂଲ ସବୁ ଛାଡି 
ପଳାଇଯିବ । ଖୋଜିବ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ, ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ । ଜୀବନକୁ ସନ୍ତୁଳିତ 
କରି ରଖୁ ପାରିବନି ¦ କାହାରି ପାଖରେ ନେଉଳି ଛେଉଳି ହୋଇ ବଞ୍ଚିବନି | 

ହଠାତ୍‌ ଘଟିଥୂଲା ତା'ରି ସାମନାରେ ଅଘଟଣ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦୁଇଟି ଷଣ୍ଢ 
ଲଢ଼େଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୁଲା ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଦୌଡୁଥବା ଦ୍ୃତଗାମୀ ଯାନ 
ଗୁଡ଼ିକୁ । ଷ୍ଠ ଲଢ଼େଇ ଭାଙ୍କୁ ନ ଥୁଲା କି ରାସ୍ତା :ଫିଟୁ ନ ଥୁଲା | ଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କର 
ଚାରି କଡ଼ରେ ହୋ ହାଲ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ଷଣ୍ଢ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଧୂଵକ ଜୋର 
ଆସିଯାଇଥୁଲା | ଗାଡିଗୁଡ଼ିକରୁ ସହରୀ ଲୋକମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଷଣ୍ଢ ତାମସା ବିନା ପଇସାରେ 
ଦେଖବାକୁ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲେ | 

ସତୀଶ୍‌ ଗାଡି ଗୁଡାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ।! ସୁଆଁ ସାହି ଛକଠୁ ସାହାପୁର ହାଟ ଟପି କାହିଁ 
କେତେବାଟ ଲମ୍ବା କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ଆଧୁନିକ ରାକ୍ଷସ ପରି ଗାଡ଼ି ସବୁ । ଟ୍ରକ, 
ବସ, କାର, ଜିପ୍ର ଭିଡ଼ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥିଲା ସେ | ସବୁକୁ ବେଖାତିର 
ଭାବ, ତା ଆଖୁରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା ବଡ଼ ଲମ୍ବା କାରରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଲୋକଟାଏ ହଠାତ୍‌ 
ଗାଡିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ତା ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା | 

“ ମେରା ବେଟା, ମେରା ବେଟା, ତୁମ୍‌ କିଧର ଯା ରହା ହୈ | ମେ ତୁମକୁ 
ଧୁଣ୍ଡତା ହୁଁ । ଆଓ ମେଚା ବେଟା | ମତ୍‌ ରାଗୋ ମୁଝ୍‌ ପର !” 

ସତୀଶ୍‌ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲା | ସେହି ମଣିଷଟିକୁ । ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛି 
ଯେପରି .“ କେତେ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛି । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦାଢ଼ି | ମୁଣ୍ଡରେ କି 
ସୁନ୍ଦର ଟୋପି । ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ । ତା” ବାପ ଠୁ ଢ଼େର ଗୋରା | ଡେଙ୍ଗା |” 

ସତୀଶ ତା” କଥାରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା । ଭୟ ବି କରୁ ନ ଥଲା 
ତାକୁ । ନଇବଢ଼ିଠାରୁ ଆଉ କଣ ବେଶି ଭୟ ଥାଇପାରେ । ଏ କଥା ସେ ଜାଣି ନ 
ଥିଲା । ସତୀଶ ତାରି ପାଖରେ ଗାଡିରେ ବସିଲା | ହାତରେ ଧରି ତା” ଦିଆ ଫଳ 
ଖାଇଲା | ମିଠେଇ ଚାଖୁଲା | କି ସୁଆଦିଆ ମିଠେଇ | 

ସତୀଶ୍‌ ଭୁଲିଗଲା ତା” ବାପା ମା” କଥା | ଗାଁ କଥା । ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି 
ଗଲା ସେ ନିଜକୁ ହଜାର ନର ପାଣି ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶି ନିକରଂନିଜତ୍‌ ହରାଇଦେବା ପରି 
ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦୈଲା । ବିରାଟ ଓ ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ପରି ସେ ହୋଇଗଲା ବିଶାଳ ଓ 
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ବିରାଟ | ଅତୀତ ତା” ନିକଟରେ ସ୍ବପ୍ନ ପରି ଉଭେଇ ଗଲା | ଜୀବନରେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଚାଲିବାର ବାଟ ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜମାର୍ଟ ପାଲଟି ଗଲା ! 

ସତୀଶ୍‌ ଶର୍ମା ପଞ୍ଜାବର ଚଣ୍ଡଗଡ ସହରରେ ନିଜର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଦେଶ 
ବିଦେଶରେ ବ୍ୟାପିଥିବା ବ୍ୟବସାୟର ହିସାବ ନେଉଥିଲା | ରାଶି ରାଶି ଟଙ୍କା ପାହାଡ 
ପରି ଜମା ହୋଇଯାଉଥିଲା ତା'ର ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଡ଼ ଵଡ଼ ସହରରେ 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ତା'କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । 

ସତୀଶ ଶର୍ମା ଧନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧୂକାର କରିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ । ତା'ର 
ଗଭୀରତା ମାପିବା ଥଲା ସାଧୟାତୀତ | ସତୀଶ ଶର୍ମା ଡାକୁଥିଲା ବିଦେଶୀ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ, 
ତା ସହିତ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ! ତା'କୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ନୂଆ ରୁପ | ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵରେ ସେ ପରିଟିତ ହେବ ନୂଆ ରୁପନେଇ | ସତୀଶ ଶର୍ମା ଡାକୁ ଥଲା ଅର୍ଥନିତୀଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ, 
ବିଜ୍ଞାନୀ ମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ ତା'ର ନୂଆ ନାଁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । 

ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲା ସେଇ ନାଁ ଖୋଜିବାରେ | ସବୁ ଯେମିତି ନାଁ ଭିତରେ 
ଅଛି | ବ୍ୟବସାୟ କହିଲେ ନା । ନାଁ କହିଲେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବଜାରରେ ସେ ତିଷ୍ଠି ପାରିବ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ନା ତା'ର ମନକୁ ମାନୁ ନ ଥୁଲା । 

ସିନେମା ହିରୋ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆଧୁନିକ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଖୋଜା 
ଥିଲା ଅସରନ୍ତି | 

ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ଅତିକୃୁମ କରିଗଲା |! ଖୋଜାରେ ଶେଷ ସରିଲା ନାହିଁ | ବୁଦ୍ଧ 
ହସୁଥିଲେ | ଯୀଶୁଙ୍କର କୃସରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥଲା | ଶଙ୍କରଙ୍କ ବେଦାନ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ 
ଲିଭି ଲିଭି ଆସୂଥୂଲା । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ତ୍ଯାଗପୂତଃ ଜୀବନ ଓଲଟି 
ଯାଇଥିଲା | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତି ବିଦେଶୀ ନିକଟରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ! 

` ରାସ୍ତା ଘାଟ ଠାରୁ କ୍ଷେତ ଖମାର, ଦୋକାନ ବଜାର ଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପେଣ୍ଟ, 

କଳକାରଖାନା ଠାରୁ ଖଣି ଖାଦାନ, ଗାଡି ମଟର ଠାରୁ ଉଡ଼ାଜାହଜ | ଦିଲ ଠାରୁ ନ୍ୟୁୟର୍କ 
ସବୁଠାରେ ସେ ବ୍ୟାପିଗଲା ¦ ନଇପାଣିରେ ସବୁ ଏକାକାର ଦିଶିବା ଭଳି ସବୁଠି ସେ 
ଏକାପରି ଦେଖାଗଲା | ` 

ସତୀଶ୍‌ ଶର୍ମାର ନୂଆ ରୂପ, ନୂଆ ନାମ - ବ୍ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାଣ୍ଡ | ସୁଆଁସାହି 
ଗୀର ସତୀଶର ନୂଅ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା ଶର୍ମା ବ୍ରାଣ୍ଡ । ନଲବଢି ବାରମ୍ବାର 
ଆସୁଥିଲା | କିନୁ ଶର୍ମାବ୍ରାଣ୍ଡକୁ ଭସାଇ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା | 

ଲୋକେ ଶର୍ମା ବ୍ରାଣ୍ଡକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ସତୀଶ୍‌ ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଥଲା ସେକଥା 
କାହାରି ମନରେ ବା କଳ୍ପନାରେ ଉଦୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ନ ଥିଲା | 
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ପ୍ରଫେସର ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ମଞ୍ଚକୁ ଉଠିଲେ । ଏହି ମଞ୍ଚରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ସେ କିଛିଦିନ ତଳେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥିଲେ ! ଏ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ସେ ଆଗରୁ 
କେବେ ମଞ୍ଚରେ ବସି ନାହାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ । ଜ୍ଞାନର ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ତରଣ କରନ୍ତି ¦ ପ୍ରଫେସର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଅନେକ । ଯେ କେତେଜଣ 
ପ୍ରଫେସର ହାତ ଗଣତି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଅନ୍ୟତମ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକ 
ଯୋଗ୍ୟତା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୁବକାରୀ । ସମଗ୍ର 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସଭାମଞ୍ଚରେ ବହୁଥର ମୁଖ୍ୟଅତିଥ, ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ ବା ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବରେ 
ଆସନ ଅଳଙ୍କୃତ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛନ୍ତି | 

ତାଙ୍କର ରହିଛି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଗୁଣ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ସୁଖ ପା'ନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେହି ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାମଞ୍ଚ ମଣ୍ଡନ କରୁଥିବାର ଶୁଣିଲେ, ସେ କେବଳ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ବରଂ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, 
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସଭା ମଣ୍ଡନ କରି ନାହାନ୍ତି | ବହୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ତା' ଙ୍କର ସଭାରେ 
ଯୋଗଦାନ ସମ୍ପର୍କିତ ଖବର ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଯାଇଛି । ଏହାକୁ 
ସେ କହିବେ, “ମୋ ଅଜାଣତରେ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲେ | ମୁଁ କ'ଣ 
କରିଥା'ନ୍ତି ୨ ସେଠାରୁ ତ ପଳାଇ ଆସିନାହାନ୍ତି ! ” 

ପୁଣି କହିବେ, “ ମୋ” ଭାଷଣରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏମିତି ପାନେ ଦେଲି ଯେ ସେ ଆଉ 
ଭାଷଣ ଦେଇ ନ ପାରି ମୋ” କଥାକୁ କେବଳ ଦୋହରାଇଲେ । ଭଲ କରି ପାନେ 
ପାଇଲେ । ” 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭାଷଣର ଯେତିକି ପ୍ରଶଂସକ ଅଛନ୍ତି, ନିନ୍ଦୁକ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ତା'ଠାରୁ ଅଧକ | ନିନ୍ଦୁକ ମାନେ କହନ୍ତି, “ ପୁଫେସର୍‌ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଉପରେ ଉପରେ 
ସିନା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, କିନୁୁ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ କରୁଥୁବା ସଭାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଏହାର ବହୁ କାରଣ ରହିଛି । ନିଜକୁ ପ୍ରଚାର କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ସେ | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥିବାରୁ ସିନା ସଭାର ବିବରଣୀ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଟି.ଭି.ରେ ମୁହଁ 
ଦେଖାଯାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଥୁଲେ କୋଉ ଟି.ଭି ଆସନ୍ତା ? ଖବରକାଗଜ ବାଲା ଅଦୌ ପାଖ 
ମାଡ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କୋଉ ଖବର କାଗଜ ଖାତିରି କରୁଛି କି ? ଜାଣିଶୁଣି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 

ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ ବୃତ୍ତିଗତ ! ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ କୌଣସି କମିଟିରେ ରହିବାର ତାଙ୍କର 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ! ଏଯାବତ୍‌ ସେ ପ୍ରାୟ ଅନେକ କମଟିରେ ରହିଛନ୍ତି । କମିଟିରେ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସୁପାରିଶ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଲୋଡା | ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସବୁକଥା 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।” 

ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କାରଣ ରହିଛି । ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ନୟାପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁରମ୍ୟ 
ଅଟାଳିକାଟିଏ ଗଢିଛନ୍ତି । ତାହା ସରକାରଙ୍କର ଲିଜ୍‌ ଜମି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧରାଧରି ନ 
କଲେ ଘର ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ¦ ସେ କେବେହେଲେ ଚାକିରି ଜୀବନ 
ତମାମ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡି ବାହାରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସଚିବ ସ୍ତରରେ ଘନିଷ୍ଠ 
ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲେ, ତା'ଙ୍କର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାଂନ୍ତା ।” 

ତଥାପି ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଲେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ହେଉ ପଛକେ ନାକ 
ଟେକନ୍ି । ଏଥରକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ମଞ୍ଚ ମଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ରାଜ୍ୟ ଶାସନର ମୁଖ୍ୟ ଖୋଦ୍‌ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି' ତା” ଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଓ ଭଲ ଭାବରେ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ବିଜୟକ୍ୃଷ୍ଣ | 

“ ନିକ ରାଜ୍ୟର ଭାଷା ନ ଜାଣି ରାଜ୍ୟ ଶାସନକରିବା ଗରହିଁତ ପାପ | କ'ଣ ଶାସନ 
ହେବ ? ଲୋକଙ୍କ କଥା ତ ବୁଝିପାରିବନି ଲୋକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବ କିପରି ! ହଁ, 
ଆମ ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନେ ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ଦାବି ନେଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ସବୁକିଛି ଚଳିଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟହୋଇଥ୍‌ଲେ, ହେଇ, 
ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟକୁ ଦେଖୁନା ! ସେଠି କେମିତି ଚାଲିଛି ଶାସନ | ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଜାଣି 
ନ ଥିଲେ, ଦିନେ ହେଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶାସନରେରହି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରଫେସର ବିଜୟକୃଷ୍ଣ କିନ୍ଧୁ କଥା କହିବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ବନେଇ ଚୁନେଇଁ ଏମିତି 
ପୁଟ ଦେଇ କହିବେ ଯେ, ନ ଶୁଣିଲା ଲୋକ ଶୁଣିବ, ନ ବୂଝିବା ଲୋକ ବୂଝିବ | ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ନୀ ଏତେ ବଢିଯାଇଛି | ତା' ଙ୍କୁ ସଭାକୁ ନେବାକୁ ଲୋକମାନେ ବାଉଳିଚାଉଳି 
ହେଉଛନ୍ତି | 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଯେଉଁଦିନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ସଭାମଞ୍ଚ ଅଧ୍ୂକାର କରିଛାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ର ପାଇଲେ, ସେଦିନଠାରୁ କ'ଣ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ହେବ, ସେଥର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ପ୍ରଫେସର ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ କ୍ଲାସ ନେବାଳେଳେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେବାକୁ ପଡ଼େ ! ଏ ଅଭ୍ୟାସ ତାଂଙ୍କର ରହିଛି । ସଫଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଫଳରେ 
ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଜୟ କରାଯାଇପାରେ । ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଏହି ପ୍ରସ୍ତୁତି ହିଁ ତା' ଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ସଫଳତା ଦେଇଛି । 

ଏ ସଭାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନିଆରା |: କେବଳ ଭାଷଣ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କ ପୋଷକ, 
କଥା କହିବାର ତଙ୍ଗ, ବସିବାର ଆଦବ୍‌  କାଇଦା ସବୁକିଛି ଅଭ୍ୟାସ କରି ନେବାକୁ ହେବ | 
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ସ୍ଵନକ୍ଷତ୍ର 
ସେ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରି ନ ପାରନ୍ତି ତେବେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ବକ୍ତା ଭାବରେ 
ତା'ଙ୍କର ପତିଆରା ବୂଡିଯିବ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଇଷ୍ପେସ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | କେବଳ 
.ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କର ଯୋଡିଟି ଲାଗିଗଲେ, ତାଙ୍କର ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ ଆହୁରି 
ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବ । ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତା'ଙ୍କର ନିଆରା ପ୍ରସ୍ତୁତି ମାର୍ଗରେ । 

ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ | ସେଲି, ବାଇରନ୍‌, ସେକ୍ସପିଅର ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନେତାମାନଙ୍କର ମତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିର ଲିପିବଦ୍ଧ 
ବିବରଣୀ ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଆଲମିରାରୁ ଥାକଥାକ ବହି ବାହାରିଲା; ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଯାଇ ବହି ଆଣିଲେ | କାଗଜରେ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ । ରାତି ୨ଟା -୩ଟା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ | ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ | 

“ ହଇହୋ; ଏତେ ରାତି ଯାକେ କି ପାଠ ପଢୁଛ ଯେ ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ 
ଦେଉନ । କ'ଣ ହେବ ସେ ପାଠି ପଢାରୁ | ରିଟାୟର୍ଡ ତ କଲ | ପେନ୍‌ସନ: ଗଣ୍ଡାକରେ 
ଚଳିଯିବାରେ ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ପୁଅଝିଅ ବାହା ହୋଇ ଗଲେଣି | ଉପରଘର, 
କଟକ ଘର, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁରର ପୁଅ ଘରୁ କିଛି କିଛି ଭଡା ମିନୁଛି । ଖର୍ଚ୍ଚ କ”ଣ 
ଯେ ! କେବେ ତ ମୋଚେ ବୁଲେଇ ନେଲନି ବାହାରକୁ |! ଗବେଷଣା ତ କଲ ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି | ରାତି ସାରା ଉଜାଗର ରହି ପଢୁଛ, ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମୋତେ ତୁମର 
ସେବା କରିବାକୁ ହେବ । ମୋ” ଦ୍ଵାରା ତାହା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ ମୋର ଆଜି ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ତ କାଲି ଗୋଡ ଦରଜ | ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଦିନକୁ 
ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଛି । ଯେତେ କହିଲେ ଚାକରବାକର ଗୋଟେ ଦି'ଟା ରଖ, ତାହା 
କଲ ନାହିଁ । ଚାକିରିରେ. ଥିଲାବେଳେ, ଅଫିସ ପିଅନ, ଡ଼ାଇଭର ସିନା ସବୁ କାମ କରି 
ଦେଉଥିଲେ, ବର୍ଭମାନ ମାଗଣାରେ ଖଟିବାକୁ ତୁମ ଦୁଆରକୁ କିଏ କାହିଁକି ଆସିବ ? ” 

“ ପୁଅ ବାହା କରି ବୋହୁ ଆଣିଲ ସେମାନେ ତା'ଙ୍କ ବାଟରେ | ବର୍ଷକରେ ଥରେ 
ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସବୁ କାମର ବୋଝ ମୋ” ଉପରେ ।! ବଳବୟସ ଥୁଲା, କାମ 
କରି ପାରୁଥିଲି | ଏବେ ମୋ” ଦେହ କାମକୁ ପାରୁନି । କିନୁ ତୁମ ଗବେଷଣାରୁ ମୋତେ 
କେଉଁ ସୁଖ ମିଳୁଛି । ” 

ବାରମ୍ବାର ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି. ସୀତାଦେବୀ | ପ୍ରଫେସର ବିଜୟକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ତାହାର 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ବାଟରେ ନିଜେ । 

କିଛିଦିନ ଧରି ଲଗାତାର ପରିଶ୍ରମ କରି ଏକ ତାର୍ବିକ ଆଲୋଚନାର ନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲେ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ | ସଭା ମଞ୍ଚରେ ସେ ଏହି ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖୁବେ ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତା'ଙ୍କ ଭାଷଣ 
ଶୁଣି ଘାୟେଲା ହୋଇଯିବେ । ବକ୍ତତା କ'ଣ ହେବ, ତାହା ସିନା ସ୍ଥିର କଲେ, ବର୍ରମାନ 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେଉଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସଭାକୁ ଯିବେ । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ପୋଷାକ । ତାକୁ ପିନ୍ଧି କରି ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ¦ କିନ୍ଧୁ ଏହା ତ ଧର୍ମସଭା ନୁହେଁ | ଧୋତି 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ପିନ୍ଧିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି | ବରଂ ସୁଟପ୍ୟାଣ୍ଡ ଟାଇ 
ପିନ୍ଧିଗଲେ ଭଲ ହେବ | ବିଦେଶରେ ସୁଟଟାଇ ପିନ୍ଧିବା ଆବଶ୍ଯକ | ଏହା ଭଦ୍ରତାର 
ଲକ୍ଷଣ | ସେ ଯେବେ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇଥିଲେ, ସୁଟ୍ଟାଇ ପିନ୍ଧି ସଭାକୁ ଯିବାକୁ, ତା'ଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଇଣ୍ଟରପ୍ରିଟର ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ | ସେ କଥାକୁ ସେ ମାନିଥିଲେ ! ନ ମାନିଥଲେ 
ଅପମାନିତ ହୋଇଥ” ନ୍ତେ କାରଣ ସଭାରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସୁଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଥଲେ । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ବିଦେଶ ନୁହେଁ । ଏହା ନିଜ ରାଜ୍ୟ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପରିଧାନ ଆକାର୍ଷଣୀୟ ହେବା ଉଚିତ ! କିଛି ଦିନ ତଳେ ସେ 
ଇଷତ୍‌ ନୀଳରଙ୍ଗର ଏକ ସଫାରିସୁଟ୍‌ କରିଥିଲେ | ସେଇଟା ପିନ୍ଧିଗଲେ ଭଲ ହେବ ବିଚାର 
କରି ସ୍ତୀଙ୍କ କହିଲେ, “ ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ ! ମୋର ସେହି ସଫାରୀ ସୁଟକୁ ଟିକିଏ ଇସ୍ତୀ 
କରିଦିଅ । ମୁଁ ଆସନ୍ତା କାଲି ତାହାକୁ ପିନ୍ଧି ସଭାକୁ ଯିବି ।” 

ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସଭାକୁ ଯିବେ କେମିତି ? ନିଜେ ଗାଡି ଚଳାଇ ଯିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବନି | ବରଂ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନେଇ ଗାଡିରେ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ 
ପୁଅ ତା'ଙ୍କ ପାଇଁ ମାରୁତି କାର୍ଟିଏ ଖରିଦ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା | ସେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ କରି 
ଯାଆନ୍ତି ¦ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଗାଡିଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ 
ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଟେଲି ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲେ ସେମାନେ ' ଗାଡି 
ପଠେଇବେ । ମାତ୍ର ଏତେ ବଡ ପ୍ରଫେସର | ଏହା କହିବା ତା'ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶୋଭା ପାଇବ 
ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଛାତ୍ରକୁ ଡାକିଲେ ଭଲ ହେବ । ପ୍ରବିର ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାରି 
ଭଲ | ତା'ର ଗାଡି ଅଛି ଓ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାଇଭିଂ ଶିଖଛି | କେବେ ମନା ମଧ୍ଯ କରେନି | 

ଛାତ୍ର ସହିତ ଗଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନବୃଵ୍ଧି ଘଟିବ । 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସଭାସ୍ଟାନରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଯାଏ ଆସିନଥା'ନ୍ି । ତା'ଙ୍କୁ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ସସମ୍ଭାନେ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ ମଞ୍ଚ ନିକଟକୁ । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ସବା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସି ରହିଲେ 
ସେ | ଯେପରି ମନେହେଉଥୁଲା ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ! ତା'ଙ୍କ ଛାତି ଧଡପଡ୍‌ 
ହେଉଛି । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ସମଗ୍ର ସଭାକକ୍ଷରେ ଉପସ୍ପିତ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଛିଡାହୋଇ 
ତା'ଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ | ରାଜ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ମାନ ପାଇବାର 
ହକଦାର | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସିଧା ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ । ସେ ବି ଚାଲିଲେ 
ମଞ୍ଚକୁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସନକୁ ଲାଗି ତା'ଙ୍କ ଆସନ । ସମ୍ମୁଖରେ ସବୁ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର | ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ | କାଲି ଯେତେବେଳେ ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ଟି.ଭି ପରଦାରେ ପ୍ରସାରିତ ହେବ, ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ତା'ଙ୍କ ମୂଲ୍ୟ ଆହୁରି 
ବଢିଯିବ । ପ୍ରଫେସର ଓ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଲ୍ତର୍ଷାନ୍ତିତ ହେବେ | ଆଜି ଯଦି ସେ ସଫଳ 


ଏ C୬ 
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ସ୍ଵନକ୍ଷତ୍ର - 
ଭାଷଣ ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟା କମିଟିର ସଭ୍ୟ ହେବାରେ ତା'ଙ୍କୁ 
କେହି ରୋକି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରାଗଲା | ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ 
ପ୍ରଫେସର, ବାଗୀ, ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି କହିବାକୁ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥବା ବ୍ଯକ୍ତି 
ଭୁଲିନଥଲେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ | ତାଂଙ୍କୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ହେବ । ମୋବାଇଲ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହୋଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାପତିଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଏବଂ କହିସାରି ସେସଭା ପରିତ୍ୟାଗକରିବେ ବୋଲି 
କହିଲେ | | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ତ ଅବଜ୍ଞା କରାଯାଇ ପାରେନି । ଯାହାହେଲେ ସେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ, ସେତେବେଳେ : ଆସିପାରିବେ ଓ 
ଯାଇପାରିବେ | ରାଜ୍ୟର ଦାୟିତ୍ବ ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଭାବିଥିଲେ ଯେହେତୁ ସେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା, ପ୍ରଥମେ ସେ କହିବେ ଏବଂ 
ତା'ଙ୍କ ଭାଷଣର ଚମକ୍ରାରିତାରେ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ 
ଦେବେ | କିନୁ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କର ଲିଖୁତ 
ଭାଷଣକୁ ସେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ପଢି ଶେଷ କଲେ | ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ: 
ରକ୍ଷା କରି ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍ଟାର 
ଦେଲେ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ସଭାରେ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି କରି । 

ପୁଣି ସଭା ଚାଲିଲା | ପ୍ରଫେସର ବିଜୟକୃ ଷ୍ଠ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି ସେ ନିଜର ସ୍ଵନକ୍ଷତ୍ର ଉସବ ପାଳନ 
କରୁଛନି । ନିଜ ଜୀବନର ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ସେ । 

କିନ୍ଧୁ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଶ୍ରୋତାମାନେ ତାଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରୁନଥିଲେ | ସଭାରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା ହୋ ହଲ୍ଲା ଓ ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରୁନଥଲେ | 

ସଭାଶେଷ ହେବା ପରେ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ସମୟରେ ଜଣେ ତରୁଣ ସାମ୍ବାଦିକ 
ତାଂଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ପ୍ରଫେସର ମହାଶୟ ! ଆପଣ ବକ୍ତତାରେ କ'ଣ କହିଲେ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ କହିବେ କି ?” 

ପ୍ରଫେସର ଆବାକାବା ହୋଇ ତରୁଣ ସାମ୍ବାଦିକ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥିଲେ 
ସତରେ ବକ୍ତତାରେ ସେ କ'ଣ କହିଲେ ? 

Qo 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଫାଶୀ 


କିଛ ଦିନ ହେଲା ଖବରକାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ଖବର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଦେଖୁ 
ମାଧବନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଇ ଏକା କଥା, ଏକା ଇତିହାସ । 

ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାରେ ସେତେବେଳେ କିଛି 
ନୂତନତ୍‌ ଥଲା । ଏବେ ତ ସବୁଦିନେ ସେଇମିତି ଘଟୁଛି । I 

ଯେମିତି ଏ ମଣିଷ ଗୁଡା ପଶୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶୁ 
ଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ଉବଟୁବୁ ହେଉଛି । ପଶୁତ୍‌ ମଣିଷର ସହଜାତ ଗୁଣ ବୋଲି କେଉଁ କାନୁ 
ବେଦ ଉପନିଷଦରେ ରଷିମାନେ ଉଦ୍ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ସେମାନେ ନିର୍ଜନରେ 
ବାସ କରି ଧ୍ୟାନ କରିବା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇଛନ୍ତି | ଏଇ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ଗଢା ହୋଇଥବା 
ଶରୀରକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ କେତେ ବାଗରେ, କେତେ ଢଙ୍ଗରେ ଆପଣା 
ଆପଣା ଜୀବନକୁ ସେଥୁଲାଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ! 

ଏଇ ଶରୀର ପାଇଁ ମଣିଷ ସବୁ କିଛିକୁ ତୁଛ କରି ଦେଉଛି | ମଣିଷ କ୍ଷମତା, ଯଶ, 
ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଅର୍ଥ ଭୋଗଲାଳସା ପଛରେ ଦୌଡଛି ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ 
ପଛରେ ଖେଳାଳୀଟି ଦୌଡିବା ପରି । ବଲ୍‌କୁ ବାରମ୍ବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅନ୍ଯ ପାଖକୁ 
ଫିଙ୍ଗୁଛି । ବହୁ ସମୟରେ ବଲ୍‌ ବୋଲ ମାନୁନି । ‘ତା' ବାଟ ସେ ଧରୁଛି | 

ମାଧବନ୍‌ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଯା'ଚନି | ଫୁଟବଲ୍‌ ସହିତ 
ମନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମନ ଓ ଶରୀରର ଆମ୍ବିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ଦେଖେଇଦିଏ । ମନକୁ ଅମାନିଆ 
ଘୋଡା ସହିତ କେହି କେହି ଲେଖକ, କବି, ସାହିତ୍ୟିକ ତୁଳନା କରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଯାଇଛନ୍ତି | 

ମନ ଘୋଡାଟିକୁ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖବା କ'ଣ ସହଜ ? ଯେହେତୁ ମନ 
ଅସଜିଆ ହୋଇ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ଚାହେଁ, ଶରୀର ଚାହେଁ ଭୋଗଲାଳସା । 

ମାଧବନ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଘଟଣାଟିକୁ ପଢି ମନରେ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତା 
କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ଏପରି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା ? ଶରୀରର ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧାକୁ ରୋକିବାକୁ 
ମନଟା କାହିଁକି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିଲା ନି ? ମନରେ କେତେ ଅସୁମାରୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା 
ସେଇ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କଢିଟିର ଅକାଳରେ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯିବାର ଦୁଃଖରେ ମାଧବନ୍‌ 
ଦୂଃଖୀ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ | ସେ ନିଜେ ତ ବୃନ୍ତରୁ ଖସି ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥିଲା | ତା'କୁ 
ଖସାଇ ପକାଇ ଦିଆଗଲା । 


Go 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


ଫାଶୀ 


ଗଛ ଡାଳରେ ଫୁଲଟି କଢ ଧରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସତୂଟିତ ହୁଏ | ଫୁଟିବା 
ତା'ର ଧର୍ମ । ଫୁଟିକରି ମହକ ଦେବା ତାର ପ୍ରବୃରି । ତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଛିଞ୍ାଇ 
ପକାଇଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହି କି ? 

ସେଇ ସାନଖଝିଅଟି ଜୀବନକୁ ଦେଖ୍ବବା ପାଇଁ କେତେ ଆଶା କରି ନ ଥିବ । ଏ 
ଜୀବନଟା ତ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜୀବନ । ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖୁଲେ ଜୀବନ କ'ଣ ? ସ୍ଵପ୍ନ ଜୀବନକୁ ନୂଆ 
ବାଟରେ, ମୂଆ ମାର୍ଗରେ ନିଏ । ହିତଲ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ଅସୁମାରି । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର କାହାଣୀ 
ପରି । ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ଟତ ଅସୁମାରି ଗଛଲତା ପତ୍ର, ବାଘଭାଲୁ ହରିଣ ଶିଆଳ ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ତୁ, 
କୋଇଲି, କୁଆ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଚଢ଼େଇ, ଝରଣା, ନାଳ, ପାହାଡ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ତା” 
ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲିବାବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ଶେଷ ନାହିଁ । ଶେଷ ହେବାର ବି ନୁହେଁ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ଠିକ୍‌ ଏକା ପରି । କେତେବେଳ ବହି ଯାଉଥବା ନଲର ପାଣି ପରି ତ 
କେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ଗତିରେ ବହୁଥବା ପାଣି ସହିତ ଯେତେ 
ଆବର୍ଜନା, ଅନାବନା ଗଛଲତା, ଜୀବଜନୁ ଭାସିଯିବାପରି | ସ୍ବପ୍ନର ରୂପ ଅନେକ | ଅନେକ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ରଙ୍ଗ | ପୁଣି ଜୀବନକୁ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଅସୁମାରି । 

ମାଧବନ୍‌ଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ହିତଲ୍‌ର ଗୋରାଗୋଟା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । ମାତ୍ର 
ଚଉଦ ବସନ୍ତର ପାହାଚରେ ପାଦ ଦେଇଥିବା ଏଇ ଝିଅଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ ପୂଥବୀରୁ 
ଉଭେଇଯିବ ତାହା କ'ଣ କେହି କଳନା କରିଥଲେ | ସେ କ'ଣ ନିଜେ ତାହା 
ଜାଣିଥିଲା ? ତା” ବାପ ମା” କ'ଣ ମନରେ କଳନା କରିଥୁଲେ ? 

ତା” ସୁଲର ସେ ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ | ଓେଲାଣ୍ଡ ଗୋଲଡାସ୍ପିବା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଚାରିକାନ୍ଧର ସୀମାବାହାରେ ନିଜକୁ ବିଛେଇ ଦେଇଥୁଲା ସେ । ନିଜକୁ ବିଛେଇ ଦେବାରେ 
ତ ତା'ର ଥଲା ଆନନ୍ଦ | ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ହଜାଇ ଦେଇ ହିତଲ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ପଣରେ 
ବାନ୍ଧିଥିଲା ଲାଭିନା, ଯୋଜନା, ସ୍ବାତୀ, ଅଦିତି ଇତ୍ଯାଦି ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ପଣିଆରେ | 

ଆଃ, ଦିନ ଗୁଡିକ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚିତି ଯାଉଥଲା ସତରେ । ଚାରି 
ବାନ୍ଧବୀ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ କ'ଣ ଘଟି ଯାଉଥୁଲା ଦିନ ସାରା । ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, 
କାକର ଯେମିତି ତା ବାଟରେ ଆସୁଥିଲା ଓ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା ! ବାନ୍ଧବୀ ମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ହିତଲ୍‌ ଜୀବନକୁ ବେଶ୍‌ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା | ଇତିହାସର ପୂଷ୍ଠାମାନଙ୍କୁ ଏତେଇ 
ଭାରତକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ! ଭାରତର ଏତିହ୍ୟ, ପରମ୍ପରା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇବାକୁ 
ଥିଲା ତା'ର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା । 

କାହିଁକି ହିତଲ୍‌ର ଦିନଗୂଡଢିକ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ସରିଗଲା ? ଭାବୁଥ୍ଲେ 
ମାଧବନ୍‌ । ୧୯୯୦ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ୫ ତାରିଖ । ଆଜି ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷଦିନ । ହିତଲ୍‌ 
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ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ବସି ଆଇସିଏସ୍‌ସି ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ଦିନରେ ଇତିହାସ ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରକୁ 
ଦେଖୁଥିଲା | ଇତିହାସ ତା'ର ପ୍ରିୟ ସବଜେକ୍ | କିନୁ ଇତିହାସର ଗବେଷଣା ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ବିରକ୍ତ | ପରୀକ୍ଷା ହଲର ଶେଷଗଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା, 
ସରିଗଲା ପରୀକ୍ଷା ¦! ହଲ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ବଣ୍ଯ ହରିଣୀଟି ମା'କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଦୌଡୁଥବା 
ପରି, ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲା ବାହାରକୁ ! ଇତିହାସ ବହିଟା ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥଲା ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ । ପବନ ଇତିହାସ ବହିଟିକୁ ଉଡାଇ ନେଇ ଯାଉଥୁଲା ତା” ସହିତ ଓ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥୁଲା 
କିଛି ଦୂରରେ । ସେ ଦିଗକୁ ନିଘା ନ ଦେଇ ହିତଲ୍‌ ଦୌଡିଯାଇଥୁଲା ବାନ୍ଧବୀ ଅଦିତି 
ପାଖକୁ | କୂ୍ଚାଇ ପକାଇ କହିଥିଲା, “ହେ ଛଶ୍ଵର, ତୁମକୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ । ଆଉ 
ଇତିହାସ ପଢିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ | ଇତିହାସ ପଢାର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ |” 

ଅଦିତିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୂଲା ହିତଲ୍‌ର କଥାଗୁଡାକ ! ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ହିତଲ୍‌ 
ଇତିହାସ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିବ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହେ, ଅଥଚ ଇତିହୀସ ପଢାର 
ପୂର୍ଵଛ୍ଲେଦ ବୋଲି କାହିଁକି ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା | ଆଉ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଯେ ନିଜେ 
ଇତିହାସରେ ପରିଣତ ହେବ, ତାହା କ”ଣ ସେ ଜାଣିଥୂଲା ? ସେ ହୋଇଗଲା 
ଇତିହାସ | ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ନୃଶଂସ୍ୟ ମଣିଷର ଜାନ୍ତବ୍ୟ କ୍ଷୁଧାର ଇତିହାସ ! 

ବାଘଟା ବାଟରେ ଛପି ରହିଥିଲା | ଆଉ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଇଥଲେ ହରିଣ ଛୁଆଟା 
ତା ମାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତା'କୁ କହିଥା'ନ୍ତା, “ ଦିନସାରା ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ବୋଝ । ସବୁ 
ହାଲୁକା | ଦେ, ଖାଇବାକୁ ଦେ | ଏଇଟା ଦେ, ସେଇଟା ଦେ ।” କିନୁ ବାଘଟା ବାଟକଡ଼ର 
ଗହଳ ଗଛ ସନ୍ଧିରେ ଯେ ଲୁଚି ରହିଛି, ତା'କୁ ହରିଣ ଛୁଆ ଜାଣନ୍ତା କେମିତି ? ନିରୀହ 
ଛୁଆଟିର ମନଟି ତ ତା” ମା” ପାଖରେ । 

ବାଘ ଝାମ୍ପ ଦେଲା ! ବାସ୍‌ ମାରିଦେଲା ସେଇ ମନଲୋଭା ଶିଶୁକୁ । ବ୍ୟାଘ୍ର ହିଂସ୍ର 
ପଶୁ । ସେ ଅପରାଧ କ'ଣ ଜାଣେନା | ସେ ଖାଇବା ପାଇଁ ମାରେ ମଣିଷକୂ, ପଶୁକୁ | କିନୁ 
ମଣିଷ ? ଏଇ ମଣିଷ ଦେବତା | ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷ ରାକ୍ଷସ ବି ହୁଏ | ଦେବତା ମଣିଷର 
ପାଦତଳେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରଣିପାତ କରନ୍ତି | ଯିଶୁ, ବୁଦ୍ଧ, ଚୈତନ୍ୟ, 
ରାମକୃଷ୍ଣ ନାନକ ଏଇମିତି ଅନେକ ନାଁ । ମଣିଷରୁ ଦେବତା ପାଲଟିଛନ୍ତି | ଲୋକେ 
ଆଶା ଲୋଡିଛନ୍ତି | ଆଶ୍ରା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଧନଞ୍ଜୟ ନିଛାଟିଆ ଫ୍ଲାଟର ସିଡି ଉପରେ ବସି ଭାବୁଛି ଘରେ ଥବା ତା' ସ୍ତୀ 
ପୂର୍ଣିମାର କଥା | ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା'କୁ ଛାଡିଆସିଛି: ଘରେ | ବାହାଘର ପରେ 
ବେଶିଦିନ ରହିପାରିନି ବୋଲି ତା'କୁ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥିଲା । ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ 
ଜଗୁଆଳୀ ଚାକିରି । ଏଥରେ ଛୁଟିକାହିଁ ଯେ ସେ ଘରକୁ ଯିବ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ଦରମା 
ଦିନକୁ ୫ ୦ଟଙ୍କା | ଠିକା ଚାକିରିରେ ଦିନତମାମ ଖଟଣି | ଏତେ ଅଛଟଙ୍କାରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣି 
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ଫାଶୀ 
ଚଳିବା କଷ୍ଟ | ତଥାପି ଧନଞ୍ଜୟ କହିଛି ତା' ସ୍ତ ପୂର୍୍ମାକୁ ସେ ତା'କୁ କଲିକତାକୁ ନେଇ 
ଆସିବ । ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିବେ. | 

ତା” ଘର ବାଙ୍କଡା ନିକଟରେ ଥବା ଜୁଳଡିହ ଗାଁରେ । ତା'ର ବାପା, ମା, ଭାର, 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ସ୍ତ ପୂର୍ବିମା ରହି ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଡେ ଛୋଟ ଘରଟେ | ଅବଶ୍ୟ 
ଧନଞ୍ଜୟ ସେଇଠି ବଢିଥୁଲା | ତା' ବାପ ବଂଶୀଧର ତା'କୁ ଗାଳିଦେବାରୁ ସେ ଚାଲିଆସିଲା 
କଲିକତା ଏବଂ ଆଦରି ନେଲା ଜଗୁଆଳୀର କାମ । ତା' ବାପ ଗାଳିଦେବାର ଅନେକ 
କାରଣ ଅଛି | ବାପକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି | ସେ ବି ଦୋଷୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ 
ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରି ଆସିଛି । 

ସମୟ ସମୟରେ ତା'ର କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି ସେ ଛେଳିଗୁଡ଼ିକୁ, କୁକୁର ଗୁଡାଙ୍କୁ 
ବାଡାଏ । ସେଦିନ. ବି ଏଇପରି ଦିନଟିଏ ଥଲା ଯୋଉଁଦିନ ବାପା ତା'କୁ ଝିଙ୍ଗାସି କରି 
ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା । ଝଡିବର୍ଷାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ହୋଇ କାଦୂଅରେ ଭର୍ଭି | ଅନବରତ 
ଟୋପାଟୋପା ବର୍ଷା ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ କରି ଗଛର ପତର ଉପରେ ପଡି ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା ! ରାସ୍ତାରେ 
ଚୁଲା ମାଇକୁତି ଅଣ୍ଡିରା କୁକୁର ସହିତ ଅବାଧ ଯୌନ କ୍ରୀଡାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଧନଞ୍ଜୟକୁ ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ବିରକ୍ତିବୋଧକ । ସେ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା ଖଳାରେ ପଡିଥିବା ଧାନକୁ ପିଟିବା ପରି | ତା ଶକ୍ତ ପ୍ରହାରରେ ମରିଯାଇଥଲେ 
ହଳେ କୁକୁର | ବୁଲା କୁକୁର ମରିଗଲେ କାହାର ଅବା କ'ଣ ଯାଏ ? କିନୁ ତା' ବାପ 
ବଂଶୀଧର ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା । ତା'ର ଏଇ ପଶୁ ସୁଲଭ ଆଚରଣ ପ୍ରତି ସେ କଟୁଭାଷା 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥଲା | ଧନଞ୍ଜୟ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଚାଲି ଆସିଥିଲା 
କଲିକତା | ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ଜଗୁଆଳୀ ଚାକିରି ମିଳିଯାଇଥଲା ତା'କୁ | ତାପରେ 
ବାହାଘର | ବାଙ୍କୁଡାର ଜାମଦୋବା ଗାଁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ । ପ୍ରଥମଦିନ ରାତିରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ନିଜର ନଗ୍ନ ଦେହଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ତା” ଦେହ ସହିତ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ 
ଜଡାଇ ଦେଇଥିଲା, ଧନଞ୍ଜୟ ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା ପଶୁଟିକୁ ସଂଯତ କରି ପାରିନଥୁୂଲା | 

ଧନଞ୍ଜୟ ଭାବୁଛି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କଥା | ସାମନାରେ ଦେଖୁଛି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସୁହି ତାରି ଆଡ଼କୁ । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପଣିଆର ବର୍ଣ୍ଣନା ତା' 
ଆଖୁରେ ସମ୍ମୋହନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯେପରି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ତା' 
ଆଡକୁ ଦୌଡିଦୌଡି ଆସୁଛି । ବିଧାତାର ଏକ ଅନୂପମ ସୃଷ୍ଟି । ଉପଭୋଗ କରିବାର ବସ୍ତୁଟିକୁ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପାଇ କ”ଣ ଛାଡିଦେଇ ହୁଏ । ତା' ମନରେ ପୁଣି ସେଇ ଜାନ୍ତବ 
କ୍ଷୁଧା ¦ ଯୁବତୀଟିକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରିବ | ତା” ବାହୁ ଫାଶରେ ତା'କୁ ନିବିଡ ଭାବରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖ୍ମବ । 

ଝିଅଟି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଏଇଟା ତା ଘରକୁ ବାଟ ¦ ଆଉ ଚାରି ପାହୁ୍ଡ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ee re ee, 
ଗଲେ ସେ ଲୋଟି ପଡିବ ତା ମା' କୋଳରେ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର କ୍ଲାନ୍ିକୁ ଭୁଲିଯିବ । 

କିନଧୁ-କିନ୍ଧୁ ସେ ଧନଞ୍ଜୟ କବଳରୁ ମୁକୁଳି ପାରିନି । ଧନଞ୍ଜୟ ପାଲଟିଯାଇଛି ଏକ 
ଭୟଙ୍କର ନାରୀ ଦେହଲୋଭୀ ପାଗଳ | ନାରୀ ଦେହକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ହିତଲକୁ ଟେକି ନେଇଛି ଜୋର କରି । ଛୋଟଖଝିଅଟି ନିଜକୁ ମୁକୂଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି 
ତା” କବଳରୁ ମୁକୁଳି ପାରିନି । 

ତା” ଶରୀରକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ଭୋଗ କରିଛି ଧନଞ୍ଜୟ | ତା” ଶକ୍ତହାତର ଚାପ 
ହିତଲ୍‌ର ଗଳା ଉପରେ ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିନି 
ହିତଲ୍‌ | ଉଡିଯାଇଛି ତା'ର ଜୀବନ । 

ଧନଞ୍ଜୟର ଭୋକ ମେଞଣ୍ଟି ପାଇଛି । ତା' ଭିତରେ ଥବା ପଶୁଟି ହେଞ୍ଟାଳ ମାରିବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ଧନଞ୍ଜୟ ଦେଖୁଛି ମରି ପଡ଼ିଥିବା ସୂନ୍ଦର ଶରୀରଟିକୁ | 
ଷତବିକ୍ଷତ ନିବସ୍ତ ଦେହଟିକୁ ଆଉଁସୁଛି । ସେ ମନରେ ଭାବୁଛି ସେ ଚାହିଁଥିଲା ତା'ର 
୨ଯୀନକ୍ଷୁଧାକୁ ମେଣ୍ଟାଇବ କିନ୍ୁ ସେ ତ ଝିଅଟିକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଚାହିଁନଥଲା । ତେବେ 
ତାକୁ ମାରିଦେଲା କାହିଁକି ? 

` ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ ସେ ! କେହି କୁଆଡେ ନାହିଁ । କେହି 

5ଦଖୁନି ତା'ର ଏଇ ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପୈଶାଚିକ କାଣ୍ଡ | 

ସେ ଏହି ଝିଅଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରିଛି । ଜୋର କରି ତା'କୁ ଧର୍ଷଣ କରିଛି । ଗଳା 
ଦବାଇତାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ତାରଏହି ଗୋରା ହାତକୁ, ଦେହକୁ, ଗୋଡକୁ ସେ କାଟି ଟିକ 
ଟଁକ୍‌ କରିଦେବ | କେହି ଦେଖବେନି । କେହି ଜାଣିବେନି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଝିଅଟି | 

ଧନଞ୍ଜୟ ରାକ୍ଷସ | ସେ କଂସେଇ ମାଂସ କାଟିବା ପରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି 
ନାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଇ ଦେହଟିକୁ । ସବୁ କଟାମାଂସକୁ . ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରର: ପାଣି 
ଆାଇପ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲା । 

ଧନଞ୍ଜୟ ଭୁଲିଗଲା ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣାଟିକୁ । ଖେଳ ସରିଯାଇଛି । ଖେଳ 
ଖେଳିସାରି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି କ'ଣ ସେ କରିଗଲା । 

ସୈତାନ ଧନଞ୍ଜୟ ମଣିଷ ହୋଇ ବସି ରହିଛି ପାହାଚ ଉପରେ । ଗାରେ ଥବା 
ବାପା ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଭାଡୂଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ ଚିଠି ପାଇନି | ନିଜେ ବି ଚିଠି 
ଦେଇନି । ଆଜି ଚିଠି ଲେଖୁବ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜର ମରଦ ପଣିଆକୁ ଜାହିର 
କରିବ | ଧନଞ୍ଜୟ ସେଲରେ ରହି ମୃତ୍ୟୁ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି | ଆଜି ତା'ର 
ଶେଷ ଦିନ । ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ କାଳ୍ପ ସେ ଏହି ସେଲ ଭିତରେ ରହି କାନ୍ଛରେ ଛପାହୋଇ 
ରହିଥୁବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମା” କାଳୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ଚଣ୍ଡୀପାଠ କରିଛି | ଧୂପ 
ଜାଳିଛି । ମା'ଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଛି, “ ମା” , ମାଗୋ ! ମୁଁ ନିରପରାଧ | ମୁଁ, 
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ଫାଶୀ] ie 
କୌଣସି ଅପରାଧ କରିନି. | ମୁଁ ଜାଣିନି ସେଇ ଝିଅଟି କିଏ । ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖୁନି । ମୁଁ 
ଦୋଷ କରଥଲେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ତୋ ପାଖରେ ତ ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପାରିଥାନ୍ତି । ” 

ମା” ନିରବ । ମା” ସବୁ ଦେଖନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ଆଖ ସବୁ ଦେଖେ । ମାଂ ଜାଣନ୍ତି 
ମନୁଷ୍ଯ ତା କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବ ! ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ହୁଏ | ଏଥୁରୁ କେହି ବାଦ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଧନଞ୍ଜୟ ତା” କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରିବ | ମା' 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସଂସାରର ଗତିଧାରାକୁ ବଦଳାଇବା 
ମା'ଙ୍କର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । 

ସେ ଜଗତଜନନୀ |! ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ କିଛି ଲୁଚି କରି 
ରହେନା | ଧନଞ୍ଜୟ ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ ସେଇ ଜେଲଖାନାର ସେଲ୍‌ ଭିତରେ କଟାଇଛି | ତା' 
ପରିବାର ଆଇନ୍‌ ଲଢେଇରେ ସାମିଲ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଇନ୍‌ ତା ବାଟରେ 
ଚାଲିଛି । ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ପାଣି ସହିତ ମିଳେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛି | 

ଜେଲଖାନାର ସେଲ୍‌ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନକୁ ଗଣିଛି । ଏକ, ଦୂଇ, ତିନିକରି 
ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ଆଜି ତା'ର ଶେଷଦିନ | ସେଲ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ି 
ରହିବ । ଶୋଇବାକୁ ମନ ହେଉନି ତା'ର | କାହିଁକି ଶୋଇବ ? ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା 
ପରେ ସେ ଯେ ସବୁଦିନ ପାଇ ଶୋଇଯିବ । ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରା । ସେ ନିଦ୍ରାରୁ କେହି 
ଉଠେନି | ସେ ନିଦ୍ରାରେ ବୋଧହୁଏ ରହିଛି ଆନନ୍ଦ | 
ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ତା'ର ମନେ ନାହିଁ | ସେ କ'ଣ ସତରେ ଅପରାଧ 
କରିଛି ଯେଉଁଥିପାଇଁ ତା'ର ଜେଲ ଜୀବନ ଏବଂ ଶେଷରେ ତା'ର ମୂତ୍ୟୁଦଶ୍ଡଂଫାଶୀ । 

ସେ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ସେ ନିଦ୍ଦୌଷ | ସେ ଜାଣେନି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ । କୋର୍ଟର 
କାଠଗଡା ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କହିଛି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍‌ ତା'କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନି ! ତା” ସ୍ତର ବ୍ୟାକୁଳ ନୟନକୂ ସେ ଦେଖୁଛି । ତା' ସ୍ତରା ନିକଟରେ 
ସେ ନିକର ମନକୁ ଖୋଲି ଦେଇ କହିଛି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଉଛି, ମେରା ଜୀବନ କୋରା କାଗଜ କୋରା ହି 
ରହଗୟା | “ ମୋ ଜୀବନଟା ସତରେ ସଫେଦ୍‌ କାଗଜ | କିଛି ଲେଖା ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୋର ବିବାହିତା ସ୍ତ, ମା, ବାପ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଗାଁରେ ମୋ ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି | ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! କେତେ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ମୁଁ 
ଆସିଥିଲି କଲିକତା । ଚାକିରି କରିବି, ରୋଜଗାର କରିନ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣି ପାଖରେ 
ରଖୁବି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ମୋ”ର ସେହି ଆଶା, ମୋର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
କ”ଣ ଏଇଆ ଲେଖାଥୂଲା ! ମୋ” ଜୀବନର ଗତିପଥରେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଲା 
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ଚାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ପ ପୁ rereeremerorermrereeeea ener 
କାହିଁକି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଛି । ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଛି । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିଲା ଥରେ ଏହି ଜେଲକୁ । ତା'କୁ ଚାହିଁଥିଲା ସେ 
କରୁଣ ଆଖରେ । ପୂର୍ଦିମା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଖସି ପଡୁଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତୁମେ ଦୋଷ କରିନା, ତୁମ ଉପରେ ଦୋଷକୁ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି । ତୁମେ ନିରୀହ, ନିଷ୍ଣାପ 
ଓ ନିରପରାଧ ଏହା ମୋର ମନ କହୁଛି | ମୁଁ ବାହାହେବା ଦିନ ଠାରୁ ତୁମ ପ୍ରକୃତି କଥା 
ଜାଣେ । ତୁମ ହୃଦୟର ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆବେଗକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେହି ଅନୁଭବ 
ଯୋଗୁ ହିଁ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ବସିରହିଛି । ମୋ'ର ଯୌବନ ଗଲାଣି । ମୋ” ଶରୀରରେ ଆଉ 
ସେଦିନର ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ । ମୋର ଆଶା ଥୁଲା ତୁମ ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ମୋ' ପେଟରେ 
ଧରିଥା'ନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ଯ ବିଧାତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ତା'ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ଛାଡି ଦେଇଛି ।” 

ସେଇ ଅଛ ସମୟର ସାକ୍ଷାତ । ସେ ବି ଆଜକୁ ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି | ଦଶବର୍ଷ 
ଧରି ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି । 

ତା'ର ବାପା ମା” ଗରିବ କିନ୍ୁୁ ଅନ୍ତରରେ କେତେ ସ୍ବେହ, କେତେ 
ମମତା | କାଳିନନ କାମ ମଧ୍ଯରେ ବୁଡାଇ ରଖୁବାକୁ କେତେ ପ୍ରେରଣା । 

ହଁ ପୁଅ; ତୋ” ପାଇଁ ସବୁ ଜମି ବିକି ସାରିଲିଣି । ତୁ ବଞ୍ଚିଲେ ମୋର ଜମି 

ହେବ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗରିବ | ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରି ପାରୁନି ତୁ ନିଦ୍ଦୌଷ 
ବୋଲି । ମୋ” ପାଖରେ କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଯଶ ନାହିଁ | ମୁଁ କିପରି କାହାକୁ ତୋ' 
ପାଇଁ ଗୁହାରି କରିପାରିବି ଜାଣିପାରୁନି | ଆଇନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କାଣିଚାଏ ଧାରଣା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । 

ଘରେ ମା' କାଳୀଙ୍କର ପୂଜା କରୁଛୁ ସାରା ପରିବାର | ସେଇ ହିଁ ତୋର ଓ ଆମର 
ସାହା ଭରସା । ” ସେଲ୍‌ ବାହାରେ ପୁଲିସମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ସଙ୍ଗୀତ ଚାଲିଛି । କିଶୋର କୂମାର 
ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚ୍ଥନା ଭାସି ଆସୁଛି । ସେମାନେ ଧନଞ୍ଜୟକୁ ଖୁସି ରଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଧନଞ୍ଜୟ ଚାହିଁଛି ଲୁହା ରେଲିଂକୁ । ଆଖରେ ଲୁହ ନାହିଁ । ନିରବ, ନିର୍ବାକ ଓ 
ନିସ୍ମନ୍ଦ । ସେ କାନ୍ଧକୁ, ଉପରକୁ ଚାହୁଁଛି । ମନରେ ଭାବୁଛି ଯଦି ସେ ଅପରାଧୀ, ତେବେ 
କାହିଁ ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ ଧରି ଦିନେ ତ ହିତଲ୍‌ର ଚିହିକି ଉଠୁଥିବାର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । କେବେ ତ ମନେ ପଡିନି ତା'ର ହସହସ ମୁହଁର ଚେହେରା | କିପରି ମୁହଁ 
ତା'ର । ସେ କେମିତିକା ଦେଖୁବାକୁ । କେବେ ବି ତ ଛାୟାଟିଏ ଆସି ତା'କୁ ଡ଼ରାଏ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ବୋଲି କହେ ନାହିଁ । 

ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ 
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ଫାଶୀ 
ନିଜ ଇଛାରେ ଗାଧୋଇଛି । ସେ ଚଣ୍ଡୀ ପଢିଛି । ସେ ମା'କାଳୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ସେ 
ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ ନିକଟକୁ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଛି । 

ସେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି ଚାରିକଡ଼କୁ । ଅନେକ ପୁଲିସଙ୍କର ଭିଡ଼ | ଡାକ୍ତର, ଜେଲର 
ସମସ୍ତେ । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତା'ର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦେଖଵବେ | ତା'ର ଫାଶୀକୁ 
ଦେଖୁବେ । ସେ ଜାଣେନି ତାର ସ୍ତୀ କେଉଁଠି, ତା'ର ବାପ ମା” କେଉଁଠି ଅଛନି । ସେ 
ଜାଣେନି କିଏ ତା” ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି କି ନାହିଁ । ସେ ଚାହୁଁଛି ଜେଲ ଡିଆଇଜି 
ଚକ୍ରବର୍ରୀଙ୍କୁ । ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଚପଳା ଶିଶୁଟିଏ ମା' ପାଖରେ ଅଳି କରିବା ପରି ଅଳି 
କରୁଛି, “ମୁଁ ତ ଆଉ କେଇ ମୁହୂର୍ର ପରେ ଚାଲିଯିବି । ମୋର ଏଇ କଳଙ୍କିତ ନାମକୁ 
ମୋର ପରିବାର ଠାରୁ ଟିକିଏ ପୋଛିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ମୁଁ ନିରପରାଧ !” 

ସେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁ ପାରୁଛି ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ । ସେ ଦେଖୁ ପାରୁଛି ଘାତକ ନଟ 
ମଲ୍ଲିକକୁ । ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ । କଳା ମଚମଚ ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ପାଚିଲାବାଳ । ଦୃଢ଼ 
ମାଂସପେଶୀ | ବୟସ ପ୍ରାୟ ୮୦1୮୧ ବର୍ଷ | ସେ ତା'ର ଘାତକ । 

ସେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି ତା ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ତା'ର ପୁଅ ଓ ନାତିକୁ । ଏହା 
ତାହାର କୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟ |! ଫାଶୀ ଦେବା ତା'ର ହାତର ଖେଳ | 

ଧନଞ୍ଜୟ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମରିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତିସଞ୍ଚୟ କରିଛି । ସେ ହଠାତ୍‌ 
ମରିନି | ତା'କୁ ଏଇ ଦିନଟିକୁ ଆସିବାକୁ ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ ଲାଗିଛି । ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଦୌ 
ଭୟ କରିନି | ତା' ମନ ଭିତରେ ନିର୍ଭାକତାର ସେଇ ଜୁଳନ୍ତ ଛବି ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । 

ସେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଡ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିଛି ସବୁ ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ 
ସହ । ସେମାନେ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ମନରେ ଭାବୁଛି ସେ - କାହାର ଆଦେଶ - ସୃପ୍ରି ମିକୋର୍ଟର ! 
ସରକାରଙ୍କର ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ? ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଦେଶ ନିୟ୍ଷେ । ମୁହଁରେ ସଙ୍ଗୀତ 

ଚଲତେ ଚଲତେ ମେରେ ୟେ ଗୀତ ୟାଦ ରଖନା...ଚଲତେ ଚଲତେ 

ଚଲତେ ଚଲତେ ମେରେ ୟେ ଗୀତ ୟାଦ ରଖନା...ଚଲତେ ଚଲତେ 

ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଠ ପାଖରେ ହାତଯୋଡି ଛିଡା ହୋଇଛି ନଟ ମଲ୍ଲିକ । ତା” ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଛି, ବାବା, ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୋର ଅପରାଧ ନେବ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସ୍ମରଣ କର |” ନଟମଲ୍ଲିକର ବାକ୍ୟ ଶୁଣି କହୁଛି ଧନଞ୍ଜୟ, 
“ ତୂମର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ତୁମେ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟକର |” 

ନଟମଲ୍ଲିକ ୮୧ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପାଦରେ ଛିଡା ହୋଇ ତା' ପୁଅ 
ବୟସର ମଣିଷଟିକୁ ସେ ଫାଶୀ ଦେବ |! ଆଗରୁ ସେ ଅନେକଥର ଫାଶୀ ଦେଇଛି | କିନ୍ତୁ 
ଏ ବୟସରେ: ଫାଶୀ ଦେବା ବେଳେ ତା” ଆଖୁରେ ଲୁହ | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଧନଞ୍ଜୟ ସିଧା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି । ସେ ନିଜକୁ ଆଦୌ ପଳାଇବାର ଉପକ୍ରମ 
କରିନି । ଭିଡାଓଟରା କରିନି । 

ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଡ ନିକଟକୁ ଅଭୁତ ଭାବେ ହସି ହସି ଆସିଛି । ତା ଆଖରେ ଲୁହ 
ନାହିଁ । ନିଜ ଆଖ୍ୁକୁ, ଯକୃତକୁ ଦାନ କରିବାକୁ ଶେଷ ଇଛା ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଦେଇଯାଇଛି | 

ନଟ ମଲ୍ଲିକର ସୁଦକ୍ଷହସ୍ତ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଡର ଦଉଡିକୁ ଧନଞ୍ଜୟ ବେକରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛି ! ମୁହଁକୁ କଳା କନାରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଛି | ପଛ ପାଖରେ ହାତ ଦୂଇଟି ବନ୍ଧା ! 

ଧାନରତ ରଖି ତା'ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ | ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ ହେଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 

ପିତାଙ୍କ ଗଳାରେ ମୃତସର୍ପଗ ମାଳା ଦେଖୁ ରାଗିଗଲେ ରଷିପୁତ୍ର । କ୍ରୋଧରେ ଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇ ସେ ଦେଲେ ଅଭିଶାପ, “ ଯେ ମୋର ପିତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଦୃଷ୍ଟବୁଦ୍ଧି କରି ମୂତସର୍ପର 
ମାଳା ପିନ୍ଧାଇଛି, ତା'ର ସର୍ପ ଦଂଶନରେ ମୂତ୍ୟୁ ଘଟୁ !” 

ପରିକ୍ଷିତଙ୍କ ଦଂଶନ କଲା ସର୍ପ ତକ୍ଷକ | କେହି ତା'ଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

କେଉଁ ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ଧନଞ୍ଜୟ ପାଉଛି ଫାଶୀ ଓ ତା' ଗଳାରେ ଫାଶୀ ରସି 
ଲଗାଇ ଦେଉଛି ନଟ ମଲ୍ଲିକ । 

ଠିକ୍‌ ଭୋର ୪ଟା ୩୦ ମିନିଟ୍‌ । ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଛ 
ସମୟ ବାକି । ଆଲିପୁର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଜେଲର ଚାରିକାନ୍ସ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଜୀବନ 
ଦୀପ ଲିଭିଯିବ ଆଉ କେତେଟା ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ଯରେ | ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଛି ନଟ | ତା'ର ଶେଷ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସମ୍ପାଦନ କରିଛି | ମାତ୍ର ଚାଲିଶ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ଯରେ ଝୁଲି ପଡିଛି ଧନଞ୍ଜୟର 
ଶରୀର । ଦୀର୍ଘ ୪୦ ବର୍ଷ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି । 

ସେଇ ମରଶରୀରଟାକୁ ନେବାକୁ କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି । ତା' ବାପ ମା” ମଲା ଶବଟିକୁ 
ନେଇ କ'ଣ କରନ୍ତେ ! କାହିଁକି ନେବାକୁ ଆସିଥା' ନ୍ତେ ସେମାନେ ? ହିନ୍ଦୁ ସକ୍ରାର ସମିତି 
ଆଗେଇ ଆସିଛି ଶବ ସଜ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମଣିଷ ବଡ | ମଣିଷର 
ପାପ ବା ପୂଣ୍ୟ ନୁହେଁ | ଗାଧୋଇ “ଦେଲେ ତା'କୁ | ପିନ୍ଧାରଦେଲେ ନୂଆ 
ଲୁଗା । କେରେତଲା ଇଲେକ୍ଳି ଚୁଲାଭିତରେ ପଶିଗଲା ଧନଞ୍ଜୟର ପାର୍ଥବ ଶରୀର, ଯେଉଁ 
ଶରୀରର କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିଛି । 

ଶ୍ଳଶାନର ସେହି ଚୂଲିରେ କେତେ ମହାନବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଶବ ପୋଡା ହୋଇଛି | ସେଠି 
ପୁଣ୍ୟ ଓ ପାପର ସଜ୍ଞା ନାହିଁ । ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ସେଇଠି ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର କେବଳ 
କେତେ ମୁଠା ପାଉଁଶ । 

ସେଇ ପାଉଁଶକୁ ଆଦି ଗଙ୍ଗା ପାଣିରେ ଭସାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସମିତିର 
ସଭ୍ୟମାନେ | ଧନଞ୍ଜୟର ପଞ୍ଚଭୂତର ଶରୀର ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଗଙ୍ଗାପାଣିରେ ଭାସି 
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ଫାଶୀ 
ଯାଇଛି | 

ମା” ଗଙ୍ଗା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ କରିଛି । ତା' ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ସମାନ |! ସେ ମା' ସମସ୍ତଙ୍କର | | 

ହିନ୍ଦୁ ସକ୍ରାର ସମିତି କ'ଣ ମଣିଷ ପଣିଆର ବାନା ଧରିଛି ବୋଲି ଶବପୋଡିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି । ତାହା ପୁଣି ଜଣେ ଅପରାଧ କରି ଫାଶୀ ପାଇଥବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଶବ ? 

ମାଧବନ୍‌ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ ପଢି ଯାଇଛନ୍ତି ଗତ କାଲି ଭାରତ ଇତିହାସରେ କ'ଣ 
ଘଟିଯାଇଛି । ତା'ଙ୍କ ଭାବନାର ଅଡ଼ୁଆ ଥବା ଭିତରେ ହିତଲ୍‌ ପାରେଖ, ତା'ର ବାପ, 
ମା”, ଭାଇ, ଧନଞ୍ଜୟ, ତା'ର ସ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ିମା, ତା'ର ଜନ୍ମିତ ବାପ ବଂଶୀଧର, ତା'ର ମା', 
ଭାଇ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

କ'ଣ ଭାବୁଥିବେ ହିତଲର ବାପା ଓ ମାଂ ? କ'ଣ ବିଚାର କରୁଥିବ ତା'ର ସ୍ତୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ? ମାତ୍ର ସାତମାସର ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ଚଉଦବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ପରିଶେଷରେ 
ବୈଧବ୍ୟ | ଏ ବିଧାତାର କି ନିଶୁର ଓ ନିଦାରୁଣ ଉପହାସ । ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଧନଞ୍ଜୟ ଆସିବାକୁ । ଧନଞ୍ଜୟ ଫେରିନି । ତା ମୂତ୍ୟୁର ବାରର ତା ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚିଛି । କେତେ ନିଶୂର ଏଇ ବାର୍ରା କିନ୍ତୁ କେତେ ସତ୍ଯ । 

ମାଧବନ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି ଧନଞ୍ଜୟର ଇତିହାସ କି ପ୍ରକାର ଇତିହାସ ? ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡରେ 
ଦଣ୍ଡିତ ଫାଶୀ ପାଇଥିବା ଜଣେ ଆସାମୀ କ'ଣ ରତିହାସ ସୃଷ୍ଟିକରିପାରେ ? ଜଣେ ନିରୀହ, 
ନିଷ୍ପାପ ସରଳଝିଅର ଜୀବନକୁ ଦଳିମକଟଚି ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌କରି କାଟି, ତା”ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାଙ୍ଗଦେଇ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ଶୁଆଇଦେବାକୁ କଣ ରତିହାସ କ୍ଷମା ଦେଇପାରେ ? 

ମାଧବନଙ୍କ ମନ ଆଦୌ ଥୟ ଧରୁନି । ସେ ଜୀବନରେ କେତେ ମନସ୍ତର୍ଵ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିଛନ୍ତି | ଧନଞ୍ଜୟର ମାନସିକ ଭାବନାକୁ ସେ ବିଚାର କରି ତଉଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ହସି 
ହସି ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟକୁ ଚଲତେ ଚଲତେ ଗୀତ ବୋଲି ଯାଉଥିବା ଧନଞ୍ଜୟ, ନଟ ମଲିକକୁ 
ଭଗଦାନ ତୂମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ କହୁଥିବା ଧନଞ୍ଜୟ, ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଡିଆଇଳିଙ୍କୁ ମୁଁ ନିରପରାଧ 
କହୁଥିବା ଧନଞ୍ଜୟ ସତରେ କ'ଣ ନିରପରାଧ ? ଯଦି ସେ ନିରପରାଧ ତେବେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାରତରେ ଯେଉଁଠି ନ୍ୟାୟର ଦଣ୍ଡ ଧରି. ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ମାନେ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କ'ଣ 
ନ୍ୟାୟ ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟାୟ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ? ନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କ'ଣ ସତରେ ଭୁଲ ? ଯଦି 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅପରାଧୀ, ନିଜର କ୍ଷଣିକ ଦୁର୍ବଳତାର ଚାପରେ ସେ ନିରୀହା ଝିଅଟିର ସର୍ବନାଶ 
କରି ତା'କୁ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଆର ଦେଖାଇଛି, ତେବେ ସେ କାହିଁକି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ 
ଅପରାଧୀ ? ହଁ, ହଁ, ସେ ଅପରାଧୀ ? 

ଦୀର୍ଘ ? ୪ ବର୍ଷର କାରାରୁଦ୍ଧ ଜୀବନ ଚଵ୍ତିପାଠ, ମା” କଳୀଙ୍କର ପୂଜା କ'ଣ ତା” 
ମନରେ ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ସେତିକି ସାହସ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ? ସତ୍ୟର କ'ଣ ଫାଶୀ 
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ହୋଇପାରେ ? ମାଧବନ୍‌ ନିଜ ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଛନ୍ତି | 
ସତ୍ୟ କ”ଣ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ଟି ଯେପରି ଧନଞ୍ଜୟ ଫାଶୀ ପାଇ ଯିବାରେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ । ଇତିହାସ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଛି ବିରାଟ ପ୍ରଶୁବାଚୀ ହୋଇ । 

ମାଧବନ୍‌ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତା'ର ମୂଳ ଖୋଜିବାରେ ନିଜର 
ଚିନ୍ତାକୁ ହଜାଇଦେଇଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି 


ଆସୁଛି 1 ମାଧବନ୍ଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଧାର ବେଶି ବେଶି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଛି । 


gu 
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ର | କ୍ଷସମାନେ ତ୍ରେତୟା ଯୁଗରେ ଥୁଲେ ବୋଲି ୟୁଧଶ୍ିର ରାମାୟଣରୁ 
ପ୍ରଢିଥଲା | ସେହିମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଥରହର ହେଉଥଲା | ଲୋକମାନେ 
ଅସ୍ଥିର ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ରାଉରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ 
ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କାକୃସ୍ଥ ଓ ନିଃସହାୟ ମଣିଷର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ପ୍ରଭୁ ଓ 
ଜନ୍ମ ନେଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରୂପରେ | କେତେ କେତେ ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ମାରି ଶେଷରେ ସୀତା 
ଅପହରଣକାରୀ ରାବଣକୁ ହତ୍ୟା କଲେ | 

ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଜୟଜୟକାରରେ ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପିଲା । ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ 
ଅବତାର । ଏବେ ବି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପୂଜା ହୁଏ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ନାମଜପ 
କରନ୍ତି । କିନଧୁ ସେତିକିରେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ଦୌରାତ୍ୟ କମିଗଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନେ 
ନିଜର ବଂଶ ବଢାଇଲେ | କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ରହିଯାଇଥିଲା ଯେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ବଂଶ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛଲତା ବଢିବା ପରି ବଢି 
ଯାଇଥଲା । ଲୋକମାନେ ପୁଣି ଅଥୟ ହୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ | ପ୍ରଭୁ ଶୁଣିଲେ ଲୋକଙ୍କର 
ଆର୍ଁ ଚିକ୍ରାର । ଏ ସଂସାରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କର ନୈତିକ କର୍ଭବ୍ୟ । ସେ କର୍ରବ୍ୟରୁ 
ସେ କିପରି ବିଚ୍ୟୁତ ହେବେ । 

ଅଭୁତ ଏଇ ସଂସାର । ବାରମ୍ବାର ରାକ୍ଷସମାନେ ଜନ୍ମ ନେବେ । ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଭୁ 
ଭଗବାନ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ଏଇ ସଂସାରରେ ରହୁଥୁବା ଅସହାୟ, 
ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ | ଏହା ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରମ୍ପରା । 

ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ପ୍ରଭୁ ପୁଣି ବିରାଜମାନ କଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରୂପରେ | ଗୋପାଳ କୂଳରେ 
ଜନ୍ମ ଲାଭ କଲେ ସେ । ସମାଜର ସବୁଠାରୁ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଭୁ ଜନ୍ମ ନେଲେ । ଏ 
ଧରାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବାଳକ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରୟୋଗ 
କଲେ । କଂସ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳୀୟ ଠାରୁ ପୁତନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲେ | ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ରକ୍ତନଦୀ ବହିଗଲା |! କେତେ ମଲେ, କେତେ 
ବଞ୍ଚିଲେ ତା'ର କିଛି ହିସାବ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଧର୍ମ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । କିପରିକା ଧର୍ମ । କାହା 

ପାଇଁ ସେ ଧର୍ମ ତାହାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ବ୍ୟାଖାନ କଲେ | ମନୁଷ୍ୟର 
ଆଦର୍ଶ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ, କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ତାହା ତହିଁରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 
କଲେ | ଗୀତାକୁ ଲୋକମାନେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


(<୬, 
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ଯୁଧଷ୍ପିର ଏ ଇତିହାସ ଜାଣନ୍ତି । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଗୀତା ପଢିଛନ୍ତି । କିନୁ 
ତାଙ୍କର ମନ ତଥାପି ମାନିନାହିଁ । ମହାଭାରତ ଯୁଗ ପରେ ବହୁ ଦିନ ଅତୀତ ହେଲାଣି | ଏ 
ବିଶ୍ଵର ମାଟି ଉପରେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି ! କେତେ ଲୋକ ମଲେଣି ତା'ର 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହିସାବ କେହି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ । ଦେହରେ ମଳି 
ଲାଗି ରହିବା ପରି ଯୁଦ୍ଧ ବି ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି | ମଣିଷ ମନରେ ଯୁଦ୍ଧଭୟ ଯେତେ 
ନୁହେଁ, ଭୟ ସଂସାରରେ ରହିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଚରଣରେ ! 

ଏଇଥଅପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଯୁଧ୍ବଷ୍ଠିର । ଏ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତରେ ନିତିଦିନ କଣ ଘଟୁଛି 
ତାହା ସେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି ମଣିଷ କାହିଁକି ଏପରି କରେ ? ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା 
ଝିଅବୋହୂ ମାନଙ୍କର ଇଜଜତକୁ କାହିଁକି ଦିନ ଦିପହରେ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ମଣିଷ ରାକ୍ଷସ ପରି 
ଆଚରଣ କରେ ? 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଦାର୍ଶନିକ ନୂହନି, ସାହିତିୟକ ନୂହନ୍ତି, ଭାବୁକ ନୂହନ୍ତି । ସେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ । ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ ସେପରି କିଛି ଜ୍ଞାନ ବା ପ୍ରଜ୍ଞା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ବୃଝି ପାରିବାର 
ଶକ୍ତି ରହିଛି ତାଙ୍କର | ଖବର କାଗଜରୁ ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ଶିହରି 
ଉଠିଲେ 1 ମଣିପୁରର ମହିଳାମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେହି 
ବ୍ୟାନରରେ ଲେଖାଥିଲା “ ଆମକୁ ରେପ୍‌ କର |!” ଏହି .ଦୃଶ୍ୟଟି ଅବଶ୍ୟ ବିଭସ୍ସ ଓ କୂସିତ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ଏହା ଭିତରେ ଥିବା ଗଭୀର "ମାନବିକ ଅବବୋଧକୁ ଖୋଜିଥୂଲେ 
ଯୁଧଶ୍ଠିର | 

ରକ୍ଷକ ଭକ୍ଷକ ହେଲେ କଂ ଣ ହୁଏ; ଏହା ଥଲା ତା'ର ଏକ ନିଛୁକ ପ୍ରତିଛବି | ଶାସନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ । ବ୍ୟଙ୍ଗ କହିଲେ ଭୁଲ୍ହେବ ବରଂ ପୂଣା | ଘୃଣା ମନୁଷ୍ୟର 
ସହଜା ପ୍ରବୃତ୍ତି ନୁହେଁ | ଏହା ଅତି ଦାରୁଣ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ । ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଭୋଗ କଲେ ହିଁ ମୃଣା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଜାତ ହୁଏ | ମଣିପୁରର ମହିଳାମାନେ 
ନିଜ ନିଜର ବେଦନାକୁ ନିଜକୁ ଉଲଗ୍ନ କରି ପ୍ରକାଶ କଲେ | “ ଯଦି ଶରୀରକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ବୋଲି ଭାବୁଥାଅ, ନିଅ ଏ ଶରୀରକୁ ଯେତେ ଇଛା ସେତେ ଭୋଗ କର |” ଏଇ ଭାବନାକୁ 
ସେମାନେ ରୂପ ଦେଇ ସମାଜରେ ଥିବା ରାକ୍ଷସ ଚରିତ୍ରର ରୂପକୁ ପଦାରେ ପକାଇ 
ଦେଉଥିଲେ | 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ମନରେ ବିଚାର କରୁଥିଲେ ଏଇ ମଣିଷର ବିଚିତ୍ର ଭାବନାକୁ | ନିରୀହ 
ଲୋକ ମାନଙ୍କର ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ, ଲୁଣ୍ଡନରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଉଥବା ଖବର କାଗ୍ରତର 
ପୃଷ୍ଠାକୁ । ଆଇନ୍‌ର କଡା ନଜରରେ ଫାଶୀ, ଯାବତ୍ଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଯେମିତି ଅକାମୀ 
ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା | ଧର୍ମ କେଉଁ ଗିରିଗହୃର ଗୁମା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାର ଦେଇଥୁଲା | ଧର୍ମ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥିଲା ତା'ରି ନାମକୁ ବ୍ୟବହାର କରି କେତେ ରକ୍ତପାତ ଘଟିଯାଉଛି । କେତେ 
ନିରୀହ ଶିଶୁ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରାଣବଳି ସେହି ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ ଦେବାକୁ ଭୁଲୁ ନାହାନି | ନିଜ 
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ଇତିହାସର ନିରବ ଦର୍ଶକ 
ଗାଡି ଭିତରେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଥିବା ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ମାରିବାକୁ 
ପଛେଇ ଯାଉନାହିଁ ଏହି ଧର୍ମାନ୍ଧ ମଣିଷ | 

ନିଃସହାୟ ଧର୍ମ । ନିରୂପାୟ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସୈତାନ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢି 
ବଢି ଚାଲିଛି । ଯେପରି ଏହାର ଶେଷନାହିଁ । 

ଯୁଧଷ୍ଠିର ଏ କଥା ସିନା ଖବରକାଗଜରୁ ପଢୁଥିଲେ କିନୁ ଦେଖୁଥୁଲେ ନିଜ ଆଖରେ 
ନିଜ ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । ସେମାନେ ମଣିଷ 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥଲେ । ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମର ମଣିଷ ସେମାନେ ହେବେ ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଚାଲିଚାଲି ସେ ଆଜି ବୃଦ୍ଧ । ଧର୍ମର ସମସ୍ତ ନୀତି ଆଦର୍ଶରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ସେ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତାଇ ଚାଲିଥୁଲେ | ଭାବିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ଅତି 
କମ୍‌ରେ ତା'ଙ୍କ ପରିବାର ତ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ | ତାହା ମଧ୍ଯ ଘଟୁ ନ ଥିବାରୁ ସେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ଖୋଜୁଥିଲେ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା | 

ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ପାଉଥୁଲେ ଭାଇ ଭାଇକୁ କ୍ଷମତା ପାଇଁ, ଅର୍ଥ 
ପାଇଁ, ନାରୀ ପାଇଁ ହତ୍ୟାକରିବାର ଅନେକ ଅନେକ ଘଟଣା | ସେଇ ଘଟଣାରେ ଲୋମମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । ରାଜା ଠାରୁ ପ୍ରଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ସେଇ ଏକାଘଟଣା | ନାରୀ ପାଇଁ, ଧନ 
ପାଇଁ, କ୍ଷମତା ପାଇଁ ନାରକୀୟ କାଣ୍ଡର ଇତିବୃର ବହୁ ପୁରୁଣା । ମଣିଷ କେବଳ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ | ଅନ୍ୟ ରକ୍ତରେ ନିଜର ତିଳକ ମଣ୍ଡିତ କରି ଚାହେଁ ଭୋଗର 
ଚରିତାର୍ଥ ! ଏହା ହିଁ ତା' ପାଇଁ ସୃର୍ଗ ସୁଖ | 

ଇତିହାସର ଏହି ଅବିଛିନ୍ନ ଧାରାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରୟାସ । ଯିଶୁ 
କୃଶବିଦ୍ଧ ହେଲେ । ବୁଦ୍ଧ ଅପମିଶ୍ରିତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ମଲେ | ଗାନ୍ଧୀ ଗୁଳିଚୋଟରେ ନିଜର 
ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଏ ମଣିଷ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ, ଏଇ ଦୁଇ ପଦ 
ଯେମିତି ମଣିଷକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାର ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଜୀବନ ଦେଲେ | କେତେ 
ଲୋକ ଜୀବନ ଦେଲେଣି, ତଥାପି ମଣିଷ ବଦଳେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ୟୁଧ୍ଷ୍ପଥିର ପୂନଶ୍ଚ ଇତିହାସର ଆଇନାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସମ୍ରାଟ 
ଅଶୋକଙ୍କୁ । ଚଣ୍ଡାଶୋକ ଭାବେ ନିଜର ଗର୍ବିତ ଅହଂକୁ ସେ ଆଦୌ ପରାଭୂତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନଥୁଲେ | ରାଜ୍ୟ ପରେ ରାଜ୍ୟ ଜୟକରି ଏକାଙ୍ଗ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ହେବାର ସଂକଳ୍ନରେ 
ସେ ଥଲେ ଅଟଳ ଅଚଳ ମହାମେରୁ ! କିନୁ ତା'ଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ କ୍ଷଣିକ ଆଲୋକର 
ରେଖା, ତା'ଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ଦେଲା ୮ ସେ ବଦଳି ଗଲେ । ଚଣ୍ଡାଶୋକ ପାଲଟିଗଲେ 
ଧର୍ମାଶୋକରେ । ନିଜକୁ, ନିଜ ରାଜ୍ୟଭୋଗର ଆଦିମ ଲାଳସାକୁ, ନିଜର ଧର୍ମକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭୁପାଦରେ ! 

ଏହାବି ତ ହୋଇ ପାରିଲା ସମ୍ଭବ । ଚେତନାର ସୁୁରଣରେ ମଣିଷ ନିଜକୁ 
ପାଏ | ବାଟ ଅବାଟରେ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷ, ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଚେତନାର 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ସେ ପାଏ ନିଜକୁ, ନିଜ ଭିତରେ ଥବା 
ଦେବତ୍ଵର ସତ୍ତାକୁ ! ସେଇଠି ସେ ହତ୍ୟା କରେ ତା'ର ରାକ୍ଷସ ପଣିଆକୁ । ମଣିଷ ନିଜେ 
ହିଁ ନିଜକୁ ହତ୍ୟା କରିପାରିଲେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିପାରେ ନଚେତ୍‌ ନଶରେ ପାଣି ଭାସି ଯାଉଥବା 
ପରି ମଣିଷ ଭାସିଚାଲେ | ନିଜର ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଉଖାରି ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନା | 

ଯୁଧଷ୍ଠିର ଦେଖ୍ଥିଲେ ଇତିହାସର ଆଇନାକୁ | ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଯୋଡା ହୋଇଥବା 
ଆଇନାକୁ | ଭଙ୍ଗାକାଚକୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ହୁଏ । ପୁଣି ଯୋଡାଯୋଡି କରି ଗୋଟେ 
କରାଯାଏ । ପୁଣି ଭାଙ୍ଗଯାଏ | ଇତିହାସ ଏଇମିତି ଭା୍ଗଚାଲେ | ଇତିହାସର ଚକତଳେ 
ମଣିଷ ପେଶି ହୋଇଯାଏ । କେହି ହଜିଯାଏ ଇତିହାସ ଭିତରେ, କେହି ସ୍ଥାନ ପାଏ 
ଇତିହାସରେ, କେହି ଇତିହାସ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥାଏ | 

ଯୁଧବଷ୍ପିର ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥୂଲେ ନିଜ ପରିବାର ନିକଟକୁ ! ଦେଖୁଥିଲେ ପଶାପାଲି 
ନିକଟରେ ବସି ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧଶଷ୍ରିର ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କର ବସ୍ତହରଣ ସମୟରେ କେତେ 
ନିଃସହାୟ | ଦୌପଦୀ ନିଜର ଲଜ୍ାକୁ ନିଜେ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଥିଲେ 
ଧର୍ମରାଜ ନିଜକୁ ଲଜିତ ଓ ଭର୍ସିତ କରୁଥିଲେ | ଅସହାୟ ବୋଧ ଗ୍ଲାନିରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଉଠାଇ ପାରିନଥିଲେ | ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ । ନିଜକୁ ବିକି 
ଦେଇଥୁଲେ କୂରୁ ରାଜାର ପାଦତଳେ | ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବ୍ରାହମଣତଵ ଫିକା ପଡି 
ଯାଇଥୂଲା | ଆଉ ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଓ କୁନ୍ତୀ କେବଳ ଧର୍ମର ଜୟ ହେଉ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ | 

ଯୁଧଶ୍ଠିର ଧର୍ମରାଜ ନୂହନ୍ତି । ରକ୍ତମାଂସ ଦେହ ଧରିଥ୍ବା ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ | ସେ 
ନିଜର ଆଖୁ ମେଲାକରି କଟମଟ ଜରି ଚାହୁଁଥଲେ । ନିଜ ପାଟିରୁ ବାକ୍ୟଟିଏ ମଧ୍ଯ ସୁରୁ 
ନଥୁଲା । ଚାହିଁଥିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ । ପତ୍ନୀ ଯେପରି କୁନ୍ତୀ ଓ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ପରି ସବୁ ସହିଯାଇ 
ଢଳଢଳ ଆଖୁରେ କହୁଥିଲେ, “ ଧର୍ମର ଜୟ ହେଉ, ନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟର ଜୟ ହେଉ, ପ୍ରେମ 
ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଜୟ ହେଉ 4” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ନିଜ କୋଠରୀର ଆଲୋକ ଲିଭାଇଦେଲେ | ନିରବରେ ଧାନ ମୁଦ୍ରାରେ 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ ଯିଶୁ, ବୁଧ, ରାମ, କୃଷ୍ଣର ଚୈତନ୍ୟ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଛବିମାନ ତା'ଙ୍କ 
ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସି ଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁ ତା'ଙ୍କ ଆଡକୁ ଅଭୟ ହସ୍ତ 
ପ୍ରସାରିତ କରି କହୁଛନ୍ତି, “ ଭୟ କର ନାହିଁ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସମାଜରେ ଏହିପରି ଘଟଣା 
ଘଟିଚାଲିଛି । ତା'ର ଅନ୍ତ ହେଉଛି । ପୁଣି ନିଜର ଫଣା ଟେକି ବିଷ ବିଞ୍ଚି ଦେଉଛି । ତଥାପି 
ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଛି, ସମାଜ ଗଢି ଉଠୁଛି ମାନବିକ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣରେ । ” 

ଯୁଧଷ୍ଠିର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ | ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡି ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମଥାନତ କଲେ । ଇତିହାସ ତା” ବାଟରେ ଚାଲୁ | ସମୟ ସହିତ ଚାଲିଥିବା ଇତିହାସର 
ସେ କେବଳ ନିରବ ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର |. 
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ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଆର୍ଉନାଦ 


ବି ଜୟୱାଡା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ୧୦ଟା । ଆନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶର ଏଇଟା 
ସବୁଠାରୁ ବଡ ଜଙ୍କସନ୍‌ । ସବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ବାଧ ଯେମିତି ଉତ୍ତର 
ଭାରତକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋଗଲସରାଇ | ଶଶିଶେଖର ଶର୍ମା ମାରୱାଡି ଲୋକ । ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି କଟକ ଠାରେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଭିଟାମାଟିର ମୋହ ତା'ଙ୍କ 
କେବେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିନି । ତା'ଙ୍କ ମତରେ ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷମତା ନ ଥିବା ଭିଟାମାଟିକୁ ଜାବୋଡି 
ଧରି ରହିବାର କାରଣ କ'ଣ ? ତେବେ ସେ ତ ଭାରତୀୟ । ଭାରତର ମାଟି, ପାଣି, 
ପବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପବିତ୍ର । ଏଇ ତୀର୍ଥରେ ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନ କରାଯାଇପାରିବ, 
ସେଠାରେ ରହିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ଗାଁର ସବୁ ମଣିଷକୁ ଏଡାଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଆସି କଟକରେ ରହିଥୂଲେ | କଟକରେ 
ଥିଲେ ତା'ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଅଦ୍ଵୈତ ଅଗ୍ରୱାଲ | ତା'ଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଞିଷଧ 
ବ୍ୟବସାୟ । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । 

ବ୍ୟବସାୟ ତା'ଙ୍କ ରକ୍ତରେ |ମାରୱାଡିମାନେ ସମଗ୍ର ଦେଶ ଏପରିକି ବିଦେଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡି ଯାଇଛନ୍ତି ଅମରିଗଛ ମାଡିଯିବା ପରି । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ରାସ୍ତା 
ଖୋଜିନେବେ । କଟକରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଓଷଧ ବ୍ୟବସାୟ ବର୍ଭମାନ ଏକ ବିରାଟ 
ବଟବୃକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସବୁଠାରେ ତାଙ୍କର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମାଡି ଗଲାଣି | 

ସେ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୁଝିବା ସହିତ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରିବାର ମସୁଧା ରଖୁଛନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ସୁଶୀଳା ଦେବୀ ସବୁବେଳେ କିନ୍ଧୁ ସେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଧରି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ଙ୍କ 
ବ୍ୟବସାୟର ଉନ୍ନତିରେ ସ୍ତୀଙ୍କର ଯୋଗଦାନ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ମାରୱାଡି ପରିବାରରେ କେହି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଯିବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥିରୁ ବାଦ ଯାଆନ୍ତେ 
କିପରି ? ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିଜ ହାତରେ ସେମାନେ ଗଢି ପାରିଲେ । ଆଜି 
ଅନେକ କେତେ କୋଟି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ସେ | କିନୁ ପୁରୁଣା ଦିନର ଅଲିଭା ସୃତିକୁ ସେ 
ଭୁଲିପାରିନାହାନି ଭୁଲିବା ଅବା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା | ଜୀବନ ଓ ଜୀବନ ସତି ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲେ । ସେ କଟକ. ଆସି ଓଡ଼ିଆ କହିବା କୁମଶଃ ଶିଖୁଗଲେ | ଯେଉଁ 
ରାଜ୍ୟରେ ସେ ବସବାସ କରି ରହିବେ, ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତ ତା'ଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ 
ହେବ | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ନ ଶିଖ୍ଲଲେ ବ୍ୟବସାୟ 


ବଢନ୍ତା କେମିତି । 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଶଶିଶେଖର କେବଳ ଧନୀ ନୂହନ୍ତି ବରଂ ନିଜର ପାରିବାର ପଣିଆ ଫଳରେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଜଣାଶୁଣା । କଟକରେ ଏମିତି କିଛି ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥା 
ନାହିଁ ଯାହା ସହିତ ସେ ଓତଃପ୍ରୋତଃ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିନାହାନ୍ତି । ଆର୍ଥକ-ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୂ 
ସେ ଆଦୌ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ଦଳମାନଙ୍କ ସହିତ ତା' ଙ୍କର ସେତେଟା 
ବେଶି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ | କେବେକେବେ କେହି କେହି ଲୋକଙ୍କର ନେତାମାନେ ଟାନ୍ଦା ନେବାକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଆସନ୍ତି । ଯାହା ଦେଲେ ସେମାନେ ଖୁସି । ସେ କେବେ କାହାରି ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ନ 
ଥିବାରୁ ରାଜନୀତିକ ଚାନ୍ଦାର ଚାପରୁ ପ୍ରାୟ ମୁକ୍ତ । 

ତାଙ୍କର ତିନିପୁଅ ଓ ତିନିଝିଅ । ସମସ୍ତେ କେବେ ଠାରୁ ବାହାସାହା ହୋଇଘର 
ସଂସାର ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ ମାତିଗଲେଣି | କଟକରେ କେବଳ ସାନପୁଅ ଓ ତା'ର 
ପିଲାମାନେ | ଅନ୍ୟମାନେ ବଡ଼ବଡ଼ ସହରରେ ତା'ଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ସମୟ 
ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶଶିଶେଖର ସେମାନଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାରୁ ପ୍ରାୟ ମୁକ୍ତ । ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟରେ ସୁପରଭିଜନ ଲୋଡା, କାଳେ କିଏ ଅବାଟରେ 
ଚାଲିଯିବ, ତା'କୁ ଜଗିବା ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ! ବିଲରେ ପାଣି ମାଡିବାବେଳେ ପାଣି ଯେମିତି 
ଘଳିଆ ପକାଇ ଚାଲିଯିବ, ବ୍ୟବସାୟରେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ | ଜଗିରଖ୍ନ ନ ଚଳିଲେ ଲାଭ 
ସହିତ ମୂଳ ବି ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ଏ ବିଷୟଟି ପ୍ରତି ଶଶିଶେଖର ମୂଳରୁ 
ସଚେତନ । ସେଇଥୁପାଇଁ ବର୍ଷକରେ ଥରେ ସବୁଠାରେ ଥିବା ବ୍ୟବସାୟକୁ ତଦାରଖ କରିବା 
ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଯାଆନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ଥାଏ, ତାହାକୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଥରକ ସେ ବାହାରିଛନ୍ତି ବିଜୟୱାଡା ଓ ତିରୁପତି ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରିବେ | ବିଜୟୱାଡାରେ ତାଂଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ବୁଝେ ତା” ଙ୍କର ବଡପୁଅ 
ଶେଖର ସୁମନ | ପିଲାଦିନରୁ ଅତି ସବାଧୀନଚେତା । ସେ ନିଜେ ତାହାର କର୍ମଭୂମି ଭାବରେ 
ଏଇ ସହରକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । କିନୁ ତା'ର ମତିଗତି ରାଜନୀତିରେ ବେଶି | ବ୍ୟବସାୟ 
ଯେ ତାହା ଦ୍ଵାରା ହେଉନି, ଏ କଥା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ, ମାତ ରାଜନୀତିରେ ସେ ଯେତେ 
ସମୟ ଦିଏ, ବ୍ୟବସାୟରେ ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ | ଶଶିଶେଖର ପୁଅର ଏହି ନୀତିକୁ ସେତେ 
ବେଶି ସମର୍ଥନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭରସି କରି କିଛି କହନ୍ତିନି । କାଳେ ଖରାପ 
ଭାବିବ । ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ବିଷୟରେ ବଡପୁଅକୁ ଅବଶ୍ୟ ତାଗିଦ୍‌ 
କରନ୍ତି । ମା' ମନତ, ମାଂ କଥାକୁ ହସରେ ଉଡେଇ ଦିଏ ସେ |. 

ବଡପୁଅ ଆସିଛି ମା”ବାପାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ । ସେ ଦୁଇଦିନ ଏଇଠି ରହି 
କନକଦୁର୍ଗା ମନ୍ଦିର ଦେଖବାପରେ ଯିବେ ତିରୁପତି । ବଡପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତାଂ ପୁଅ 
ଶ୍ଵେତକେତୁ । ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମ ସ୍କୁଲରେ ଷ୍ଟାଡାଣ୍ଡ ଫୋରରେ ଫଢେ । ବେଶ୍‌ 
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ଣତନ୍ତରର ଆଭ୍ତନାଦ 
ସ୍ମାର୍ଟ । ଶଶିଶେଖରକୁ କହିବ, “ ବୁଝିଲ ଗ୍ରାଣ୍ଡପା, ତୁମେ ଓଲଡମଡେଲ । ତୂମେ ଆସିଲେ 
କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ପାଖରୁ ଛାଡିବାକୁ ମନ ହୁଏନି |” ଶଶିଶେଖରଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଏକ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ଯେଉଁଠି କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଏକ ସରଳରେଖାରେ ଗତିକରି 
ଚାଲିଛି । 

ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ କଥା ଭାବନ୍ତି ସେ । ଜୀବନ ଭିତରକୁ ବଞ୍ଚିବାର 
ଦର୍ଶନ ପଶିଆସେ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଜୀବନରେ 
ଦର୍ଶନ ନ ଥୁଲେ ବଞ୍ଚିବାର ଯେମିତି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନ କରିବାବେଳେ 
ତା'ଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏଇମିତି ଗୁଡିଏ ଜୀବନଦର୍ଶନର ଭାବନା ଆସେ | ଯେଉଁଠି ସେ 
ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 

ନିର୍ଜନ ବନବାସର ମହତ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏଇରଥପାଇଁ ରଷିମୁନିମାନେ କଳନା 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଇ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜୀବନକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ କୃଛୁ ସାଧନାରେ 
ମାତିଯା'ନ୍ତି । 

ଶଶିଶେଖର କିନ୍ଧୁ କେବେ ନିର୍ଜନତାକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହାନ୍ତି | 

ତୀର୍ଥସ୍ଥାନର ମହତ୍ବ ହୁଏତ ତା'ଙ୍କ ମନରେ ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଭରି ଦେଇପାରେ 
କିନ୍ଧୁ ବ୍ୟାବସାୟିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ, ଟଙ୍କା ପଇସାର ହିସାବ ଭିତରେ ସେ କେବେ ଅବା 
ଜୀବନକୁ ଚାଖୁଛନ୍ତି ଯେ ! 

ବଡପୁଅ ସହିତ ଗାଡିରେ ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ । ଗାଡି ଲାଗିଲା ତା'ଙ୍କ ଘର 
ନିକଟରେ | ଏଇଘରର ଜାଗାଟିକୁ' ସେ କିଣିଥିଲେ ଅନେକ ବର୍ଷତଳେ । ନୂଆକରି ଆରମ୍ଭ 
କରିଥା'ନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟ, ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ଯବସାୟ ବଢି ଚାଲିଥାଏ ! ହୋଟେଲରେ ନରହି 
ରହୁଥା'ନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଅଗ୍ରୱାଲଙ୍କ ଘରେ । ଦିନବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ ହଇ ହୋ 
ଶଶିଶେଖର, ମାସକୁ ଥରେ ତ ବିଜୟୱାଡା ଆସୁଛ | ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା କିଣି ଘର କର | ମୋ” 
ଘରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଭଲ ଜାଗା ୨୦୦ ଡିସିମିଲ ରହିଛି ! ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଘର ଓ 
ବଗିଚା ହୋଇପାରିବ. ! ” 

ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ମନକୁ ସିନା ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗଲା, କିନୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ | ମନକଥା 
ଯେମିତି ଜାଣି ପାରିଲେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର | 

ହଁ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି | ତୁମ ପାଖରେ ଜାଗା କିଣିବାକୁ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଅର୍ଥ କେଉଁଠି ଭଲ 
କାମରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ରହିନପାରେ, ତୁମେ କେବଳ ' ହଁ” କରିଦିଅ, ମୁଁ ସବୁକଥା 
ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।” | 
ଶଶିଶେଝର ମନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଗାନନ୍ଧାରୀରି ସୁ mre 

“ ମୌନଃ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍‌ "କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥଲେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଏଇ 
ଜାଗାଟିକୁ ତା'ଙ୍କ ନାମରେ କିଣି ଦେଇଥିଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ବହୁ ପରେ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଥିଲେ ଶଶିଶେଖର-“ | ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର କେବେଠୁ 
ସ୍ବର୍ଗରେ । ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ | ତା'ଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସେମିତି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 

ବଡପୁଅର ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସେ ଓ ତା'ଙ୍କ ସ୍ତୀ | ବୋହୁ ଆସି ପାଦଛୁଇଁ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । ନାତି ଶ୍ରେତକେତୁ କହିଲା,  ଗ୍ରାଣଣପା; ମୋର ସ୍କୁଲବେଳ ହେଲାଣି । ମୁଁ 
ଫେରିଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଗପ କହିବ । ” . 

ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷକରି ବିଶ୍ରାମ କଲେ ଶଶିଶେଖର | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସହର ତମାମ 
ବୁଲି ବିଜୟୱାଡାରେ ଘଟିଥିବା ପରିବର୍ଉନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | 

କନକଦୁର୍ଗା ମନ୍ଦିରରେ ବହୁ ସମୟ ବିତାଇଲେ ସେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ଦର୍ଶନ କରି 
ଦେବୀ ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଜର ପ୍ରଣତି ବାଢିଲେ । ମା'ଦୁର୍ଗା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୁଃଖନାଶନକାରୀ | ତାଙ୍କର ତ ଦୁଃଖ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । 

ନାତି ଶ୍ବେତକେତୁୂ କଥା ମନେପଡିଲା | ଘରକୁ ଫେରି ତା'କୁ ଗପ କହିବାକୁ 
ହେବ । କି ଗପ କହିବେ ? କ'ଣ ଅମାପ ସମପରି ଅର୍ଜୁନ କରିଥିବାର କାହାଣୀ | କିମ୍ବା 
ଦେଶସାରା ବୁଲି ଦେଖୁଥିବା ଦେବଦେବୀଙ୍କର କିମ୍ବଦନ୍ତୀର କାହାଣୀ । ମହାଭାରତରେ 
ପରାକ୍ରମୀ ଅର୍ଦୁନର କାହାଣୀ ଅବା ରାମାୟଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ଵେହହେତୁ 
ଚଉଦବର୍ଷ ବନବାସ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଶୋଇନଥବାର କାହାଣୀ । ନାତିକୁ କେଉଁ ଗପ 
କହିବେ । ମହାମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କିମ୍ବା 
ଆଜିକାଲିର ହିରୋ ତେନ୍ଦୁଲକର, ଗାଭାସ୍ର ବା ଇମ୍ରାନଖାର କ୍ରିକେଟ ଇତିହାସ | ଶଶିଶେଖର 
ଜାଣନ୍ତି ଆଜିକାଲିର ପିଲାମାନେ ଅତି ଚାଲାକ୍‌ ଓ ବୁବ୍ଧିମାନ । ସେମାନେ ବହୁକଥାକୁ 
ବୁଝିପାରନ୍ତି । 

ନାତି ଶ୍ରେତକେତୁ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ | ତା'ଙ୍କ ବଂଶରକ୍ଷା ପରମ୍ପରାର ସେ ଅନ୍ୟତମ 
ଦାୟାଦ । କନକଦୁର୍ଟା ମନ୍ଦିରରୁ ଲେଉଟିବା ବେଳେ କିଛି ଭଜା ଲୁଣଦିଆ ଚିନାବାଦାମ 
କିଣିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଟିରେ ପକାଇଁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ଚିନାବାଦାମ ପ୍ରତି ତାଂଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ପିଲାଦିନୁ । ଏ ଛୟସରେ କ'ଣ ସେହି 
ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡିହୁଏ | ପ୍ରାୟ ରାତି ୯ଟାବେଳେ ଫେରିଲେ. ସେ | ଦେହ ଅବଶ 
ଲାଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ଆହୁରି ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡା । 

' ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ବଗିରେ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେହର କ୍ଲାନ୍ତି ଏ ଯାଏଁ ମେଣ୍ଟି ନ 
ଥିଲା | ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲେ ନାତି ଶ୍ବେତକେତୁ ଜେଜେ. ବାପାଙ୍କର ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଶୋଇ: ପଡିଛି । ଶଶିଶେଖର ନିଳର ସ୍ବଳ୍ପ ରାତ୍ରଭୋଜନ ସମାପ୍ତ କରି ନିଦରେ 
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ଶୋଇପଡିଲେ । ନିଦରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ! ଅନେକ 
ଗୁଡିଏ ଲୋକ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଧରି ତା'ଙ୍କ ବଡପୁଅ ଶଶିଶେଖରକୁ ଘେରି 
ବସିଛନ୍ତି | ତା'ଙ୍କ ପୁଅ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ହଲାଇ କଣ କହୁଛି । ଅନୁମାନ ହେଉଛି ଯେପରି 
ସେ ସେହି ବସିଥବା ଲୋକଗୁଡିକର ନେତା । ସେମାନେ ତ” କଥାକୁ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା 
ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ତା'ଙ୍କ ପୁଅର ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛି, 
“ ଆମକୁ ସଶସ୍ତ ବିପୁବ କରିବାକୁ ହେବ | ବାଘାଯତୀନ , ଭଗତ ସିଂହ ରାଜଗୁରୁ, ସୁଖଦେବ 
ତରୁଣମାନେ ଯେପରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଡେଇଁ ପଡିଲେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଏ ଦେଶର ବୁର୍ଜୁଆ ସରକାରକୁ ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ 
ହେବ ।” 

“ ଦୀର୍ଘ ୫ ୭ ବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ଭିତରେ ଏ ଦେଶ ପାଇଛି କ'ଣ ? ବେକାରୀ ଓ 
ଗରିବୀର ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡିଛି ମଣିଷ । ବେଡି ଫିଟିବାକୁ 
ନାହିଁ । ଗଣତଚନ୍ତ୍ ଶାସନ ତ ରାଜତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ | ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସରକାର 
କୂୃହାଯାଇଛି | ସମସ୍ତେ ସରକାର ଗଢ଼ିବାର କ୍ଷମତା ଓ ଦକ୍ଷତା ରଖୁଛନ୍ତି | ଲୋକମାନେ 
ଭୋଟ ଦେଇ ନିଜ ନିଜର ମନୋନୀତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଚୟନ କରି ଆସେମ୍ଚି ଓ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟକୁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ନିଜେ ଶାସକ ଓ ଶାସିତ | ଯଦି ଗରିବ ଏ ଦେଶରେ ରହିଲା, 
ତେବେ ସରକାର କ'ଣ କରିବେ ? ସରକାର ତ ଗରିବ ଲୋକମାନେ ଗଢିଛନ୍ତି ! ଗରିବ 
ଓ ସରକାର ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ଭାଷଣ ଦିଆଯାଉଛି । ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମର 
ସଂଗ୍ରାମ । ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଣ୍ଣ ସଂଘର୍ଷର ଅୟମାରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ବର୍ଣ୍ଣ 
ସଂଘର୍ଷରୁ ହିଁ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଗ୍ରାମର ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ହଁ, ହଁ, ବର୍ଣ୍ଣ ସଂଘ୍ରର୍ଷରୁ ହିଁ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ । ଆମକୁ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷରେ ମାତିବାକୁ 
ହେବ । ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଲବ ନ ହେଲେ କ'ଣ ସାମ୍ୟବାଦ ଆସି ପାରିବ ? ଏ ଦେଶରୁ କ'ଣ 
ଲୋପ ପାଇବେ ବଡବଡ ଶିଳ୍ପପତିମାନେ, ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଧନ ସାଉଁଟିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ? ” | 

“ ଇତିହାସର ପୁନରାବୃଭି ଲୋଡା । ମହାନ୍‌ ବିପ୍ନବ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ କେବଳ ପରିବର୍ଭନ 
ହେବ । ଗଣତନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ” 

ତା'କୁ ଘେରି ରହିଥିବା ସଶସ୍ତ ବିପ୍ଲବୀମାନେ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ ଏକସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
“ ହଁ, ବିପୃବ ଲୋଡା, ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଲବ ।” 

ଶଶିଶେଖରଙ୍କର ନିଦ ଭା୍ଗିଗଲା । କେହି କୁଆଡେ ନାହାନ୍ତି । ଘର ସାରା ଅନ୍ଧାର 
ଭର୍ଭି । ଏୟାରକଣ୍ଡିସନ୍‌ର ସଁ ସଁ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଶୁଭୁଛି । 
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ଏପରି ସ୍ଵପ୍ନ କାହିଁକି ସେ ଦେଖୁଲେ ? ସେ ତ ଆଦୌ ବିପୁବୀ ନୂହଁନ୍ତି ! ନିଜ ଘର 
ସଂସାର ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ତା” ଙ୍କର ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବ୍ଯବସାୟରେ 
ଲଗାଇଦେଇଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଏପରି ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ତା'ଙ୍କ ପରିବାର 
ପାଇଁ ଅହେତୁକ ବିପଦର ସୂଚନା ? ସତରେ କ'ଣ ତା'ଙ୍କର ଏହି ବଡ ପୁଅ ବ୍ୟବସାୟ ନ 
ବୁଝି ବିପ୍ଲବ କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କରୁଛି ? ବିପୃବ କରିବା କ”ଣ ଏତେ ସହଜ ? 

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ମାଧ୍ୟମରେ ଏକ ବିରାଟ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି 
ପାରିଲେ | ତାହା ଠାରୁ ଆଉ ବଡ ଆନ୍ଦୋଳନ କ'ଣ ? ଭାରତର ଲୋକେ ବନ୍ଧୁକ ନ ଧରି 
ଏକ ଦୂର୍ଵଷ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ହଟେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ । 

ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଭୁଲ ରହିଛି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ସେ ଭୁଲ୍‌ ସୁଧୁରି 
ପାରିବ । ଲୋକ ଚରିତ୍ରରେ ପରିବର୍ଗନ ନ ହେଲେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସଫଳ ହୁଏନି । 

ଶଶି ଶେଖର ମନକୁ ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ଚା” 
ପିଇବାବେଳେ ପୁଅ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେବେ | 

ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି | ଯଦି ପୁଅ ଅବାଟରେ ଚାଲୁଥାଏ, ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର | ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଏକ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ । ପୁଅ ବଡ ହୋଇଛି । ନିଜେ ନିଜର 
ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝୁଛି । ତା' ପରିବାରର ସେ ମୁଖ୍ୟ । ତଥାପି ଯେତେହେଲେ ସେ ପୁଅ । 

ତା'ଙ୍କୁ ଆଉ ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ର କ୍ଲାନ୍ତି ଯେପରି କୁଆଡେ କୂଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା ଆକାଶରେ ଭସାବାଦଲ ନବର୍ଷି ଭାସିଯିବା ପରି । 

ମର୍ଣ୍ଣିୱାକରୁ ଫେରି ଦେଖୁଲେ ବଡପୁଅ ଖବରକାଗଜ ଧରି ତା'ଙ୍କ ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ଚା' ଢୋକେ ଓଠରେ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶଶିଶେଖର । 

“ ବୁଝିଲ ବାବୃ; ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି । ଏମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ କେବେ 
ଦେଖୁନି । ତୋତେ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେତିକିବେଳୁ ମୋ' ଦେହ ଥରୁଛି । ତେଣୁ ତୋତେ 
ପଚାରିବାକୁ ମନ ହେଲା | ଯଦି କିଛି ମନରେ ନ ଭାବିବୁ, ତେବେ ପଚାରିବି । ” 

ବାପା ପୁଣି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ । ତା” ବିଷୟରେ, ଚମନୁତ ହେଲା ବଡ ପୁଅ ଶେଖର 
ସୁମନ | ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ? ତା'କୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ବାପାଙ୍କ ମନରେ 
ଉଠିଥିବା ଭୟକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ | 

“ ହଁ, କୁହନୁନା | ମୁଁ ସିନା ଜାଣିଲେ କ'ଣ କହିବି ? ନ ଜାଣିଲେ କିପରି ସପ୍ନ 
ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବି ?” 

ଶଶିଶେଖର ମୂଳରୁ ଚୂଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଗତ ରାତିରେ ଦେଖୁଥିବା ଭୟଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ | ଆସୁଥିବା ମାରାମ୍ମକ ଝଡର ଏହା ଥୁଲା ସୂଚନା । 

ଶଶିଶେଖର ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, “ପୁଅ ' କହିବ, ବାପା ଏ ସବୁ ନିର୍ଘାତ 
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ମିଛ ।” ଏତକ ଶୁଣିଲେ ସେ ହେବେ ଆଶ୍ବସ୍ତ । 

କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଯେ କିଛି କହୁନି । 

ନିରବରେ ଉଠିଚାଲିଗଲା ବଡପୁଅ ଚା” କପ୍କୁ ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଦେଇ | .ଚା' 
କପ୍‌ରେ ସେଇପରି ଥୁଆ ହୋଇଛି ଅଧା ପିଇଥ୍‌ବା ଚା' | 

ଦୁଇଦିନ ହେଲାଣି ବିଜୟୱାଡାରେ । କନକଦୁର୍ଗା ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ ସାରି ଶଶିଣଶଖର 
ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରିଲେ ତିରୁପତି | ନାତିଟୋକା ଯିବା ପାଇଁ ଅଝଟ କରୁଛି । ଏ ମାୟାରେ 
ପଶିବାର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି ସେ | ନାତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ, ଦିଅଁ ଦେଖା ଯେତେ ନ 
ହେବ, ତା”ଠାରୁ ଅଧକ ହେବ ନାତିର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା | ଅନେକ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଇ 
ନାତିକୁ ସନଧୁଷ୍ଠ କରି ତିରୁପତି ଦର୍ଶନ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ ସେ | 

ପୁଅ ଗାଡି ଦେଇଛି । ଧଳା ମାରୁତିରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯତ୍ରା । ମନରେ କିନ୍ତୁ 
ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ପାଇବାର ଅବଶୋଷ ଲାଗି ରହିଛି । 

ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆରତି ଦର୍ଶନ କରି ସେ ଫେରି ଆସିବେ । ଯଦି ସମ୍ଭବ ନ ହୁଏ, ରହିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । 

ଦେବସ୍ଥାନର ରହଣିରେ ଅନେକ ମାଦକତା ରହିଛି । 

ପାହାଡ ଘାଟି ମଧ୍ୟରେ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନଶୂନ୍ଯ ବସତି ଦେଇ ଚାଲିଛି ମାରୁତି 
କାର୍‌ | ଟୋକା ଡ଼୍ରାଇଭର ଗାଡି ଚଳାଇବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । 

ଆଉ ଅଛ ବାଟ | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଣ୍ଚିମଦିଗରେ ନିଜର ମନୋଲୋଭା 
ନାଲି କିରଣ ବିଛାଡି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇହେବ । ହୁଏତ 
ନ ଫେରି ପାରନ୍ତି ଆଜି | ରହିଗଲେ ବରଂ ଭଳା | 

ହଠାତ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଢୋଢୋ ଶବ୍ଦ | କାନ ଅତଡା ପଡୁଛି | କେଉଁଠି ଯେପରି ବୋମା 
ପଡ଼ି, ପାହାଡ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥିବାର ଶହ୍ଦ | 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡିକୁ ଆଗକୁ ଗଡାଇ ଚାଲୁଛି । ପୁଣି ଏକ ବିସ୍ପୋରଣ ଠିକ୍‌ ତା'ଙ୍କ 
ଗାଡି ସାମନାରେ | କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡି ଉପରେ ଜମା ହୋଇଗଲା ପାହାଡ ଉପରୁ 
ଅନେକ ପଥରଖଣ୍ଡ । 

ଡ଼ାଇଭର ସହିତ ଗାଡି ଗଡି ଗଡି ଖସିଗଲା ରାସ୍ତାର ଅନେକ ତଳକୁ । ଶଶିଶେଖର, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଡ୍ରାଇଭରର ମୃତ ଶରୀରକୁ ଵାହାର କରୁଥିଲେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସିଆରପିର 
ରାପିତଆକସନ ଫୋର୍ସ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚଳିକ ଚ୍ୟାନଲରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲା, 
“ ତିରୁପତି ରାସ୍ତାରେ ନକସଲ ଉଗ୍ରପନ୍ଛୀଙ୍କର ବିସ୍ଫୋରଣରେ କଟକର ବ୍ୟବସାୟୀ ଶଶିଶେଖର 
ଶର୍ମାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ।” ସରକାର ଏହି ବିସ୍ଫୋରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ତଦରଖ କରିବାକୁ ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ତଦନ୍ତ କମିଟି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଆସନ୍ତା କାଲି ତାଙ୍କର ମୃତଦେହକୁ ବିଜୟୱାଡାରେ 
ଥିବା ତା'ଙ୍କ ବଡପୁଅ ଶେଖର ସୁମନଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ ।” ବାରମ୍ବାର ଏହି ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ 
ହୋଇ ସମଗ୍ର ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ ଏକ କୋକୁଆ ଭୟ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବିଜୟୱାଡା 
ସହର ତମାମସେଇ ଗୋଟି ଏଚର୍ଚ୍ଚା । କିଏଏପରି କାଣ୍ଡ କରିପାରେ ? କାହିଁକି ? 
ଶଶିଶେଖରଙ୍କର ଶତ୍ରୁ କିଏ ? 

ବିଜୟୱାଡାର ବଡପୁଅର ଘର ଆଗରେ ଲୋକମାନେ ବଡି ସକାନୁ ରୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେଣି | ଢେର ସାରା ପୁଲିସର ଡେରା | 

ଘର ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୂନଶାନ୍‌ | ନିରବ | 

ଶଶି ଶେଖରଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଥୋଇଦେଲେ ପୁଲିସ । ଦେହ 
ସାରା ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । 

ବଡପୁଅ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଛି ତା'ର ପ୍ରିୟ ବାପା ଓ ମା'ର ମୃତ ଶରୀରକୁ । 

ତା'ର ଜନ୍ମ କଲା ମାଂ ଓ ବାପା | ଯେଉଁମାନେ ତା'କୁ ଏଡ଼ୁଟିଏରୁ ଏଡ଼ଟାଏ 
କରିଥଲେ | ସେମାନେ କ'ଣ ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଶତୁ ? 

ତା” ଙ୍କର ମନ ହେଉଥଲା ଲୋଟି ପଡିବେ ସେଇ ଶରୀର ଉପରେ ଏବଂ କହିବେ, 
“ ବାପା; ତୁମର ସ୍ବପ୍ନ ସତ୍ୟ | ତୁମେ ଯଦି ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମୋତେ କହିନଥା'ନ୍ତ, ତେବେ 
ତୁମକୁ ଆଜି ଏଦଶା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୋଇନଥା' ନ୍ତା ! ମୋର ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମେ 
ଜାଣିଯିବାପରେ ହୁଏତ ତୁମେ ଆଉ କାହାକୁ କହିଥା' ନ୍ତ | ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତୁମ କଥାକୁ 
ଜାଣି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିଥାନ୍ତେ | ମୋତେ ସରକାର ଧରି ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ବିପ୍ଲବ, ବିପୃବରେ ହିଁ ରହି ଯାଇଥା'ନ୍ତା | ତୁମେ ଅକାରଣରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲ । ଏପରି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ନ କହିଥିଲେ ବରଂ ଭଲ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ତୁମେ ମୋତେ ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା କହି ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ଶତୁ ହୋଇଗଲ | ମୁଁ 
ଚାହେଁ ବିପ୍ଲବ | ମୁଁ ଚାହେଁ ଏ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବି, ଯେଉଁ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ତୁମେ ଧନ ଉପରେ ଧନ କୂଢ କରି ଚାଲିଛ ।” 

“ ହଁ, ହୁଏତ ମୁଁ ତୁମ ଧନର ଭାଗୀଦାର | ଧନ ବଢାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ମୋର । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଏଇ ଧନକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ଶତୃମାନଙ୍କୁ ବିନାଶ କରିବି ! ଦୁଃଖର କଥା, 
ତୁମେ ହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀଶତୁ ଭାବରେ ମୋ” ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲ । ମୁଁ 
ନାଚାର | ମୋତେ ମୋର ନିଷ୍ପରିରେ ଅଟଳ ରହିବାକୁ ହେଲା |” ବଡପୁଅ ଶେଖର ସୁମନର 
ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା ! ଦି” ଟୋପା ଲୁହ ଖସି ପଡିଲା ଶଶିଶେଖରଙ୍କ ଉପରେ | ନାତି ଟୋକା 
ମା'କୁ ଟାଣି କହୁଥିଲା, “ମା” , ମା”, ଜେଜେଙ୍କର ଏ କ'ଣ ହେଲା ? ମୋତେ କହିଥୁଲେ, 
ତିରୁପତିରୁ ଫେରି କଟକ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ ।” 
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ଶଶି ଶେଖର ସେଇମିତି ଶୋଇ ରହିଥିଲେ । ଆଉ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ତା'ଙ୍କର 
ଚିତା ଲାଗିବ । ବଡ ପୁଅ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ତା'ଙ୍କ ଆମ୍ପାର ସଦ୍ଗତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବ । ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଳନ କରିବ | କିନ୍ଧୁ ତା'ଙ୍କର ସେହି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସେଇ ଜୁଇରେ ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବ ଗଣତନ୍ତ ଉପରେ ହେଉଥିବା ନିର୍ମମ ଆକ୍ରମଣକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ । 

ରାମ ନାମ ସତ୍ୟହେ.... ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ.....ରାମନାମ ସତ୍ୟହେ... ଶଶିଶେଖରଙ୍କ 
ଶବାଧାର ଆଗରେ ତାଙ୍କର ବଡପୁଅ ଶେଖର ସୁମନ ଖଇକଡଉଡ଼ି ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଚାଲିଛି | ଆଖରେ 
ଆଖୁଏ ଲୁହ କିନଧୁ ମନରେ ଅମାପ ଅକୂଳନ ଆନନ୍ଦ | କାରଣ ଶ୍ରେଣୀ ଶତ୍ରୁ ମୁଳପୋଛ କରିବାର 
ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ଅର୍ଘ୍ୟ । 
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ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କ ନୂଆ 
ଉପନ୍ୟାସ-ଲାଲମହଲ 


ଦୁର୍ଗାଦାସ ଏକ ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ | ଅଭୁତ ଖୁଆଲି ମଣିଷ 
ଦୂଗୀଦାସ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ୭ ୦ ପାଖାପାଖ କିନୁ ତା'ଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ବୟସ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ କଳା, ଦାନ୍ତ ଧୋବ ଫରଫର | ଦୁର୍ଗାଦାସ ଏକ ଭିନ୍ନ 
କିସମର ମଣିଷ | ବଡ଼ିଭୋରୁ ଉଠି ଦଶ କି.ମି. ଚାଲିବା  ତା'ଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ | ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଚାଲିବାବେଳେ ବାଟରେ ବୁଲୁଥିବା ଷଣ୍ଢ, ଦୌଡୁଥବା କୁକୁରମାନେ 
ତୀଂଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଛାଡିଦିଅନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ସେ ଏପରି ମନେ ରଖନ୍ତି 
ଯେ, ତାହା ତା'ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ପାଲଟିଯାଏ | ତା'ଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନେ ରାସ୍ତାକଡରୁ 
ହିଁ ଗୋଟେଇ ହୋଇ ଆସିଥା'ନ୍ତି୍‌ୁ ଏବଂ ସେମାନେ ନିଜନିଜର ଜୀବନର କଥାକୁ 
କହି ଦେଇଥା”' ଡି ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ । ତା'ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର କାଟତି 
ବେଶି ! ଦୋକାନରେ ପାନବିକ୍ରୀ କରୁଥିବା ପାନବାଲା ବି ପଢେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ | ଖାଲି 
ପଢେନି ବରଂ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ କହିବ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ସେହି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଡାଇଲଗ୍‌ । ରିକ୍ସାବାଲା, ଅଟୋବାଲା, ଟ୍ୟାକ୍ତିବାଲା, ବସ୍ବାଲା, ଚା' ଦୋକାନୀ, ତେଜରାତି 
ଦୋକାନୀ, ମିଠାଦୋକାନୀ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କର 
ଚର୍ଟ୍ଟା ! ତା'ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନେ ଯେମିତି ସବୁଠି, ସବୁ ଜାଗାରେ, ସବୁ 
ସମୟରେ । କେହି ଦୂର୍ଗାଦାସଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନନିନି ] ସେ ବି କାହାକୁ ଚିହ୍ନା ଦିଅନ୍ତିନି କିମ୍ବା 
ନିଜର ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇ କହି ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଦୁର୍ଗାଦାସ-ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ଆମେ ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଗୁଢଡେ ଟିକ୍ଟା୍ଟିପୃଣୀ କଲେଣି | ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ନ କରିଥଲେ ଅନ୍ଯ କେହି 
କରନ୍ତେ । ଲୋକମାନେ ଚାକରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଡ୍ରାଇଭର ସମ୍ପର୍କରେ, କୂଲି'ଓ ମଜୁରିଆଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶି କହନ୍ତି | କିଏ କାମ ଚୋର, କିଏ ଠକୁଛି, କିଏ ଆସୁନି ଇତ୍ୟାଦି । ବଡ 
ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ପଦୁଟିଏ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗାଦାସ କିନ୍ତୁ 
ନିଆରା । ସେ ଧମନୀ ଲୋକଟିକୁ ଏକା ଡାଇନିଂଟେବୁଲରେ ଗରିବ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କ ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ-ଲାଲମହଲ 
ବସାଇଦିଅନ୍ି । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମାଲିକ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ କରି ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି । ସଂସାରଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥିଲେ ବି ତା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା 
ବାସ୍ତବ | ବିଚିତୃତାକୁ ବାସ୍ତବତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ | 

ସୈନିକ ସଲ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ପାନଦୋକାନ କରିଥୁବା ମଦନି ଗୁଆ କାଟୁ କାଟୁ 
ଗରାଖଙ୍କୁ କହିବ, “ ତୁମେ ଦୂର୍ଗାଦାସଙ୍କର ରେପ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ବହି ପଢିଛ ? ଏମିତି ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ରେପ୍‌କୁ ବନେଇ ଚୁନେଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ସତେକି ସେ ନିଜେ ରେପ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି | ତୁମେ ଯେତେ ପଢିବ, ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ରେପ୍‌ କରିବାକୁ ମନ ହେବ | ମନକଥାକୁ 
କେମିତି ଜାଣନ୍ତି କେଜାଣି ? ଯେମିତି ମନ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ଖାଲି ପଶି ନାହାନ୍ତି, 
ମନକୁ ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଦେଖଛନ୍ତି | ଅନ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ସେ ମନକୁ ପୂରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରିଛନ୍ତି ।” ତା' କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ପାଖ ଚା' ଦୋକାନର ବୂଢାଦାମ କିଶୋର ଚା' 
ଗିଲାସକୁ ବଢାଇ ଦେଇ ଧନଞ୍ଜୟ ଫାଶୀ କାହାଣୀ ଉପରେ ଦୂର୍ଗାଦାସଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି କହିଲା, “ହଁ ହୋ; ସତେକି ଦୁୂର୍ଗାଦାସ ନିଜେ ଧନଞ୍ଜୟ । ମୋର ତ 
ମନେହେଲା ମୁଁ ବି ଧନଞ୍ଜୟ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଓ ଫାଶୀ ପାଉଛି । ମୋର ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର 
ଅନୁଭୂତି ହେଲା | ମୁଁ ଚା' କରିବା ସମୟରେ ଦେଖୁଲି ମୁଁ ନିଜେ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ ନିକଟରେ 
ଛିଡା ହୋଇଛି । ମୋ ଗଳାରେ ଫାଶୀ ଦଉଡି । ” 

ଦୁର୍ଗାଦାସ ସବୁଠି ଚର୍ଚ୍ଚାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ସେ ଚର୍୍ଟାର ପଛରେ ରହିଛି ସାଧାରଣ 
ମଣିଷଟିଏର ବେଦନାସିକ୍ତ, ଲହୁଲୁହର, ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କାହାଣୀ | ଭଗ୍ଧ ରାଜବାଟୀ ଅନେକ 
ଲୋମହର୍ଷକ ଅତ୍ୟାଚାରର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପରି ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କର 
ଚରିତ୍ରମାନେ ସେଇମିତି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଇତଃସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅଜଣା, ଅଶୁଣା 
ଓ ଅକୁହା କଥାର, ଦଲିଲ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ! 

ଦୁର୍ଗାଦାସ ଏବେ ଏକ ନୂଆ କାହାଣୀ ଲେଖୁଛନ୍ତି | ଅନେକ କଳ୍ପନା ସେହି କାହାଣୀକୁ 
ନେଇ । କିଏ କହୁଛି ଗୋଧ୍ରା ହତ୍ୟକାଣ୍ଡରେ ସେଇ ନିରାହା ବାଳିକାଟିକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି 
ଟେକିନେଇ ଧର୍ଷଣ କରିବାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏଥୁରେ ରହିଛି ତ ଅନ୍ୟ କିଏ କହୁଛି ସଦ୍ଦାମ 
ହୁସେନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର“ ନାରୀ ପ୍ରୀତି ଓ ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃରିର ଟିକ୍ନିଖୁ ଚିତ୍ର ଏଥୁରେ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଆଉ କିଏ କହୁଛି ମଣିପୁରଠାରେ ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ବଳାକ୍ରାରର ଶୀକାର 
ହୋଇଥବା ସେଇ ନାରୀଟିର ମର୍ମବେଦନାକୁ ସେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଠିଆ ହୋଇଛି ବିରାଟ ରାଜ ପ୍ରସାଦ ! କାହା ଅମଳରେ ଏହା ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥଲା 
ତା'ର ଠିକ୍‌ ଖବର କାହା ନିକଟରେ ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ଅନେକ ଫାଟ, ଅନେକ ଛୋଟ 
ବଡ ଗଛ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାର ରଖୁ ବଢିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଛନ୍ତି । ରାଜ ପ୍ରସାଦର 
ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ଲୁହା ଗେଟ୍‌ରେ କଳଙ୍କ ଲାଗି ଗଲାଣି | ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଏକ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ 


<TD, 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


କରି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରୁଛି | ସେଇ ରାଜ ପ୍ରସାଦରେ ଏବେ ବି ରାଜାଙ୍କର 
ପୁତ୍ର ରାଜପୁତ୍ର ଆସନରେ ବସି ପୈତ୍ସକ ସମ୍ପରିର ଭୋଗ ଦଖଲରେ ମଗ୍ନ । ରାଜ୍ୟ ନାହିଁ, 
ରାଜା ନାହାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ରାଜପୁତ୍ର ନିଜକୁ ରାଜା ପରି ଅୟଶରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଅବହେଳା କରୁନାହାନ୍ତି । ରାଣୀ ପୁଷ୍ପମାର ସବୁ ଇଛ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ଦିଗରେ ରାଜା ଭୁବନା 
ନନ୍ଦ କେଉଁଠି ହେଲେ ହେଳା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପୁଷ୍ମା ସୁନ୍ଦରୀ, ବୁଵଧିମତୀ କିନୁ ଆମ୍ବଗର୍ବ ତା'ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ରାଜ୍ୟ 

ସିନା ଚାଲିଯାଇଛି ହେଲେ ସେ ତ ରାଣୀ । ଦାସ ଦାସୀ ପୋଇଲି ଗହଣରେ ଚଳିବା 
ତା'ଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ନିଜର ସବୂକାମ ପାଇଁ ଲୋଡା ଏପରି ମଣିଷ, ଯିଏ ଆଜ୍ଞା, ପାଳନ 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥୁବ । ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁନଥବ, କିନଳୁ କାମ କରି ଚାଲିଥୁବ | ପୁଷ୍ପା 
ଜାଣନ୍ତି ରାଜା ଭୁବନାନନ୍ଦଙ୍କର ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତି । ଉପରକୂ ଦେଖେଇ ହେବାକୁ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ 
ବି ଦେହ ଭିତରେ ଦେହକୁ ରୋଗ ଖାଇ ଚାଲିଛି, ଏ କଥା ଯେମିତି ଲୁଚାଯାଇ ପାରେନି, 
ସେମିତି ଧନର ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି | ତଥାପି ସେ ନିଜ ଗାଁରୁ ଆଣିଛନ୍ତି ବାପ-ମା' 
ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିଏ । ବୟସ ମାତ୍ର ୮ ବର୍ଷ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ନାୟକ ତା'ର ନାଆଁ । ବେଶ୍‌ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ | ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ । ବାପ-ମା' ନ ଥିବାରୁ ପିଲାଟି ରାଜି ହୋଇ ଆସିଲା 
ରଜା ଭୁବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଉଆସକୁ । ଭଲ ଖାଇବ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲା ସେ । ସବୁ 
ଛୁଆମାନେ ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । 

ଖଡିଆଳ ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଅଣା ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, ସେ ଦିନ ଆବାକାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା ରାଜ ପ୍ରାସାଦକୁ । କେତେ ବଡ ଘର, କେତେ ବଡ଼ ପାଚେରୀ । ମନରେ 
ତା'ର ଉଠିଥିଲା ଅନେକ ଆଶା | ସେ ଗୁଡି ଉଡେଇବ । ବଲ ଖେଳିବ | ତା'କୁ ତା ଗୀ 
ସୋଡକରୁ ଆଣିବା ବେଳେ ରାଣୀ ପୁଷ୍ମାର ଭାଇ କହିଥୂଲେ, “ ଚାଲ୍‌ରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏ ଗାଁରେ 
ରହି କ”ଣ କରିବୁ ? ତୋତେ ଏଠି କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ | ଦିନେ ଖାଇ ଦିନେ ଉପାସ 
ରହୁଛୁ । ୟା ଦୁଆର ତା” ଦୁଆର ହେଇ କାମ କରୁଛୁ | ଚାଳଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଜାଗା 
ନାହିଁ । ତୁ ରାଜାଘରକୁ ଚାଲ । ସେଠି କ'ଣ ବା କାମ ! ପାଠ ପଢିବୃ, ଟିକିଏ ବୋଲହାକ 
କରିବୁ । ଆରାମରେ ଖାଇପିନ୍ଧି ରହିବୁ । ତୋ” ପରି ଆହୁରି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି | ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡୁଡ଼ୁ, ବଲ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବୂ | ଗୁଡି ଉଡାଇବୁ । ଭଲ ଜାମା ପେଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧିବୁ ।” 

ତା'ଙ୍କ କଥାରେ କିମିଆଁ ଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା | ଜୀବନ ଗଢିବାର ଆଶା ଥୁଲା | ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆସିଥୂଲା ରାଜମହଲ କୋଠିକୁ । 

ପ୍ରଶାନ୍ତର ପିଲାମନରେ ଦୁଃଖର ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା 1 ଯେଉଁଦିନରୁ ସେ ସେଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ହତା ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, ସେଇଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର | ଓଃ କି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କ ନୂଆ ଉପନ୍ଯାସ-ଲାଲମହଲ 
ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପୁଷ୍ପା ଦେବୀ ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ପାଟିକରି ଡାକିବେ, “ ଆବେ ପ୍ରଶାନ୍ତ; 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ କେତେ ପଡିଲାଣି ଅଥଚ ତୋ'ର ଘରଓଳା ସରିନି । ଚା' 
କେତେବେଳେ କରିବୁ ? ଲୁଗା ସଫା କରିବୁ ନାହିଁ କି ? ରୋଷେଇ ଚଞ୍ଚଳ, ସାରିଲେ 
ବାବୁ ଖାଇକରି ଯିବେ ସହରକୁ | କୁକୁରକୁ ବୁଲେଇ ନେଲୁଣି କି ନାହିଁ । ହାଟରୁ ପରିବା 
ଆଣିବା ଡ଼େରି କଲେ ଭଲ ପରିବା ମିଳିବ ନାହିଁ । ଗେଫ ମାରିବାବେଳକୁ ତ ଫୁରୁସତ 
ନାହିଁ, କାମରେ ଢିଲା | ହଇବେ, ଏଠି କ'ଣ ମାଗଣାରେ ଖାଇବାକୁ ଆସିଛୁ କି ? ” 

ସକାଳୁ ରାତି ୧୧ଟା ଯାଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ପୁଷ୍ପାଦେବୀଙ୍କର ଗାଳି । ତା 
ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ କରି ବିଧା ଚାପୁଡା କାନମୋଡା | ଗରମ ପାଣି ଫିଙ୍ଗାଯାଏ ତା' 
ଉପରକୁ । କିଛି କହି ପାରେନି ପ୍ରଶାନ୍ତ | କାହାକୁ ଅବା କହନ୍ତା | ଘରେ 
ଦାଦାଖୁଡୀ । ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଠାରୁ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଧ୍ଵକ ଦୁଃଖଦାୟକ । 

କୁକୁରକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାବେଳେ ସେ ଚାଟି 
ପକାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତର ଦେହକୁ | ଡ଼ବଡ଼ବ ଆଖରେ ଚାହେଁ । କେତେ ଲୁହ ତା' 
ଆଖୁରେ | ପ୍ରଶାନ୍ତ ଠାରୁ ପୁଷ୍ମାଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ କୁକୁର ବେଶି ମୁଲ୍ୟବାନ | କୁକୁରର ଅଇଁଠା 
ଖାଦ୍ୟକୁ ତା'କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । 

କୁକୁର ଠାରୁ ସେ ଯେପରି ଭିନ୍‌ ନୁହେଁ | କୁକୁର ଓ ତା' ଭିତରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ପୁଷ୍ପାଦେବୀ । 

ରାଜ ପରିବାରର ଗୁମର କଥା କେହି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ପାଚେରୀ ଭେଦ କରି 
ମଣିଷ କାନରେ କୌଣସି କଥା ବାଜେନା । ଆଠବର୍ଷର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଉଠୁଥାଏ ଝଡ଼ । 
ଦୁଃଖର ଲୁହ ସିନା ଆଖୁରୁ'ଝରିପଡ଼େ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନଥାନ୍ତି | 

ଦୀର୍ଘ ୧୧ମାସ ଧରି ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି ପ୍ରଶାନ୍ତ । ସେଦିନର ଚରମ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର 
ଘଟଣା ସେ ଭୁଲି ପାରୁନି | ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୋଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଉଛି ସେ | ଦେହସାରା ନିଆଁର ଚେଙ୍କା ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି । ହାତ, ଗୋଡ, ପେଟ, ପିଠି 
ସବୁଠି ଚେଙ୍କର ମାରାମବକ ଚିହ୍ନ ତା' ଦେହର ରଙ୍ଗକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି | ସେ ବଞ୍ଚିବ ଏ 
ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ରାଜଉଆସ ଭିତରୁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ତି ପଦାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲା | କୁକୁର ତା ଆସିବା ଦେଖୁ ବି ଭୁକି ନ ଥଲା ବରଂ ଗେଟ୍‌ ଦରଜା, ନିକଟରେ 
ବସିରହି ତା'ର ଚାଲି ଆସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ | କ'ଣ ଗରହିଁତ କାମ ସେ କଲା ଯେ ତା'କୁ ପୁଷ୍ଣା 
ଦେବୀ ଏମିତି ବିଭସ୍ତ ଭାବରେ ନିଆଁ ରଡର ଚେଙ୍କ ଦେଲେ ? କ୍ଷୀରଟୋପେ ହାଣ୍ରିରୁ 
ଉତୁରି ହିଟରରେ ପଶିଗଲା | ପାଣି ଗରମ କରି ଫିଲଟରରେ ରଖୁଥିବାବେଳେ କ୍ଷାର ହାଣ୍ରି 
ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା | ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା' ପ୍ରତି ଏ ନିଶୁର ଆଚରଣ । 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


“ଆବେ, ତୋ ବୋପ ଦିହକରେ କେହି କାମ କରିଥଲେ ନା ତୂ କରୁଛୁ | ତୋ'ର 
ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ !” ଅକଥ୍ୟ ଭାଷା ସହିତ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୁହା ଖଡ଼ିକା ତା 
ଉପରେ ମାଡ଼ିଦେଲେ | ଦେହ ସାରା ଫୋଟକା ଓ ତତଲା ଖଡ଼ିକାର ଚିହ୍ନ ତା'ର ଚେତାଜୁ 
ହଜାଇଦେଇଥିଲା | 

ଅନେକ ସମୟ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ | ଗରମ ନିଆଁର ଉତ୍ତାପରେ 
ଜଳୁଥିଲା ତା'ର ପୂରା ଦେହ | ତା'ର ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା | ପ୍ରତିହତ କରିବାର ବଳ 
ନ ଥୁଲା | ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ ହୋଇନଥୁଲା | 

ଗୀର ଅପାଠୁଆ ବାପ-ମାଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ଅବା କେମିତି ଏତେ କଥା ଭାବି 
ପାରନ୍ତା | କିଏ ତା'ର ସାହା-ଭରସା ! ଭଗବାନ୍‌ | କିଏ ସେ ଭଗବାନ୍‌ ? ପାମିରୁ ବାହାରି 
ପଡୁଥିଲା, “ ବୋଉଲୋ, ବୋଉ” ଜନ୍ଧବେଳରୁ ବୋଉକୁ ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । ବୋଉର 
ପଣତକାନି ତଳେ ନିଜକୂ ଘୋଡାଇ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ତା” କପାଳରେ ଜୁଟିନି । 

ସଂସାରକୁ ସେ କ'ଣ ଅବା ଦେଖ୍ଛି ? କିନୁ ସଂସାରର ସବୁ ଦୂଃଖ ଯେମିତି ତା' 
ଉପରେ ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ! 

ସଂସାରରେ କ'ଣ ସବୁ ଏଇମିତି ଘଟେ ? ତା' ହୀନ କପାଳରେ ଏଇଆ ଲେଖା 
ଅଛି ବୋଲି ଦାଦା ଖୁଡୀ ରାଗରେ ମାରିବାବେଳେ କହନ୍ତି | 

“ ହୀନ କପାଳ ନେଇ ତୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁରେ | ନଚେତ୍‌ ପିଲାଦିନରୁ ବାପ-ମାକୁ 
ଖାଇ ନ ଥା'ନୁ |” ଖୁଡୀ ବଡ ପାଟି କରି କହିବ ! ସେଠୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ସେ ରାଜଉଆସକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥୁଲା କିନୁ କ'ଣ ହେଲା ତା'ର | 

ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ କେମିତି ଆସିଲା ଜାଣେନି କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ବଞ୍ଚିଛି ତାହା ହିଁ ତା'କୁ 
ଚକିତ କରୁଥଲା | ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିନଥବା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁର ପରଶକୁ ସିନା ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା କିନୁ ସେ ମରିନଥୁଲା | 

ସେ ବଞ୍ଚିଗଲା କହିବାକୁ ତା' ଜୀବନର ଇତିହାସ | ଏ ଇତିହାସ କେବଳ ତା'ର 
ନୁହେଁ, ଏଇଭଳି ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଅଭିଶପ୍ତ ଶିଶୁଙ୍କର ଇତିହାସ | 

ଦୁର୍ଗାଦାସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜୀବନର ଘଟଣା |! ଘଟଣା ନୂହେଁ ତ 
ମାନବିକତାର କଳଙ୍କମୟ ଇତିହାସ । ନିର୍ଯାତନାର ବେଦନାସିକ୍ତ କାହାଣୀ | ଏ କାହାଣୀ 
କେବଳ ପ୍ରଶାନ୍ତର ନୁହେଁ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ପରି ଅନେକ ନିରୀହ ବାଳକ ବାଳିକା ମାନଙ୍କର ଅଶ୍ରଳଭରା 
ଜୀବନ ନାଟକ | 

ରାଜା ଭୁବନାନନ୍ଦ ଓ ରାଣୀ ପୁଷ୍ମାଦେବୀଙ୍କ ରାଜମହଲର ନାଁ ଲାଲମହଲ | ମଣିଷ 
ରକ୍ତରେ ଗଢା ଏଇ ' ଲାଲମହଲ” କେତେ ମଣିଷଙ୍କର ରକ୍ତରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ତା'ର କିଛି 
ହିସାବ ନାହିଁ । କି ଦଣ୍ଡ ସେମାନେ ଭୋଗିଛନ୍ତି, ତା'ର କୌଣସି ତଥ୍ୟ ନାହିଁ । 
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ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କ ନୂଆ ଉପନ୍ଯାସଂଲାଲମହଲ 

ଦୁର୍ଗାଦାସ କିନଧ ଏମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କଠିନ ଦଣ୍ଡ | ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡର 
ନାଁ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ମନୁଷ୍ଯର ହୃତ୍କଖ ଜାତହେବ। ଏଇ ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଉ 
ଭରସା କରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ¦ କ'ଣ ହେବ 
ଏମାନଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ? | 

ଏମାନଙ୍କର ପାପର ଦଣ୍ଡ ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଜନ୍ମରେ ହିଁ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ହେବ | ଚାକର ପରି ଏମାନଙ୍କୁ ଖଟ¦ାଇବାକୁ ହେବ । ସଭ୍ଯ ସମାଜ କ'ଣ ଏହା 
କରିପାରିବ ? 

ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶୂଗାଳ ବେଶରେ ରାଜା ଓ ରାଣୀ ବୋଲାଇବାର ପରିଣତି କ'ଣ କେବଳ 
ଜେଲଦଣ୍ଡ ? ରାଜା ଭୁବନାନନ୍ଦ ଓ ରାଣୀ ପୁଷ୍ପମାଦେବୀଙ୍କୁ ଦରିଦ୍ର କର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଛାଡିଦେବା 
କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? 

ଦୂର୍ଗାଦାସ ନିଜ କାହାଣୀର ନାୀଁ ଦେଇଛନ୍ତି ' ଲାଲ ମହଲ ' ଓ ପ୍ରଶ୍ମପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି | 

ଦାମ ବିଶୋଇ ଚାହିଁଛି ଚା' କେଟଲି ଧରି ୟୁନିୟନ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଚା' ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥୁବା ଗୁରିଆକୁ । ନଅବର୍ଷର ଗୁରିଆ, ତା' ପାଖରେ ଚା'ଦୋକାନରେ କାମ 
କରୁଛି । ଦାମ ଜୋରରେ ଡକା ପକାଇଲା, “ ଗୁରିଆରେ ଗୁରିଆ, ଚଞ୍ଚଳ ଏଠିକି ଆ ! ମୁଁ 
ଯିବି ଚା' ଦେବାକୁ । ତୋ'ର ଆଜିଠୁ ଚା' ନେଇ ଦେବା ବନ୍ଦ | ତୁ ଯିବୁ ସୂଲକୁ ପାଠ 
ପଢିବା ପାଇଁ । ” ଗୁରିଆକୁ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ, କିନୁ ସେ ଖାଲି କେଟ୍ଲି ନେଇ 
ଫେରିଲା | ଦାମ ବିଶୋଇ କିଚୁ ପଢି ଚାଲିଥୁଲା ଦୁର୍ଗାଦାସଙ୍କର ଲାଲ ମହଲର କାହାଣୀ ଓ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଗୁରିଆକୁ | ଆଖରୁ ବହି ଯାଉଥଲା ଲୁହର ଧାର | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସପ୍ନ 


ଝଡ଼ 


ଶିଶିକାନ୍ତ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଗୀତ ବୋଲୁଥିଲେ । ଜୋର ଜୋରରେ ଗୀତ । ପିଲାଦିନେ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ତାଂଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଗାଉଥଲେ ଏବଂ ତା'ଙ୍କ କହୁଥିଲେ 
ତୁ ଗାଆ !' 

“ କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ ବୋଲ କର 

କଳା ଶ୍ରୀମୁଖ ବାରେ ଦେଖୁବା ଚାଲ 

କେତେ ଦିନକୁ ମନ ବାନ୍ଧିଛୁ ଆଣ୍ଟ 

କି ଘେନି ଯିବୁ ତୋର ଛୁଟିଲେ ଘଟରେ.. ଛୁଟିଲେ ଘଟ ।” 

ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କର ଆଉ ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ତା'ଙ୍କ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଏ । ସେଇ ବୋଉ କୋଳରେ ସେ ଏଡୁଟିଏରୁ ଏଡୁଟାଏ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଜକୁ କେବେହେଲେ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି ଭାବି ନାହାନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ । ମୀ' ବାପାର ସ୍ବେହ ଓ ଗାଳିଦେଇ ତା'ଙ୍କ ବୋଉ ତା'ଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥଲା 
ବୋଲି ଆଜି ସେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ସବୁ ଗଛ ଛୋଟରୁ ବଡ଼ ହେବାପରି, ସେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲିଛି | ତା'ଙ୍କ ଚାରିକଡ଼େ, ତା'ଙ୍କୁ ଘେରି ଅନେକ ଗଛ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ବଢୁଛନ୍ତି । 

ଶଶିକାନ୍ତ ବାପା ହୋଇ, ଜେଜେ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! ପୁଅକୁ ବାହାକରି ଘରକୁ 
ବୋହୂକରି ଆଣିଲେଣି । 

ଦୀର୍ଘ ୧୭ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ତାଙ୍କର ଆଜି ବୋଉ କଥା ମନେପଡୁଛି । ବୋଉର 
ଚାହାଣୀ, କଥା, ମାଡ଼ ମନେପଡ଼ୁଛି । ବୋଉର ଶାସନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେପଡୁଛି । ସେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନି, ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି । 

ଏହା କଣ ତାଙ୍କର ମତିଭ୍ରମର ଅବସ୍ଥା । ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେଣି । ସେ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଉବା ବେଳକୁ ଝିଅ ଆକଟ କରି କହୁଛି, “ ବାପା ! ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ତୁମର କ”ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି କି ? ” 

ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିଳ୍ାର କରି କହୁଛନ୍ତି, “ ସଂସାରରେ ଆଉ କ'ଣ କାହାରି ଦେହ 
ଖରାପ ହେଉନି | ତୁମର କେବଳ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି । ବସେଇ ଉଠେଇ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି | ଖାଲି ଡକା ପକାଉଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚକାନୟନଙ୍କୁ 
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ଝଡ଼ 
ଡାକିବା ! ଯେମିତି କଳାଶ୍ରୀମୁଖ ତା'ଙ୍କ ଘର ଆଗଗେ ବସିଛନ୍ତି !” 

ବୋହୂ ବିଚାରୀ ନୂଆ ଆସିଛି । ଭରସିକରି ଶ୍ଵଶୁରବୂଢ଼ାକୁ କିଛି କହିପାରୁନି ! ଶାଶୁ 
'ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସୁଛି । 

ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ଗୀତ ବୋଲିବା ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କର | ସେ ଚୂପ୍ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | 

ତାଙ୍କର ବୋଉ କଥା ମନେପଡୁଛି । ସେ କହୁଥିଲା, “ କଳା ଶ୍ରୀମୁଖକୁ ଡାକିଲେ 
ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ସବୁଦିନେ ଡାକିବା ଭଲ ।” 

ସେ ବୋଉର ଏ କଥାକୁ ପୂରାପୂରି ପାଶୋରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ପାଶୋରିବା ଯୋଗୁ 
ହେଉ ବା ଖାମଖୁଆଲି ଯୋଗୁ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପିଲାଦିନରୁ ଶିଖେଇବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ବୋଲିଲେ, ତା'ଙ୍କ କଥା କିଏ ବା ଶୁଣିବ ? 

ଶଶିକାନ୍ତ ନିଜୀବ ଭାବରେ ଖଟଟି ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାହାରେ ବର୍ଷା 
ହେଉଛି । ଗତ କିଛିଦିନ ହେବ ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଛି । ମୁଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା ଉପର ମୁଣ୍ଡରୁ 
ହେବାଦ୍ବାରା ନ୍ତସବୁ ବଢ଼ିଯାଇ ବନ୍ଯା ହେଲାଣି |! ଚାରିଆଡ଼େ ବନ୍ୟା । ଲୋକମାନେ ବାହାରି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଘରୁ । ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନ ପାରି ମଣିଷଟିଏ 
ଆମବହତ୍ୟା କରିଛି । ସରକାର କହୁଛନ୍ତି, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ରିଲିଫ୍‌ ଦିଆଯାଉଛି । କିନ୍ୁ ଲୋକେ 
ଖାଇବାକୂ ନ ପାଇ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 

ଖବରକାଗଜ ସାରା ସେହି ସମ୍ବାଦ । 

ଶଶିକାନ୍ତ ବନ୍ୟା ଜାଣିଛନ୍ତି କଣ ! ୧୯ ୫ ୫ ବନ୍ୟାବେଳେ ସେ ଛୁଆଟିଏ । ମାତ୍ର 
ସାତ ବର୍ଷ .| ହଠାତ୍‌ ଖରସୁଆଁ ନରେ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା | ରାତାରାତି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ପାଣି | ମାଟି କାନ୍ଧସର ଘର । ମୂୃଷାମାନଙ୍କର ରାଜୁତି । ରାତି ଅଧବେଳକୁ ପାଣି ତା'ଙ୍କ 
ଘର ଭିତରେ | କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଲା । 

ଓଃ କି ଭୟ । ଘରେ ପାଣି ଖେଳୁଛି । ତରତରରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର କାଢ଼ି ପଦାକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଶଶିକାନ୍ତ, ତା'ଙ୍କ ଭଉଣୀ, ବୋଉ | 

ବଡ଼ ଡିହ ଉପରେ ଗୁହାଳରେ ରହିବାକୁ ହେଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି । ନଢ଼ିଆ 
ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ପଡୁଥାଏ | ତାଳ ପାଚି ଝଡୁଥାଏ । କିଏ ଯାଇ ଆଣିବ ସାହସ କରି | ପାଣିରେ 
ଭାସି ଯାଉଥାଏ ସୁଅରେ ପଡ଼ି । 

ଗଛ ଉପରେ ସାପାମାନେ ଆସି ବସାକରି ରହୁଥାନ୍ତି । କାହାକୁ ଡାକିବାର ଯୁ 
ନଥାଏ । ନିବୀସନରେ ବଞ୍ଚିବା ପରି । 

ତା'ଙ୍କ ବୋଉର ସାହସ ମନକୁ ଆସେ । ଛୋଟ ପିଲା ଦୁହିଙ୍କ ସମ୍ଭାଳି ରାତିସାରା 
ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଦସିଥାଏ । 

ବନ୍ୟା ଶଶିକାନ୍ତର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା ଘଟଣା । ନ ଥାଏ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଭୂଳ, ନଥାଏ 


<୬, 
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ଡଙ୍ଗା 1 ଗୀର ହୁଲିଡଙ୍ଗା କେବଳ ସମ୍ବଳ | 

ଲୋକମାନଙ୍କର ସାହସକୁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଶଶିକାନ୍ତ ଖବରକାଗଜରେ ବନ୍ୟାର କରୁଣ ଓ ବିଭସ ଦୃ ଶ୍ଯକୁ ମନେ 
ପକୋଉଥା'ନ୍ତି । କଳାଶ୍ରୀମୁଖ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟର ରକ୍ଷାକର୍ଭା, ସେଠି ବନ୍ୟାରେ ଏତେ ଲୋକ 
ମରଚ୍ତି, ତାହାର କିଛି ପ୍ରତିକାର ହୁଏନି, ଏହାଠୁ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା କ'ଣ ଥାଇପାରେ ! 

ଶଶିକାନ୍ତ ନିରୁପାୟ । ସେ ଚଳତ୍ଶକ୍ତ ହୀନ । ସେ କଣ କରିପାରିବେ ବନ୍ୟାରେ 
କ୍ଷତି ହେଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 

ତା'ଙ୍କ ପରି ଏ ଦେଶର ଶାସନ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାଣୁ । ଭୋଟ ରାଜନୀତିରେ ଲୋକେ ଭୁଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି | ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ | 

ତା'ଙ୍କ ବୋଉ କହେ, ସବୁ ମଣିଷ ନିଜ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳିବା ଉଚିତ୍‌ | ଦାୟିତ୍ଵ 
ସମ୍ଭାଳିବାଠୁ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଖ୍ୟ । 

ବୋଉ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇଥଲା । କିପରି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ, ଚଳାଇବାକୁ 
ହୁଏ ସେ ଜାଣିଥୁଲା | ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ସେ କେବେ ପଛଉ ନ ଥୁଲା | 

ଶଶିକାନ୍ତ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଥିବା ମଣିଷ | ଗାଁ କଥା ସେ ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ପାଶୋରି 
ଦେଲେଣି । ଘର ସେଇମିତି ପଡ଼ିଛି, ଇତିହାସକୁ ଧରି | ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସହରକୁ ଆଦରି 
ନେଲେଣି | ଗୀ ଭୂଇଁର ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଆଲୋଡ଼ନ କରୁନି | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ଯିବେ ଗାଁକୁ । 

ଯିଏ ସହରକୁ ଆସିଲା, ସେ ଗୀଁକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ | ଗାଁରେ ବନ୍ୟାଘେରରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସହର ଲୋକମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦରଦ ନ 
ଥିବା ପରି ଜଣାପଡୁଛି । 

ଶଶିକାନ୍ତ ଶୋଇରହି ଭାବୁଛନ୍ତି ଜୀବନର ଅନେକ ଘଟଣା | ସବୂ ଘଟଣା ପଛରେ 
ରହିଛି ଇତିହାସ, ସ୍ତି । ସ୍ତିର ପାହାଡ଼ ତିଆରି ହୁଏ, ପୁଣି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡହୋଇ 
ଭାଙ୍ଗଯାଏ । କେହି ତା'କୁ ଲେଖୁ ରଖେନି | 

ଗାର ଇତିହାସ ରହେନା । ବନ୍ୟାର ଇତିହାସକୁ କେହି ମନେରଖନ୍ତିନି । ମଣିଷ 
ଏକା ଏକା ପରିବାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇନିଏ । 

ଏହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ଏଇ ସତ୍ୟକୁ ବୋଉ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା | 

ଶଶିକାନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ସେଇ ସତ୍ଯକୁ ଡରୁଛନ୍ତି । ଭୟ ପାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ, 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ଚାକିରିକୃ, ସରକାରକୁ । 

ସବୁ ଯେମିତି ଭୟରେ ଚାଲିଛୁ । ସେ କେବଳ ଭୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏଠି ଭୟର ଶାସନ ଚାଲିଛି । ସାପ ଭୟଠାରୁ ମଣିଷ ଭୟ ବେଶି | 
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ଟଝଡ଼ 

ବନ୍ଯା ଭୟକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । 

ଶଶିକାନ୍ତ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ ଭୟରେ ଜତ୍ରସଡ଼ ହୋଇ ଆଉ ଗୀତ 
ବୋଲୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା'ଙ୍କ ମନ ଗୀତ ନ ବୋଲି ରହିପାରୁନି । ସେ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

“ ଖଣ୍ଡି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋର ପଞ୍ଜରା କାଠି, 

ଖାଉଣଥୁବେ ଶ୍ଵାନ ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡରେ... |” 

ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ସ୍ତ୍ୀଚ “ ଆଉ ଯେଘରି କାହା ଦେହ ଖରାପ 
ହେଉନି । ୟାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଇଚି | ଯେତେ ସବୁ ଭାବନା ବାହାରୁଛି ଏଇ ବୁଢ଼ା 
ବୟସରେ | ହରିନାମ ନେବାକୁ ମନ ଖାଲି କଲବଲ ହେଉଛି ¦ ହଇଓ, ବୋହୂ ଆଣିଲଣି 
ଘରକୁ । ବାନପ୍ରସ୍ଥ ନେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଇଯାଉନା ଏତେ ଯଦି ହରିନାମ କରିବାକୁ 
ଇଛା |! ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଗଲାରୁ ସବୁ ବାହାରୁଛି । ୮ 

ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଶଶିକାନ୍ତ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିନି । ସେ ଜାଣନ୍ତି, 
ତା'ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ରାଗିଲେ ତା'ଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିବାକୁ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇମିତି 
ବିତିଗଲାଣି ତିରିଶବର୍ଷରୁ ଅଧକ | ସହଜ ସରଳରେଖାରେ ଯଦି ଜୀବନଟା ଚାଲୁଥା' ନ୍ତା, 
ତେବେ ଜୀବନରେ ଏତେ ଝିନ୍‌୍ଝଟ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଜୀବନନୌକା ନଇତରେ ଭାସୁଥିବା ନୌକା ପରି | ଯେଉଁମାନେ ନୌକାରେ ବସିଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନୌକା କ'ଣ ଓ ତାହା କେତେବେଳେ ନଲ ମଝିରେ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଯାଇ 
ପାରେ । ନୌକାରେ ନ ବସିଥିବା ଲୋକେ ଜୀବନନୌକା କହିଲେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଶଶିକାନ୍ତ ନୌକାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନୌକାରେ ବସିବାରେ ତାଙ୍କର ଅତୁତ ଅନୁଭୂତି 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ବୂଡ଼ିଯିବାରୁ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି | 

-» ଜୀବନରେ କେତେ ଦୂର୍ଘଟଣାରୁ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି, ତା'ର କିଛି ଠିକ ଠିକଣା 

ନାହିଁ । ସବୁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । 

ଗାଁ ନାହାକ ତା'ଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେଖା କଷି କହିଥିଲା, “ ସେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ।” କିନୁ 
ତା'ଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ଦଶା ଭୋଗ କରିବାକୁ ଅଛି | ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ମଧ୍ଯ ହେବାର ଅଛି | ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବାର ମଧ୍ଯ ଅଛି | ବୟସ 
କମି କମି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 

ସେ ବୋଉକୁ କେବେହେଲେ ଦିନେ ତୁଟି କରି କିଛି କହିନାହାନ୍ତି | କିଚୁ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଝିଅ ତା'ଙ୍କୁ କଥା କଥାକେ ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ କହିବାକୁ ଭୁଲୁନାହାନ୍ତି | 

ଜୀବନ ଏହିପରି । ବନ୍ୟା ଯେମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଛି, ଛାରଖାର କରି 
£ ଦେଉଛି, ପରିବାର ସେମିତି ମଣିଷକୁ ଖନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି, ତହଳବିକଳ କରି ମାରି 
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` ପକାଉଛି । ତଥାପି ମଣିଷ ପରିବାରର ଲୋଭ ଛାଡ଼ିପାରୁନି । ପରିବାର ପାଇଁ ସବୁ କିଛି 
ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଭୁଲୁ ନାହିଁ । 

ଶଶିକାନ୍ତ ସେଇମିତି ପରିବାର ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ¦ ବନ୍ୟା ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ଏ 
ବର୍ଷ ହୋଇଛି | ବନ୍ୟା ରାଜନୀତି ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି, ମଣିଷ ପରିବାର ସହିତ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯିବା ପରି । 

ତେବେ ଶଶିକାନ୍ତ ଏତେ ଭାବୁଛଚି କାହିଁକି ? ବୋଧହୁଏ ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲେ ସମସ୍ତେ 
ଭାବନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ କ'ଣ ତା'ଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତା'ଙ୍କୁ ପାଗଳ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି ? 

ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ସେ । ବନ୍ୟାର ଚିତ୍ରର ପାଣିଘେରରେ ପଶି 
ରହିଥିବା ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ମଣିଷ, ଗୋରୁଗାରଙ୍କର ବିରାଟ ବିରାଟ ଛବି ସବୁ ବାହାରିଛି ଯେମିତି 
ଚିତ୍ରକର ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବା ପରି । ପାଣିଘେରରୁ ମୁକୁଳି ସୁରକ୍ଷା ଜାଗାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବୟସ୍ଟ ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ନାତିକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ବେକେ ପାଣିରେ ପଶି ଚାଲୁଥିବାର ଛବିଟିଏ 
ବାହାରିଛି । 

ଶଶିକାନ୍ତ ଅଟକିଗଲେ ସେଇଠି | କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବସୁଦେବ ଯମୁନା ନଦୀ ପାର କରୁଥିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ପରି ଯେମିତି ଭାଗବତରେ ଛପା ହୋଇଚି, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି | 

ଜୀବନ କ'ଣ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ | ମାୟାରେ ଯେତେ ଭ୍ରମିବା କଥା ମଣିଷକୁ 
ଭ୍ରମିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନୁୁ ସଂସାର ଯେମିତି ଚାଲିଛି, ସେମିତି ଚାଲିବ । 

ଶଶିକାନ୍ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପୁଣି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

“ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ ହରେ ମୁରାରେ, 

ହେ ନାଥ ନାରାୟଣ ବାସୁଦେବ ।” 

` ବର୍ଷା କମିଆସୁଛି | ବନ୍ୟାର ରିଲିଫ୍‌ କାମ ଜୋରସୋର୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ¦ ଶଶିକାନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ବସି ନିଜ ଗାଁରେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ବନ୍ୟାଦ୍ଵାରା 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥିବ କି ନାହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏବଂ ରିଲିଫ୍‌ ଟଙ୍କା ପାଇବାକୁ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି | 

ଘର ଭିତରେ ପରିବାର ଲୋକେ ଟି.ଭି. ଦେଖବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଯେମି 
କିଛି ବି ଘଟି ନାହିଁ ବା ଘଟୁ ନାହିଁ 

Qo 
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ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ବାଟୋଇ 


ବା ହାରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷା ପିଟୁଛି । ଆଦୌ ଅୟ ଧରୁନି । ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା 
ଝରକା ଟପି ଘର ଆଡ଼କୁ ପଶି ଆସୂଛି । ଜୋର୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ି | ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଯାଇଛି | ଭଙ୍ଗାଗୋଡ଼ଟିକୁ ତକିଆ ଉପରେ ରଖୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାବୃଛନ୍ତି । ଉଠିବାର ଯୁ 
ନାହିଁ । ବିଷୟ କର୍ମ କଲେ ଆସକ୍ତି ବଢ଼େ ଏବଂ ଆସକ୍ତି ମଣିଷକୁ ସତ୍ୟଠାରୁ, ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଏ । ଏହା ସେ ଜାଣିମଧ୍ଯୟ ଅଜଣା ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁଛି ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଥିଲେ, ‘ଖାଲି ଶୁ ଭକ୍ତି !” ସେ 
ମା'ଙ୍କୁ ସବୁ କିଛି ଦେଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଦେଇ ପାରି ନ ଥିଲେ ସତ୍୍ଯକୁ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ସତ୍ୟପାଳିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଗଲେ | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୀବନ ଥଲା ସତ୍ୟ ପରଖ କାହାଣୀ | ତେବେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀର ଧାରଣ କରି, କାହିଁକି ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ନିଘା ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭାଗବତରେ ଅବଧୁତର ଗୁରୁ କରିବା କଥା ମନେ ପଡୁଛି । ସେ 
କେତେଥର ତାହାକୁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ବିଷୟରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । କେଉଟମାନେ ମାଛ 
ଧରୁଛନ୍ତି । ଚିଲ ଉଡି ଉଡି ଆସି ମାଛଟିଏ ଝାଞ୍ି ନେଲା ଥଣ୍ଟରେ | ତା' ଥଣ୍ଟରେ ମାଛ 
ଦେଖୁ ତା'କୁ କୁଆମାନେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

ଚିଲ ଉଡୁଛି । ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣ । ଦକ୍ଷିଣରୁ ପୂର୍ବ । ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ । କୁଆପଲ 
ତା'କୁ ଘେରି ଦୌଡୁଛନ୍ତି । 

ମାଛ ଖସି ପଡୁଛି ଚିଲ ଥଣ୍ଟରୁ ! ମାଛ ପଛେ ପଛେ କୂଆପଲ । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି 
ଚିଲ । ଶାନ୍ତିରେ ଗଛ ଉପରେ ବସି ଭାବୁଛି, ‘ଓଃ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଗଲା |!” ଏଇ ମାଛଟି 
ଲାଗି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିବି ।' 

ମଣିଷର ଯେତେ ବେଶି କର୍ମ, ସେତେ ବେଶି ଭାବନା, ସେତେବେଶି 
ଜଞ୍ଜାଳ । ସୌମେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ଏ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡୁଛନ୍ତି ? କ'ଣ ମିଳୁଛି ତା'ଙ୍କୁ ? 

ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଘର ଭିତରେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି । 

ତେବେ ତାଙ୍କର କର୍ମ କରିବା କ'ଣ ଭୂଲ ? 

ମହୁମାଛିର କର୍ମ କ'ଣ କର୍ମ ନୁହେଁ ? 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ନିଜ କର୍ମ ଓ ମହୁମାଛିର କର୍ମକୁ ତୁଳନା କରି ଭୁଲ୍‌ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି ତ ? ତାଙ୍କର କର୍ମରେ ଆସକ୍ତି ଅଛି । ସେ କ୍ଷମତା, ଯଶ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଅର୍ଥ ପାଇଁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ବ ପଜ errereennererrermenenanprerereneeee eases 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସିଡିରେ ସେ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ ଚଢ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । ସବୁଠି ରହିବା ପାଇଁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନି । 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସଂସାରୀ ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଅନାସକ୍ତ କର୍ମ ହେବ କେମିତି ? କେମିତି 
ସେ ନିଜକୁ କାମିନୀକାଞ୍ଚନରୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରିବେ ? ଏହା କ'ଣ ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେହ ଧରି 
ସଂସାର କରିଥବା ମଣିଷଟିଏ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ? 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି | ସେ ଘର ଭିତରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କେବଳ 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ ଭାବନାର ଶେଷ ନାହିଁ ଯେପରି ସମୁଦ୍ର ଆକାଶରେ ମିଶିଛି । ବହୁ 
ଦିନଧରି ସେ ଆଦୌ ଭାବୂନଥଲେ | କେବଳ ଦୌଡୁଥିଲେ | 

ଜୀବନର ସବୂକଥାରେ ପ୍ରଥମ ହେବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ । 

ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ । ଏମିତି ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଆଉ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ | ଯଦିବା 
କେବେ ଉଠନ୍ତି, ତେବେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ମନ କରିବେ ନାହିଁ 

ପୁଣି ସେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନକୁ କହିଥିବା କଥାକୁ ମନେ 
ପକାଇଛନ୍ତି । କେଶବ ସେନ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜର ନେତା | ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଠାକୁର 
ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ତା'ଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 

କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌ ପଣ୍ଡିତ, ଜ୍ଞାନୀ, ଭକ୍ତ | କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣର ଭାବ ନାହିଁ 

ଠାକୁର ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଟିନ୍ତାରେ ସଦା ଭାବିତ | ବାରମ୍ବାର ସମାଧ୍ସ୍ଥ । 

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ହସି ହସି କେଶବଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, ତୁମର ଗୋଗ ହୋଇଛି କାହିଁକି, 
ତା'ର ଅର୍ଥ ଅଛି | ଦେହ ଭିତର ଦେଇ ଅନେକ ଭାବ ଚାଲିଯାଇଛି, ତେଣୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଭାବ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ କିଛି ବୂଝା ଯାଏ ନାହିଁ । ବହୁ ଦିନ 
ପରେ ଦେହରେ ଆଘାତ ଲାଗେ | ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ବଡ଼ ଜାହାଜ ଗଙ୍ଗାରେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏ ମାଂ ! କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଦେଖେ, କୂଳ ଉପରେ ପାଣି ଆସି ବାଡ଼େଇ ହେଉଛି, ଆଉ ତୋଳପାଡ୍‌ କରୁଛି | ହୁଏତ 
କୂଳର କିଛି ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ” 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ କେଶବଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, “ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ପୂରାପୂରି 
ପୋଡ଼ି ପକାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୁଲସ୍ତୁଲ କାଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ | ଜ୍ଞାନାଗ୍ନି ପ୍ରଥମେ କାମ, 
ଜ୍ରୋଧ ଏହି ସବୁ ରିପୁ ନାଶ କରେ, ତା'ପରେ ଅହଂବୂୁଛି ନାଶ କରେ | ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
ତୋଳପାଡ଼୍‌ ଆରମ୍ଭ କରେ ।” 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାବୁଛନ୍ତି, “ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଅବତାର ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ 
ବେଦବାକ୍ୟ ।” କିନୁ ସେ କେତେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାବିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତୋଳପାଡ଼ ହେବାର 
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ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ବାଟୋଇ 
ସମ୍ଭାବନା କାହିଁ ? 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜକୁ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ସବୁ ଲେଖକ), ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବିବା 
ପରି | କିନୁ ସତରେ ସେ କ'ଣ ଜ୍ଞାନୀ ? 

କେଉଁଜ୍ଞାନ ସେ ପାଇଛନ୍ତି ? ଠକାମି କରି, ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ କରି, ମିଛ ସତ କହି, ଅନ୍ୟକୁ 
ଧପେଇ, କ୍ଷମତା, ଯଶ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବା ଲୋକ କ'ଣ ଜ୍ଞାନୀ ? 

ଯଦି ପ୍ରକୃତ ଘେ ଜ୍ଞାନୀ ହୋଇଥା”ନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଥା'ନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ଯଦିବା ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଷାରେ କୋଳ ତୋଳପାଡ ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତେବେ 
ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେ ଅଜ୍ଞାନୀ । ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବାର ବିଦ୍ୟାଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ । କ୍ଷମତା 
ପାଇବାର ଟାତୁରୀ ଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିବାର ସୁବିଧାବାଦୀ ଭୂମିକା ଜ୍ଞାନ ନୂହେଁ । 

.ସେ ଯଶ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ତା ହୋଇଥୂଲେ 
ତା'ଙ୍କ ଭିତରେ: ଅହଂ” ନଥା'ନ୍ା | 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି । ନଇ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବା 
ପରି, ସେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଉଖାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜ ବୋଉ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଛି । ଆଜକୁ ୧୮ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ସେ ବୋଉକୁ ହରାଇଲେଣି | କେବଳ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କରନ୍ତି କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ । ବୋଉକୁ ପିଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ବୋଉ ଜଥା 
କେବେ ମନେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବୋଉର ପୁଣ୍ୟରୁ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ଧନ କମେଇଛନ୍ତି ଏ କଥା କହିବାକୁ 
କେବେହେଲେ ତା'ଙ୍କ ପାଟି ନେଉଟେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡଟା ଠିକ୍‌ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଛି । ଏ 
କଥା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସେ ବୋଉକୁ ହେଳା କରିଛନ୍ତି । ବୋଉ ମରିଯିବା ଦିନ ତା” ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | ବୂଢ଼ିମା' ମଲାବେଳେ ତା'କୁ ବି ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି 
ନାହାନ୍ତି । ପିଉସି ମା' ମଲାବେଳେ ତା'କୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଶ୍ଵଶାନକୁ ନେଇ ଦାହ କରି 
ନାହାଁନ୍ତି | 

ଏମାନେ ତାଂଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର ଜୀବନକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜର ମମତାର 
ପଣତରେ ତାଂଙ୍କୁ ଏଡୂରୁ ଏଡୂଟାଏ କରି ଉଡିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 

ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବତିକୁ ସାଇତି 
ରଖୁବା ପାଇଁ ନିଜର ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକାରେ ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି | 

କେବଳ ନିଜର ଫଟୋ । କେଉଁଠି ଭାଷଣ ଦେଉଛନ୍ତି, କେଉଁଠି ପୁରସ୍ାର 
ପାଉଛନ୍ତି । 


୧୦୫g 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ meee eee eee 

ସୈମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଦୂଇଟୋପା ଲୁହ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ତା'ଙ୍କ 
ଅଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଛି । ସେ ନିଜର ଭୁଲକୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି । କାରଣ ଅଚଳ ଅକାମୀ ହୋଇ 
ଘରର ଖଟଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପୁଅ ମାନେ ନିଜ ନିଜ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସ୍ତୀ ନିଜର ଗତାନୁଗତିକ ସିନେମା ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବୋହୂ 
ଶୋଇଛି । ଝିଅ ତା” ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ | 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଏକୁଟିଆ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ବୋଉ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ବୋଉ 
ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି ଶେଷ ବେଳରେ ଦେଇ ପାରି ନ ଥିବାର ଅଭାବ ବୋଧରେ 
ନିଜକୁ ଧୂବକ୍ଟାର କରୁଛନ୍ତି । 

ସେ ଯେଉଁ ସିଡି ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଠିଥଲେ, ସେହି ସିଡିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି | 

ସମୟ ବିତି ଯାଇଛି । ଯଶ, କ୍ଷମତା, ଧନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ସେ 
ସବୂକୂ ହରେଇଛନ୍ତି । 

ତେବେ ପାଇଛନ୍ତି କ'ଣ ? 

ସେ କିଛି ପାଇ ନାହାନି । କେବଳ ଧାଇଁଚନ୍ି ମରିଚୀକା ପଛରେ ! ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହୋଇନାହିଁ । 

ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧୁଶ୍ଠିରଙ୍କ ସ୍ବର୍ଟାରୋହଣ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି 
ଭାଇ ଓ ଦ୍ୌପଦ୍ୀ । 

ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଖସି 
ପଢୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଧର୍ମରାଜ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ହାତରେ ଧରି ଆଗକୁ ନେବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ¦ ଯେଉଁମାନେ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦେଇ, ନିଜର ବାହୁ ବଳଦେଇ ତା'ଙ୍କୁ 
ସିଂହାସନରେ ଅଧ୍ବରୂଢ଼ କରାଇଥୂଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କାହାରିକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାର ‘ଯୁ' ବି ନାହିଁ । 

ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି କଳା କୁକୁରଟାଏ । ବାଟ ଆରମ୍ଭରୁ କୁକୁରଟି ଚାଲିଛି । ସେ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । କିମ୍ଭା ଗୋଡ଼େଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | 

କୂକୂର ଅଗମ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି, ତା'ଙ୍କ ସାଥେ ସାଥେ ଚାଲିଛି । ଶେଷକୁ 
ଏକା ରହିଛଚି ଯୁଧବଷ୍ଠିର | କୁକୁର ନିଜର ରୂପକୁ ନ ପରିପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧଶ୍ଠିରଙ୍କୁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ସଶରୀରରେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର କୁକୁର ଦ୍ଵାରା ଆଘାତରେ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ତା'ଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଛି । ସେ ଧର୍ମଛଡ଼ା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଧର୍ମ ତା'କୁ ଚେତେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ମନେ 
ପକାଇ ଦେଇଛି ତାଙ୍କର ରାସ୍ତା କ'ଣ ! କେଉଁବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ | 
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ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ବାଟୋଇ ———_—_——_—_—_—_—__—_____ 
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବିସ୍ପାରିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ବାହାରେ ପୁଣି ବର୍ଷା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ବିଜୁଳି ମାରୁଛି । ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତା'ଙ୍କ ବୋଉ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ତା'ଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରିଛନ୍ତି ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ତା' ପଣତ କାନିକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଇଛି । ଖରସୁଆଁ ନଇ ଦି 'ଭାଗ 
ହୋଇଯାଇଛି । ବୋଉ ନଭଭିତରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । 
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ କରି । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । 


a) 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


[gin 
ଏକ୍ସଢଡେଣ 

ମୋର ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଡ ହେବ ବୋଲି ଜାଣିନଥିଲି । ଯଦି ଜାଣିଥା'ନ୍ତି ତେବେ 
ସକୁଟରକୁ ୪୦ କି.ମି. ବେଗରେ ଆଦୌ ଚଳାଇନଥା'ନ୍ତି । ଏକସିଡେଣ୍ଟ ହଠାତ୍‌ 
ଘଟିଲା 1 ଯେମିତି ଏହା ସବୁବେଳେ ଘଟେ | କାହାରିକୁ କହି ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ଆସେନି । ତା' 
ମନକୁ ମନ ଆସେ | ମୁଁ ବହୁ ବହୁ ଏକସିଡେଣ୍ଟ ଦେଖୁଛି । ଲୋକମାନଙ୍କର ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନର 
ଚିକ଼ାର ଶୁଣିଛି | ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇ ଧାର ଧାର ବହିଯାଇଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଶୁଖଯାଇଥବାର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି | 

ଏଇ ସେଦିନର କଥା । କୋଣାର୍କ ଯିବା ବାଟରେ ହଠାତ୍‌ ଆମ କାର୍‌ ଆଗଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ଅଟୋ ସାଙ୍ଗରେ ମଟର ସାଇକେଲର ଧକ୍ଟା । ବାସ୍‌ ଗୋଡ ହାତ ଦୁଇ ତିନିଜଣଙ୍କର 
ଖଣ୍ରିଆ ଖାବରା ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜମିଗଲେ ଅନେକ । ଓଃ, କି 
ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ | 

ମୁଁ ଏକ୍ସିତେଣ୍ଟକୁ କେବେ ଭୟ କରିନି । କାରଣ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ମୋ” ପାଖକୁ 
ଆସିନାହିଁ । ଆସିନାହିଁ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ବରଂ କେବେ କେବେ ଅଦିନିଆଁ ମେଘ ପରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଡର ସମ୍ମୁଖନ ହୋଇଛି । ଟିକେ ଟିକେ ଗୋଡ ହାତ ଛିଣ୍ଡି 
ଯାଇଛି | ପିଗା ଦରଜ ହୋଇଛି କିନୁୁ ଗୋଡ କେବେ ଭାଙ୍ଗନି କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିନି । ସାମାନ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ ଏକ ସିଡେଣ୍ଟ ମୋତେ ଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇନି | 

ମୁଁ ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧେନି । ସରକାରଙ୍କର ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ କଡାକଡି 
ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କ ଆଇନ୍‌ ନାହିଁ ତ କିଏ ମାନୁଛି ତା'କୁ ? ହେଲମେଟ୍‌ ବଡ଼ 
ଅଡୁଆ | ହାତରେ ଧରି ବୁଲିବା ବଡ ବିରଭ୍ତିକର । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହେଲମେଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧେନି । ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଯେ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥା'ନି, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ 
କହି ପାରୁନି। ମୁଁ ଯେ ଏକା ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧେନି, ତା” ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ଅଧଵକାଂଶ ଯେଉଁମାନେ 
ଦୁଇଚକିଆ ଗାଡି ଚଳାନ୍ତିୟ ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖା ଯାଇନି । ହେଲମେୈଟ ପିନ୍ଧା 
ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟର ସେମିତି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ 

ମୁଁ ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ପଡିଲି ଯେତେବେଳେ ଘରଙ୍କୁ ଫେରୁଥଲି । ମୋ' ସ୍ତୀଙ୍କର 
ମୁହଁ ମୋତେ ଜଳଜଳ ଦିଶୁଥଲା । ମୋ” ସ୍ତୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋ' ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ତିଆରି 
କରିଥା'ନ୍ତେ ଏବଂ କହିଥା”ନ୍ତେ, ତୁମର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ | ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଆସି ମୋର ଓଡ଼ିଆ ସିରିଏଲ୍‌ ' ଦୂହିତା'କୁ ନଷ୍ଟ କରୁଛ | ତୁମେ କାହିଁକି ଆସୁଛ ଭଲା ।” 
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ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ! 

ମୁଁ ତା'ଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି । ଘରର 
ଆକର୍ଷଣ ନିଆରା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗରୁ କିଏ ମୁକ୍ତି ପାଇଛି ଯେ” ମୁଁ ପାଆନ୍ତି ? ତଥାପି 
ସତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ବୟସ ଗଡିଗଲେ ବେଶି ବେଶି ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇବାକୁ 
ମନେହୁଏ ବୋଲି ଫ୍ରଏଡ୍‌ କହିଥବାର ଜଣାଅଛି । ମୁଁ କେବଳ ମୋର ଗୋଡକୁ ଚାହିଁ 
ଆହାଃ, ଉହୁଃ ହେଉଥଲି ଏବଂ ବିକଳରେ ଚିକ୍ରାର କରି ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବୋହୂକୁ ଡାକି 
ସେଥୁରେ ବରଫ ଘସଭଥ୍‌ଲି । ଫୁଲି ଯାଇଥଲା ବା ଗୋଡ । ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥଲା 
ପାଦଗଣ୍ଡି । ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋଲ ମାନୂନଥଲା ବରଫର । 

ମୋର ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟର ଖବର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୋର ପୁଅମାନେ, ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ, 
ସ୍ଵଜନମାନେ ପାଇ ଯାଇଥଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବୁହାହୋଇ ଛ ନମ୍ବର ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ 
ଗଲି | ହସ୍ପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ମୋ” ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଭିଡ | ମୋ 
ମନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତର ଏତେଲୋକ ଦେଖୁ ଛାନିଆଁ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ମୋର କ୍ଷତ ଧୋଇ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କଲେ | ଞିଷଧ ଲେଖ୍ଦେଲେ । ଏକ୍ସରେ କରିବାକୁ 
କହିଲେ । 

ଚାଲିଲା ମୋ” ଶରୀର ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା । ମୋତେ କାନ୍ଧରେ ଷ୍ଟେଚ୍‌ରରେ ଲମ୍ବା 
ବେଞ୍ଚରେ ପକାଇ ବୃହାଇନେଲେ କେତେବେଳେ ଏକ୍ସରେ ମେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ତ କେତେବେଳେ 
ଇସିଜି ମେସିନ୍‌ ନିକଟକୁ । ଯନ୍ତ୍ରେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ 
ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ରିପୋର୍ଟକୁ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ମୋ” ଗୋଡରେ ମନ୍ଟିପ୍ଲୁ ଫ୍ରାକ୍ଚର 
ହୋଇଛି ।” 

ମୁଁ ଫ୍ରାକ୍ଚର ନାଁ ଶୁଣି ଡରିଗଲି । କାରଣ ମୁଁ ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ । କେହି କହିଲେ 
ତିନିମାସ । କେହି କହିଲେ ଛଅମାସ | ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଏକାକୀ ସଢିବି । ମୋ” ପାଇଁ 
ଘର ଭିତରେ ସଢିବା ଦୁଃଖଠାରୁ ଆଉ କ'ଣ ଦୁଃଖ ଥାଇପାରେ ! 

ମୁଁ ଯେ ସବୁଦିନେ ଟି.ଭି.ରେ, ଖବରକାଗଜରେ ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲି | ଆତଯାତ 
କରୁଥୁଲି । ମୋର ଆମ୍ବୀୟମାନେ, ବନ୍ଧୁମାନେ ଥଟା କରି କହୁଥିଲେ, “ହଁରେ ତୁମକୁ 
ସିନା ଆମେ ଆମ ଘରେ ପାଉନୂ, ହେଲେ ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ଟି.ଭି.ରେ । ” 

ମୁଁ ଘରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋର ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିବା ଗୋଡ ଦୂଃଖ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଦୁଃଖ ତ 
ଆହୁରି ବଢିଯିବ | 

ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗିଛି ଯେତେବେଳେ ଯୋଡାହେବ ଇଟା ଯୋଡା ହେବା ପରି | ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ, : “ ସବୁ ଟେଷ୍ଟ କର ।” ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଟେଷ୍ଟ | ଦେଖଲଲାବେଳକୁ ମୋର ବୁଡ 
ସୁଗାର ବହୁତ ବଢିଯାଇଛି । ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ମିଠା ଖାଇବାରେ ମୋର ନାଁ ଅଛି । ବୃଡ 
ସୁଗାର ନ ବଢନ୍ତା କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଡେମ୍‌୍କେୟାର ହୋଇ ଦୌଡୁଥୁଲି, ଖାଉଥୁଲି, 
ବୂଲୁଥିଲି । ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କଥା ଭାବି ନ ଥୁଲି । କିମ୍ବା ବୁଡ ସୁଗାର କଥା | ପତର ପହଁରିବା 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଲୋକ ତୋଟା ମୁଲାଇବ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଏଇଠି ଠକିଗଲି | ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ହାର ମାନିଲି ! ବୃଡ ସୁଗାର ଦେଖୁ 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ' ନୋ ଅପରେସନ୍‌ !' ପ୍ରଥମେ ସୁଗାର କଣ୍ଡୋଲ | ତା'ପରେ 
ଅପରେସନ୍‌ | ଫୋଡାହେଲା ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚି, ଇନସୁଲିନ୍‌ | ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ରକ୍ତ | ଖାଇବା 
ପରେ କେତେ ଓ ଖାଇବା ପରେ କେତେ ରକ୍ତରେ ଶର୍କରା ଅଛି | ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭାଳେଣି । ମୋର ଖାଇବା ହେଲା ସୀମିତ । ଦି' ଖଣ୍ଡ ରୁଟି, ଟିକେ ସନୁଳା, ସିଝା 
କଲରା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଥିବା ପିତାରେ ଥିବା ଯେତେ ପ୍ରକାର ଓଷଧ । ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ 
ଦେଖବାକୁ ଧାଡି ବାନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି । ଘରେ ଭଲ ନହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ବଢି ଚାଲିଥାଏ | ବିଚାର 
ବିମର୍ଷ ପରେ, ମୋତେ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡିବ । ମୁଁ ଘରୁ କର କିିନିକ୍‌ 
ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଗଲି | ଖଟିଆରେ ଶୋଇଲି | 

ନର୍ସମାନେ ମୋ” ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡିଲେ । ବୃଡ ପ୍ରେସର ମାପିଲେ । ନାଡି 
ଚିପିଲେ । ସକାଳେ, ଖରାବେଳେ ଓ ରାତିରେ ଓଷଧ ଖୁଆଇଲେ | ଇନ୍ସୁଲିନ, ଇନସୁଲିନ୍‌ 
ବଢାଇ ମୋ ଦେହରେ ଭର୍ଭି କଲେ, ତଥାପି ବୃଡ ସୁଗାର କମିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କମିଲା ! ମୁଁ ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ ଘର ଖଟ ଓ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ମୋର 
ପରିବାର ମାନଙ୍କ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ, ଡାକ୍ତରଖାନା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖଥିଲି ଏବଂ ନିଜର 
ଅସହାୟତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟର ସମ୍ବେଦନକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲି | 

ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ ଅନୁଭବ କଲି | ସତରେ 
'ମଣିଷ କେତେ ଅସହାୟ | ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଞ୍ଚିବା ଛଡା ମୋ” ପାଖରେ ଆଉ 
କିଛି ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଛା ନ ଥଲା । ମୁଁ ମୋ” ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ 
କଲି । ବାରମ୍ବାର କାମ ନ କରୁଥିବା ଅଳସୁଆମି କରୁଥିବା ମୋ” ଅଭିଯୋଗ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରି ସେ ହେଲେ ମୋର ରକ୍ଷକ | ମୋର ସବୁ ସାହାଭରସାର ଅଶ୍ରୟସ୍ଥଳ । ମୁଁ 
ମୋର ଅହଂ ଭିତରେ, ମୋର ବଡପଣ ଭିତରେ ତା'ଙ୍କର ଗୁଣକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | ସେ 
ଯେ ମୋ” ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶ ତାହା କେବେ ଘେନା କରିନଥୁଲି | 

ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ମୋତେ ଜୀବନ କ”ଂଣ ଶିଖାଇଲା | ମୁଁ ଏତେ ନେତାଗିରି କଲି, 
ଏତେ ସାହିତ୍ୟଲେଖୁ, ଏତେ ବକ୍ତତାଦେଇ ସତରେ ଜୀବନ କ”ଣ ବୁଝି ନ ଥଲି ¦! ଶରୀର 
କଷ୍ଠ କ”ଣ ଜାଣି ନ ଥୁଲି | ଅସହାୟତା କ'ଣ ଅନୁଭବ କରିନଥିଲି | ଶ୍ରଦ୍ଧା କ'ଣ ବୁଝି ନ 
ଥିଲି । ସେବା କ”ଣ ଦେଖୁ ନ ଅଲି | ମୁଁ ମୋର ' ମୁଁ'ତୃ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ଅଲି । ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ 
ମୋତେ ସେହି ବନ୍ଦୀାରୁ ମୁକୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ମୁଁ ମୋର ନିଜ କାରାଗାରରୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଥଲି । ମୋ” ଚାରିପାଖରେ ନିବୁଜ ଭାବରେ ଘେରା 
ହୋଇ ରହିଥିବା ବାତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅପସରି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୋତେ ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟରକୁ ନିଆଗଲା । ମୋ” ଦେହରେ ଅବା ସାମାନ୍ୟ 
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ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ 
ଲୁଗାଟିକୁ କାଢି ଫିଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା । ଦେହରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା ନୀଳର ଆପ୍ରନ । ଶୀତ 
ତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲି | ବାହାରେ ଅନେକ ଶୁଭେଛୁଙ୍କ 
ଭିଡ । ମୋର ଆମ୍ବୀୟମାନେ ମୋତେବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଅପରେସନ୍‌ 
କକ୍ଷରେ ଏକାକୀ ଡାକ୍ତର ଓ ଅନ୍ୟ ସେବକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ମୁହୁର୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମୋର ଦୁଇଗୋଡର ପିଚା ଉପରେ ଥବା ମଝି ସନ୍ଧି ହାଡରେ 
ଇଂଜେକସନ୍‌ ଫୋଡି ଦିଆଗଲା । ନାଭି ଠାରୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ” ଶରୀରଟା ପାଲଟିଗଲା 
ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖଲା କାଠ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ପତା ମୋର ପଡି ପଡି ଆସିଲା । ମୋର ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ଚିତ କରି ପକାଇ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁପାରୁନଥୁଲି । କିଛି 
ଶୁଣିପାରୁନଥୂଲି । କ'ଣ ଘଟୁଛି, କିଛି ଜାଣିପାରୁନଥଲି ! 

ପୁଣି ମୋତେ ବୋହି ଆଣିଲେ ବିଛଣାକୁ ! ମୁଁ ଅସୃଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ “ ପାଣି” “ ପାଣି” 
କହୁଥିଲି | ମୋ” ହାତରେ ସାଲାଇନ୍‌ । ମୋ ନାଭି ଠାରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକାମି । ମୋ” 
ଓଠ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ଯାଉଛି | ମୋ” ପାଟି କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ କହିପାରୁନି । ମୁଁ 
ବିଛଣାରେ ପଡି କଣ ଅବା କରିଥା'ନ୍ତି କେବଳ ମୋର ପ୍ରଭୁ ଓ ରଷ୍ଟ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଛଡା ! 

ମଣିଷ ଦୁଃଖରେ ପଡିଲେ ପ୍ରଭୁ ନାମ ନିଏ । ଆତୁର ହୋଇ ଡାକେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ । ଆଉ 
ଯେପରି ତା'ର କେହି ସାହା ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଥିଲାବେଳେ ଯୁଭ୍ତି ବାଢ଼େ ତର୍କ ଦେଇ । ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ, “ ଭଶ୍ଵର ବୋଲି କେହି ନାହାଁନ୍ତି । କେବଳ ଆବଷର୍ଡ ଚିନ୍ତା । 

ମୁଁ ଅର୍ବମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜୀବନକୁ ପାଇବାକୁ ପଡିରହିଲି । ମୋର ଚେତନଶକ୍ତି 
ଲୋପ ପାଇନଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଯଦି ମୋର ଅର୍ଵେକ ଶରୀର ଚଳତ୍ଶର୍ତି ନ ପାଏ, 
ତେବେ କ'ଣ ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଏଇ ଖଟିଆରେ ଏଇମିତି ପଡ଼ିଥୁବି ? ମୋର ଜୀବନ 
ପରିସମାପ୍ତି କଂଣ ଏଇମିତି ଘଟିବ ? ମୁଁ ଅଧା ଜିଇଁ, ଅଧା ମରି କାହାରି କାମରେ 
ଲାଗୁନଥବି । ମୋର ନିଜର କାମରେ ବି ନୁହେଁ | 
କିପରି ଚଞ୍ଚଳ ନିଜର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରି ପାଇବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥୁଲି | 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ” ଗୋଡ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୋ” ଅଣ୍ଟା ହଲିଲା । ମୋ’ 
ତଳର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ମୋର ପରିଶ୍ରା ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା | ମୋର 
କାଠ ପଡିଯାଇଥବାଂ ଅର୍ବ୍ଦେକ ଜୀବନ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା | ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ହେଲା | ମୁଁ ଆଗାମୀ ଦିନରେ ବଞ୍ଚିବି, ଏହା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଜଣା ପଡିଲା । ମୋ” ଗୋଡରେ 


~~ ~~ 


ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସହ୍ଯ କରୁଥଲା । କିଲିବିଲି ଳରୁଥଲା | ମୋ ' ଆଖୁରୁ 


ହଜାଇଦେଇଥୁଲା ନିଦ | 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ମୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥଲି । ମୋ” ଦେହରେ ଫୋଡା .ଚାଲିଥୂଲା 
ଇଂଜେକସନ୍‌ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସହଜ କଲି | ମୁଁ ଜାଣିଲି, ମୋତେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
କଷ୍ଟକୁ ସହିବାକୁ ପଡିବ, ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ପୁଣି ଥରେ ଷ୍ଟ୍ରେଚରରେ ବୁହାହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । 

ମୁଁ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବନ୍ଦୀ, ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ, ମୋର କହିବାର 
ସ୍ବାଧୀନତା, ଆଦେଶ ଦେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବ କିଏ ? ମୁଁ ତ ପରିବାର 
ଉପରେ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପରେ “ବୋଝ ହୋଇ ଲଦି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଯିବି, ଏ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣୁଛି । ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଚାଲିବି, ଏ କଥା ମୋତେ କୁହାଯାଉଛି | ମୁ ପୁଣି 
ଥରେ ମୋର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବି, ଏ କଥା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ 
ଦିଆଯାଉଛି । ମୋର ସ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପାରିବାରପଣିଆ ଦେଖାଇ ମୋର ସେବା କରୁଛନ୍ତି । 

ଏକସିଡେଣ୍ଟ ମୋର ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରକ୍‌ ସଙ୍ଗେ ନୁହେଁ, କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ | କ୍ୟାପିଟାଲ 
ସହର ସାରା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କୁକୁର | ‘ଜୀବେ ଦୟା” କାରଣରୁ କୁକୁରଙ୍କ ଆଉ କେହି ମାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥିବା କୁକୁର ଗୁଡାକ ପୋଷା କୂକୁର ନୂହଁନି । ପୋଷା କୂକୂର 
ହୋଇଥିଲେ ଏମିତି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁ ନଥା”ନ୍ତେ । ବ୍ଯବହାର ହେଉନଥିବା ପୋଖରୀରେ 
ଦଳଭର୍ଭି ହେବା ପରି ରାଜଧାନୀ ସହର ସାରା ଏଇ କୂକୂର ମାନଙ୍କର ରାଜୁତି । ସହରରେ 
ଗଢିଉଠୁଛି ବସ୍ତି | କୁକୁର ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢି ଚାଲିଛି । ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ନାହିଁ । ଏ ସହରରେ 
କାହା ପାଇଁ କିଛି ବାଡବତା ନାହିଁ | ଆଉ କୂକୂରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରହନ୍ତା ଅବା କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ପଡିଲି । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଉଠି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଶହେ 
କେଜିର ମୋଟା ଦେହଟାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଟେକିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲିନାହିଁ । ବା' ଗୋଡଟା ବୁଲି 
ଯାଇଥୂଲା ଯେମିତି ଗତ ବାତ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ଗଛ ଗୁଡିକ ଭୂଇଁରୁ ଚେର ସହିତ 
ଉଠିଯିବାପରି । ମୋର କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିନଥୁଲା | ମୁଁ ଚାହି ରହିଥିଲି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ । ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଥଲି ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡିଛି । ମୁଁ ଉଠିପାରୁନି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଉଠିପାରୁନି । ରାସ୍ତା ସାରା ଲୋକଭର୍ଭି ହେଲେଣି | ହାଃ, ହାଃ, ବୋଲି କେହି କେହି କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ମୁଁ ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡିଲି । ଲୋକେ ନିଶୁର ନୂହଁନି । ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେବା ଭାବ ଅଛି | ଅନ୍ୟକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ମନୋଭାବ ରହିଛି । ସେହି 
ଦୟାଳୁ ଲୋକମାନେ ଅଟୋରିକ୍ଟାରେ ମୋତେ ବସାଇଲେ । ମୁଁ ତା'ଙ୍କୁ ମୋର ଘର ବାଟ 
ବତାଇଦେଲି । 

ମୋର ସ୍କଟରଟା କିନ୍ତୁ ଚିତ୍କାତ୍‌ ହୋଇ ପଡି ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରୀ ହୋଇ 
ନଥାଏ । ସେଇଟା ନିର୍ଚିବ କି ନା ! ଗୋଡରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଉଥୁଲେ ବି, ପ୍ରାଣ ବାୟୁ ଉଡି 
ଯିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲେ ବି ମୁଁ ମୋ' ସୂଟରର ମୋହ ଛାଡିନଥଲି | ପାଖରେ ପଡିଥିବା 
ମୋ” ପରିବା ବ୍ୟାଗ ମୋର ଦୃଶ୍ୟମାନ ଥୁଲା ! ମୁଁ ସଂସାରୀ ମଣିଷଟି ପରି ପହିଲେ ମୋ! 
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ଏକସିଡେଣ୍ଟ 
ପରିବା ବ୍ୟାଗ ଓ ସ୍କୁଟର ଆଣିବା ପାଇଁ ସେହି ଦୟାଳୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି | ମୁଁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ମୋତେ ଟେକି ଟେକି ଅଟୋବାଲା ଓ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ଵୟ ଘର ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେଲେ । ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ନୀ ମଧ୍ଯ ପଚାରିବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି । ସେମାନେ ଯେ ମୋ' ପ୍ରତି ଏତେ ଦୟା କରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲି | ସତରେ ମଣିଷ କେତେ ଅକୃତଜ୍ଞ, ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝୁଛି | 

ମୁଁ ବର୍ରମାନ ମୋ' ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜନ୍ମକଲା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ସେ ମୋତେ 
ହଗାଉଛନ୍ତି, ମୁତୋଉଛନ୍ତିୟ ଗାଧୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଖୁଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ପିନ୍ଧାଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ମୋର ଯାବତୀୟ ଗାଳିଗୁଲଜକୁ ସହି ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କାହା ଉପରେ ରାଗିପାରୁନି ! କହିବାକୁ 
ଯାଇ କହିପାରୁନି । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ ଶୁଣୁଛି । ମନରେ ଉପଦେଶକୁ ଘେନା 
କରୁଛି | ଦିନସାରା ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଜୀବନର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି | ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରି କହୁଛନ୍ତି, ' ବେଶି ଅଝଟ କଲେ ବଡ 
ପିଲା ମାଡ ଖାଇବା ପରି ମାଡବି ଖାଇବ । ” 

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏ ମୋର୍‌ ଗତ ଜନ୍ମର ପାପ | ପୁଣି ଭାବୃଛି ଏ ଜନ୍ମର ପାପ | ପୁଣି 
ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ତା'ର ଫଳ ଭୋଗ କରୁଛି | ପୁଣି ଭାବୁଛି, ବୋଧହୁଏ ଭଲ 
କାମ କରିଛି ବୋଲି ଏତେ ବନ୍ଧୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛନ୍ତି | ଏତେ ସେବା 
କରୁଛଚ୍ି । ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଏ ସବୁର ହକଦାର୍‌ | 

ମୁଁ ଘର କଂ ଣ, ପରିବାର କ'ଣ, ବନ୍ଧୁ ସଜନ କ'ଣ ବର୍ଭମାନ ଅତି ନିବିଡ ଭାବରେ 
ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମୋର ଆମ୍ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, ମୁଁ ନିୟୟ ଭଲ ହେବି । ମୋର ଏ 
ପାଦ ପୁଣି ଏ ଭୂଇଁକୁ, ଏ ମାଟିକୁ ସୁର୍ଶ କରିବ | ମୁଁ ପୁଣି ଚାଲିବି, ଦୌଡ଼ିବି ଏବଂ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ 
କରିବି । ମୁଁ ପୁଣି ଲେଖୁବି, କହିବି ଏବଂ ଜୀବନଟା କିଛି ନୁହେଁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନୁହେଁ 
ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେବି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋର ଏକସିଡେଣ୍ଟକୁ ଆଦୌ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା ମୋର ସବୁ 
ସ୍ଵୃତି ପରି ଆଉ ଏକ ସ୍ଵୃତି ହୋଇ ରହିବ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଉଠିବି, ଯେଉଁଦିନ ଚାଲିବି, 
ଯେଉଁଦିନ ମୋର କାମ ପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ ମୋ” ସୂଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବି, ସେଦିନ ମୋ' 
ସୂଟର ଦ୍ଵାରା ମରିଯାଇଥବା ହତଭାଗ୍ୟ କୂକୁରଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୁମନ ଅର୍ପଣ 
କରିବି । ସେଇ କୂକୂରର ମହାନ୍‌ ଆତ୍ମା ନିଜକୁ ବଳି ଦେଇ ମୋତେ ଜୀବନର ନୂତନ 
ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଦାନ କରିଛି, ଏହା ମନେ କରି ଆଖୁରୁ ଦୂରଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବି | 

ମୁଁ ପୃଥବୀରେ ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ କରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶିଖିବି । 


gu 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


< 
ରାବଣର ସ୍ଵଣ୍ଚଛତ୍ରୀ 

କୁମ୍ଭକର୍ଣ ଶୋଇଛି । ରାବଣର ସାନଭାଇ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ । ଲଙ୍କା ନଗରୀ ଉପରେ ଏତେ 
ବିପଦ । ତଥାପି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେ | ତା'ର ଅବା ଚିନ୍ତା କ”ଣ ? ରାଜ୍ୟ 
ଗଲେ କେତେ ରହିଲେ ଅବା କେତେ | ସେ ରାଜା ନୂହେଁ, ରାଜାର ଭାଇ | ତା କଥାକୁ 
ରାବଣ କେଭୈ' ଘେନା କରେନି । ଘେନା କରୁଥିଲେ ବି ରାବଣ ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ 
କରୁଛି |! ତା'ର କଇଁବ୍ୟ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିରଖୁବା | 

କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଭଲ ପାଏ । ତା” ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ 
ଦେଇପାରେ । ସାନଭାଇର ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଜାଣେ ରାବଣ | ଫାଇଦା ଉଠାଏ ସମୟ 
ଅସମୟରେ । 

ଅସମୟରେ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ ହେବ | ନଚେତ୍‌ ଲଙ୍କା ଗଡ଼ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇବ | ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋବ୍ଧା ରାମ ବାଣରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେଣି | ବିଭୀଷଣ ଘର 
ଭିତରର ଶତୁ ହୋଇ ରାମ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଛି । ରାବଣକୁ ଏହା ଭଲ ଲାଗିନି । କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ 
କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇନି । 

ଭୁବନୀ ବସି ଭାବୂଛନି । ଏତେବଡ଼ ସଂଗଠନ ଧ୍ଵଂସ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ସଂଗଠନ ଗଢ଼ିବାକୁ । ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ସିଧା ଦରମା ପାଇଲେ | ସେ ଯଦି ଚେଷ୍ଟା ନକରିଥା'ନ୍ତେ, ଏବେ ବି 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତେ ଶିକ୍ଷକମାନେ । 

ଗୁରୁ ହେଉଛି ଜାତିର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ମେରୁଦଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନ ରହିଲେ ଜାତି କ'ଣ 
ବଞ୍ଚେ ! ଗୁରୁ ସମାଜକୁ ଏକାଠି କରିବାରେ ତ ଙ୍କର ଅବଦାନ କ'ଣ, ତାହା କ'ଣ କହିବାକୁ 
ହେବ | ଏ ବୟସରେ କାହିଁକି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ରଖୁ ପାରୁନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠି ରହିଲା 
ତ୍ରୁଟି । କାହା ପାଖରେ । 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ଇତିହାସର ଶିକ୍ଷକ ନୁହଁଳି | କିନ୍ତୁ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିଛନ୍ତି । ମାର୍କସବାଦ୍‌କୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଇତିହାସକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ, ବୁଝିବାକୁ 
ହେବ | ସେ ମାର୍କସ୍ବାଦ୍କୁ ବୁଝି ତ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଗୁରୁ ମାନଙ୍କର ଟ୍ରେଡ୍‌ 
ୟୁନିୟନ । ମାର୍କସବାଦକୁ ବୁଝିବାକୁ ସେ ବୁଲିଥ୍‌ଲେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ । ମାର୍କସବାଦ ତର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କଲା । କେତେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପତନ ଓ ଉତ୍ଥାନ ହେଲା | 

ବିଶ୍ଵ ଜୟ ଜୟକାର କରୁଥଲା ସାମ୍ୟବାଦର | ପୁଣି କି ଅଘଟନ ଘଟିଲା ଯେ, ସବୁ 
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ରାବଣର ସ୍ର୍ଵଛତ୍ରୀ 
କିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୁର୍ଗ ! କେହି ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଲୌହ ନିର୍ମିତ ଦୁର୍ଗକୁ । 

ଭୁବନୀବାବୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବିଛନ୍ତି | ଭାବିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛନ୍ତି କାରଣ 
ସେହି ଦର୍ଶନ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥୁଲା ତାଙ୍କର ଗୁରୁ ସଂଗଠନ "| 

ବିନା ଆଶ୍ରୟରେ ଲତା, ବଢ଼ି ନ ପାରିବା ପରି, ବିନା ଦର୍ଶନରେ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି 
ଉଠେନା | ତେବେ ଦର୍ଶନରେ ତୁଟି ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ଗୁରୁ ସଂଗଠନ, ମାର୍କସବାଦ ଦର୍ଶନ, ସାମ୍ୟବାଦ, ରାବଣର ଲଙ୍କାପୁରୀ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇଯିବା ପରି କ'ଣ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ, ଏଇ କଥା ଭାବୁଥିଲେ ଭୁବନୀ ବାବୁ | 

ରାଜଦରବାରରେ ଏକାବସିଥୁଲା ରାବଣ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଉପରେ ସ୍ଵର୍ଣଛତ୍ରି । ମହାପଡ୍ରିତ 
ରାବଣ | ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ ଠାରୁ ତନ୍ତ୍ର ସବୁ ବିଦ୍ୟା ତା” ମୁହଁରେ | ବିଶ୍ରବ ରଷିଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ସେ । ସେଇଥ୍‌ୁ ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵୟଂ ତା'ଙ୍କୁ ସେତୁବନ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପୁରୋହିତ 
ଭାବେ ବରଣ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଆଜିର ଦୁର୍ବଶା ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟଲାଭ 
ପାଇଁ ସେ କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣକୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି | କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ କେବଳ ମାତ୍ର ବାକି ଅଛି । କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ 
କ'ଣ ରାମଙ୍କୁ ମାରି ପାରିବ ? ସ୍ଵର୍ଣ୍ଲଙ୍କାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । କେତେ ଯତ୍ନରେ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ ଏହି ଲଙ୍କାପୁରକୁ । 

ରାବଣ ବସି ଭାବୁଛି କ'ଣ ଘଟୁଛି ? ଦାୟୀ କିଏ ? ସେ ନା ସଂଗଠନର ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ | କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଉଁନଥଲେ 
ଭୁବନୀବାବୁ 

ଇତିହାସ ତା” ବାଟରେ ଚାଲେ | କେହି ଇତିହାସକୁ, ସମୟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରେନି | ସମୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ମଣିଷକୁ,ସମାଜକୁ, ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ! 

ଭାରତ ଇତିହାସ ସେହି ସମୟର ଅଂଶ ବିଶେଷ | ସମୟ ସବୁଠି ବଳବାନ୍‌ । ସମୟ 
ତିଆରି କରେ ଇତିହାସ ପୁରୁଷ | ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେ କେବଳ ଦର୍ଶନ, ତେବେ 
ଦର୍ଶନ କ'ଣ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ ଭୁବନୀବାବୁଙ୍କର ସଂଗଠନକୁ ! 

ସଂଗଠନ ଖାଲି ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ | ନିରୁତା ଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ଚାଲିଥିଲେ ସଂଗଠନ ଭାଙ୍ଗନ୍ତା 
ନାହିଁ । ସଂଗଠନ ମଣିଷକୁ ନେଇ ` ଗଢ଼ି ଉଠେ | ମଣିଷ ଜଣକ ଠାରୁ ଆଉ ଜଣେ 
ଭିନ୍ନ । ଜଣକର ଦର୍ଶନ ଆଉ ଜଣକର ଦର୍ଶନ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି ଅବା ମିଶିବ | କିଏ ଧର୍ମ 
କଥା କହିବ ତ କିଏ ଟଙ୍କା କଥା ଭାବିବ | କେହି ରାଜନୀତିକୁ ଧରି ଚାଲିବ ତ କେହି 
ବେପାର କରିବ |! କେହି ଚାକିରି କରିବ ତ କେହି ଦଲାଲି କରିବ | 

ସବୁ ମଣିଷ ଅଲଗା ଅଲଗା । ସବୁ ପଶୁଠାରୁ ପ୍ରକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ । ତେବେ 
ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନ କେମିତି ଅବା ମଣିଷକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଵବ ! କେମିତି ଅବା ବାନ୍ଧି ରଖୁବକ୍ଷମତା 


<୭, 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସବୂମଣିଷଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି । 

ରାବଣର ଦର୍ଶନ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ସେ ବଞ୍ପୁଥୁଲା ନିଜ ଅହଂରେ, ନିଜ କ୍ଷମତାର 
ନିଶାରେ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଇନ୍‌, ନିଜକୁ ହିଁ ଦର୍ଶନ ପ୍ରବକ୍ତା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ସବୁ 
ଭୋଗ କର । ଅନ୍ୟକୁ ପଦଦଳିତ କରି ଭୋଗ କର । 

କିନ୍ତୁ ରୁବନୀବାଵୁଙ୍କ ସଂଗଠନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ସେ ତ ଅନ୍ୟକୁ 
ଅଂଶୀଦାର କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କ୍ଷମତାର ଅଳିନ୍ଦଭିତରେ । ଯେଉଁମାନେ ଆଦୌ 
ଉଠିପାରିନଥା” ନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ହାତଧରି ଉପରକୁ ଉଠାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଭୁଲ୍‌ ହେଲା 
କେଉଁଠି ? 

ଭୁବନୀବାବୁ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସେ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭାଗ୍ୟ 
ଫଳରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ ମହାଭାରତରେ ଭୀଷ୍ଟଙ୍କ କଥା ପଢ଼ିଛନ୍ତି | 

ଭୀଷ୍ଦେବ ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ପିତାମହଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ସାଙ୍ଗରେ କୃଷ୍ଣ |! ଦେଖୁଲେ ଭୀଷ୍ମଦେବ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ପାଣ୍ଡବମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
କହିଲେ; “ କୃଷ୍, ଇଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ! ପିତାମହ ଅଷ୍ଟବସୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବସୁ । ଏହାଙ୍କ 
ପରି ଜ୍ଞାନୀ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ମଦ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ମାୟାରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ” 

କୃଷ୍ଣ କହିଲେ - ଭୀଷ୍ମ ସେଥୁପାଇଁ କାନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କର | 

ଏହାଶୁଣି ପାଞ୍ଚଭାଇ ଭୀଷ୍ପଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ତାତ ! ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖରେ ଲୁହ | କାନ୍ଦିବାର କାରଣ କ'ଣ ? ” 

ଏହା ଶୁଣି ଭୀଷ୍ପ୍‌ କହିଲେ “ କୃଷ୍ଣ ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏଥପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛି ଯେ, ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ସଦାସର୍ବଦା ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣ ଅଛନ୍ତି, ସେହି 
ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କର ବିପଦର ଶେଷ ନାହିଁ | ଏହି କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ଭାବେ ଯେ, ତା'ଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ହିଁ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ଭୁବନୀ ବାବୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ସଂଗଠନର ଅବକ୍ଷୟକୁ ବୁଝିବା ଭୀଷ୍କଙ୍କର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନ 
ବୁଝିପାରିବା ପରି । ଏତେଏତେ ମଣିଷଙ୍କୁ କ'ଣସତରେ ବୁଝିହୁଏ ? 

ସଂଗଠନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳେ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଗହଳିରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା 
ଛୋଟିଆ ଅଫିସ୍‌ଟି | ମାଳ ମାଳ କାର ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ । ସବୁଦିନେ ଖବରକାଗଜ ବାଲାଙ୍କର 
ଡ଼େରା | ସ୍ପେଶାଲ ବ୍ରାଞ୍ଚର୍‌ ସାଦାପୋଷାକରେ ଖବର ପାଇବାକୁ ତନାଘନା | 

କେତେ ନେତା । ଜିଲ୍ଲା ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଢ଼ିଥା'ନ୍ଥି । ନିବାରଣ, କୁଳମଣି, 
ଜୃତିବାସ, ଦାସରଥ, ଦୁର୍ଜୟ, ଭୋପାଳ, ବାୟାନିଧ, ମହିମାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ତା'ଙ୍କ 
କଥାକୁ କେଉଁ ତଳେ ପକାଇବାର ତା”ଙ୍କର ମନେ ପଡୁନି । 

ଭୁବନୀବାବୁଙ୍କର ଜୟ ଜୟକାର | କେହି ଟଙ୍କାରେ ତା'ଙ୍କୁ ତଉଲିଥାଏ ତ କେହି 
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ରାବଣର ସ୍ୃର୍ଣ୍ଚଛତ୍ରୀ 
ଫୁଲମାଳରେ । ଅମାପ ଫୁଲମାଳ- ଅମାପ ଟଙ୍କା - ଅମାପ ଯଶ ସମ୍ମାନ | ହଠାତ୍‌ ସବୁ 
ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ୧୯୫୫ ମସିହା ବନ୍ୟାରେ ଦଳେଇଘାର ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଧନଜୀବନ 
ନେବାପରି, ତାଙ୍କ ସଂଗଠନ ମହିମାନନ୍ଦ, କୁଳମଣି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ଅଧକ କ୍ଷମତା ପାଇବାର 
ଲୋଭ ଯୋଗୁ କ୍ରମଶଃ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏକାଠି ରଖୁ ହେଲାନି 
ସେମାନଙ୍କୁ । ଗୋର୍ବାଚେଭଙ୍କର ପେରୋସ୍ତୋରିକା ବା ସିଆଇଏ ଦଲାଲି ବା ହଳଦି ଝଣ୍ଡାର 
କରାମତି | 

ଭୁବନୀବାବୁଙ୍କୁ ବିଚାର କରିବାକୁ, ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ବେଳ ମିଳିନଥିଲା | ସମୟ 
ମିଳିନଥୂଲା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ | ବରଂ ତା'ଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୂଲା | ନିଜ ପେଟ ଭିତରେ 
ବଢୁଥିବା ଜିଆ ଓ କୃମି ମାନଙ୍କୁ ଖିଷଧ ଦେଇ ମାରିଦେବା ପରି, ସେ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଥିଲେ 
ଏମାନଙ୍କ ନାଁ ସବୁ ସଂଗଠନରୁ ଚିରଦିନ ଲୋପ ପାଇ । 

ଏହା ହିଁ ତ ଶାସନର ଇତିହାସ | ସେ : ଇତିହାସକୁ ସେ ବଦଳାଇଥା'ନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ରାବଣ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସୀତା ହରଣ କଲା । ମରିବାର ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇ, ପ୍ରଥମେ 
ପୁଅ, ନାତି, ପୁତୁରା, ଭାଇ, ଏମାନଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ପଠାଇଦେଲା । 

କ୍ଷମତା ନିଶାରେ ରାବଣ ତ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ବଳି ପକାଇ ନ ଥୁଲା | ସେ ଚାହିଁଥିଲେ 
ସୀତାଙ୍କୁ ରାମକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ! ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା ! ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ମରି ପାରିଥାନ୍ତା ? ` 

ଏତେଲୋକ ମରିବାରୁ ତ ରକ୍ଷା ପାଇଥାନ୍ତେ ! ରାବଣ ତାହା କଲା ନାହିଁ । ରାବଣ 
ଏହା କରିବାକୁ ନିଜର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଯୁକ୍ତି କଲା, ତର୍କରେ ସିଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ତାର ନିଷ୍ଣରି ହିଁ ଠିକ୍‌ । ସବୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ରାବଣ ଏହା କଲା ନାହିଁ । ତା' 
ନିଜର ଅହଂ ତା'କୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲା | ଅହଂ ନାମକ ଶହ ନିଜର  ମୁଁ' ପଣିଆ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଧୋଇ ପକାଏ | ରାବଣକୁ ଧୋଇ ପକାଇଥୁଲା | ଗୋର୍ବାଚୋଭକୁ ଧୋଇ ସଫା 
କରିଦେଲା | ଭୁବନୀ ବାବୁ ତ ମାତ୍ର ଛାର ! 

‘ଅହଂ ର ପାରିବାର ପଣିଆ ଭୟଙ୍କର । ସେ ବାଟ ଓଗାଳେ ମହାବଳ ବାଘ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଟ ଓଗାଳିବା ପରି | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ କରି 
ପକାଇଲା | କର୍ଣ୍ଣର ବାଟ ଓଗାଳି ରଥଚକ ତଳେ ମରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା | ବୁଶ୍‌୍ର ବାଟ 
ଓଗାଳି ଇରାକ୍କୁ ଧ୍ଵଂସ କଲା । ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀର ବାଟ ଓଗାଳି ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରୀ 
କଲା | ଗୋର୍ବାଚୋଭର ବାଟ ଓଗାଳି ସାମ୍ୟବାଦର ଶାସନକୁ ନିପାତ କଲା | 

 ଅହ୍ନଂ” ଚାହେଁ ବିକାଶ | ମଣିଷର, ସଂଗଠନର, ରାଷ୍ଟ୍ରର, ଆଦର୍ଶର | ' ଅହଂ ' 
ଘେରିଚାଲେ ଫାସିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ସନ୍ଧାସବାଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ମୌଳବାଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ =mmremempepeuapamaeeseoar eee 
ଭୁବନୀବାବୁ ସେହି ‘ଅହଂ 'ର ଶୀକାର | ସେ କଥା କିନୁ ତା'ଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ବେଳ 
ନ ଥଲା | ରାବଣ ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ଗଢ଼ିଥିବା ସ୍ୃର୍ଣ୍ତଲଙ୍କା ଭାଟି ଚୁରମାର ହୋଇଯିବା 
ପରି ଭୁବନୀବାବୁଙ୍କର ସୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଗଠନ ନଦୀର ପ୍ରବଳ ଜଳରେ ମାଟିଘର ଢ଼ୋଢ଼ୋ 
ଭୁଷୁଡ଼ିପଡ଼ିବା ପରି ଭୂଷୁଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
କେବଳ ରହିଗଲା ସୃର୍ଣ୍ଛତ୍ରି । କେଉଁଠି ରହିବ ବା କେଉଁଠି ଲାଗିବ କେଜାଣି | 


QU 
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ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ 
ଓ କଲନ୍ଗୁଟ 


ଗୋଆର କଲନଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ରସ୍ତୋଗୀ ଅତି ଛଟପଟ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଦିଲ୍ଲୀ ଠାରୁ ଏ ଯାଏ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଗଲା ଦୁଇଦିନ । କି ବିରକ୍ତିକର 
ଜର୍ଣ୍ଣି । ମାଡ଼ଗାଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ପାନ୍‌ଜିମ୍‌ ପୁଣି ୩୦ କି.ମି. | ଗାଡ଼ି ଖୁବ ଜୋରରେ ଚାଲୁଥିଲା 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ ସନ୍ତେ ! ରାସ୍ତା ସାରା ଗୋଆ ବିନ୍‌ ମାନଙ୍କର ହୋଡିଂ । କେଉଁଠି ଅଧାଲଙ୍ଗଳା 
ନାରୀଟି ବାଲି ଶେଯ ଉପରେ ନିଜକୁ ବିଛାଇ ଦେଇ ପଇଡ଼ ପିଉଥୁବାର ଦୃଶ୍ୟ ତ ଆଉ 
କେଉଁଠି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ପଶି ହୋଞ ରହିଥିବା ପଥର ଲଞ୍ଜା ଉପରେ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଦେହକୁ 
ଜଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇଥୂବା ତରୁଣ ତରୁଣୀ । 

ଲାଇନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ହୋର୍ଡିଙ୍ଗ । ମାଣ୍ଡଭି ନଲରେ ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ଗୋଆ ରମଣୀର ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ସହିତ ଫେନି ପିଇ ବେଢ଼ଙ୍ଗା ଢଙ୍ଗରେ ନାଚୂଥବା ତରୁଣ | ଦୁତ ଗତିରେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
କାର୍‌ ଭିତରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଯୁବକ ଯୁବତୀର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ କାର୍‌ 
କିଣିବାର ମନଲୋଭା ଆକର୍ଷଣ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିବା ବେଳେ ମାଣ୍ଡଭି ନର ଉପରେ ଥୁବା ପୋଲକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ 
କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ରସ୍ତୋଗୀ ଏ.ସି. କାଚ ପରଦା ପଛରୁ ଦେଖୂଥଲା | ପୁଣି ଥରେ କାର୍‌ରେ 
କ୍ରସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନର । ପୋଲ କଡ଼ରେ ମାଛ ବିକାଳୀମାନଙ୍କର କିଛିଟା ଭିଡ଼ | ସବୁଠି 
ନାରୀ ବେଶି | ଏଠି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନାରୀମାନେ ବେଶି ଫରୱାର୍ଡ଼ ବୋଲି 
ଶୁଣିଥଲା | ସେଇଥି ପାଇଁ ତା' ସ୍ତୀ ତା'କୁ ଏ ବୟସରେ ବି ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । 

“ ବୁଝିଲ, ସେହି ଗୋଆରେ ନାରାୀଗୁଡ଼ାକ କିମିଆଁ ଜାଣନ୍ତି । ଭେଣ୍ଡା ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଦିନରେ ଛେଳି କରିଦେଇ ରାତିରେ ଭୋଗ କରନ୍ତି | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ଜଳ ପାଣି ପରି ସେମାନେ । ତୁମକୁ ରସାଇନେବେ ମାଣ୍ଡଭି ନର 
ରାତି କୃଜରରେ ନଚେତ୍‌ କଲନ୍ଗୁଟ୍‌ ବାଲି ଶେଯରେ । ” 

“ବି, ତୁମେ ଏ କ'ଣ କହୁଛ ! ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ପୁଣି ଆଉ କେଉଁ ନାରୀ ଶରୀରକୁ 
ଲୋଭ କରିବି । ଜମା ନୁହେଁ । ତୁମ ରାଣ ଖାଉଛି । ମା” କାଳୀଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଛୁଇଁ 
ଶପଥ କରୁଛି ।” ମୋର କ'ଣ ବୟସ ଆଉ ଅଛି ? ମୋ’ ପରିଳା ଅଧା ବୟସର ବୂଢ଼ାକୁ 


୭, 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
କିଏ ବା କାହିଁକି ରାଜି ହେବ ? ” 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଥିଲା ରସ୍ତୋଗୀ | 

ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ କୂରୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଗୋଆ ଆସିବାକୁ । କଲନ୍‌ଗୁଟ୍‌ ବିଚରେ 
ନିଜର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହେଦକୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ନାରୀ ଦେହ ସହିତ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ । 

କିନ୍ଧୁ ଏ କଥା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହି ନ ଥିଲା | ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡା ଆଉ କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ 
ବୋଲି, କେତେଥର ସ୍ତୀ ନିକଟରେ ବାରମ୍ବାର ଶପଥକୁ ଦୋହାରାଉ ଥୁଲା, ସବୁ ସ୍ବାମୀମାନେ 
ଯେପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କହିଥା'ନ୍ତି' | 

ମାରୁତି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଦୃତ ଗତିରେ ମାଣ୍ଡଭି ନଇ ପୋଲକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିବା ସହିତ 
ରସ୍ତୋଗୀର ମନ କଲନଗଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବାରେ ଲାଗିଛି | ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ପରେ “ଦି ମେଜେଷିକ୍‌' ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ | ରୁମ୍‌ ବୁକ୍‌ ହୋଇଛି | ପାନ୍‌ଜିମ୍‌ ପାଖରେ 
ମାଣ୍ଡଭି ନର ଉପରେ ପୋଲ ଉପରକୁ “ଦି ମାଜେଷ୍ଟିକ ' ହୋଟେଲ | ପଞ୍ଚତାରକାର ସ୍ଵାଛଛନ୍ଦ୍ୟ 
ସେଇଠି ମିଳିବ | 

ତା'ର କ'ଣ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ ଦରକାର କି ? ସେ ତ ଯିବ କଲନ୍ଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ 
ନିକଟକୁ । ବିଚ୍‌ ବାଲିରେ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଗୋଆ ରମଣୀ ଦେହରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ | 

କଲନଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନ । ବହୁଦିନରୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ରାତିରେ । ସମୟ 
ସମୟରେ ଦିନରେ ବି | 

ପରମାର ତା'କୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କଲନଗୁୂଟ୍‌. ବିଚ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ 
କହିଥୂଲା । ପରମାରଟା ଶକ୍ତ ମାଇକିନିଆ ଲୋଭୀ | ବାଛବିଚାର ରଖୁବନି | 

ସେ ଯେଉଁଦିନଠୁ ଗୋଆ ଆସି ଫେରିଗଲାଣି, କେତେ କଥା ଗପିଗଲା ବିଚ୍‌ 
ବିଷୟରେ । କିନାରି ବଜାର, କନୃଟ୍‌ ପ୍ଲେସ୍ରେ ହାଉଜାଉ ହେଉଥିବା ମାଲ୍‌ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଠାରୁ 
କଲନଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ମାଲ ବେଶି ବଢ଼ିଆ | ଯେମିତି କଲିକତା ବଜାରର ଇଲିଶି ମାଛ । କାଟି 
ପକାଇଲେ ତାଜା ରକ୍ତ ଗଦା ହୋଇପଡ଼ିବ । ମାଲ୍‌ ଚିହ୍ନିବାରେ ପରମାର୍‌ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ବୋଲି 
ତା'ର ନୀ” ଅଛି । 

ପରମାର ବୁକୁ ତାରିଫ୍‌ ନ କରି ରହି ହୁଏନା କିନ୍ଧୁ ସମୟେ ସମୟେ ଅତି ବେଶି 
ବାହାଦୂରୀ ଯୋଗୁଁ ବେଜିତ ହେବାକୁ ହୁଏ ପରମାରକୁ । ମାଲ୍‌ ଫସେଇବା ଯେମିତି ତା'ର 
ଦେହଘଷା, ବେଜିତ ହେବା ଠିକ୍‌ ସେମିତି | ହେଲେ ରସ୍ତୋଗୀ ବେଇଜ଼ତ ହେବନି | ସେ 
ତା' ପରି ବାହାପିଆ ବି ନୁହେଁ ! କଲନଗୁଟ ବିଚ୍କୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖୁବ । 

ବାଲୁକା ଶେଯର ନରମ ପରଶରେ, ତା” ଦେହ ଶିତେଇ ହେଇଯିବା ପରେ ସେ 
ଖୋଜିବ ସାଥୀ । ତା'ର ସାଥୀଟିଏ ଲୋଡ଼ା ଯେ ତା' ଦେହ ଓ ମନକୁ ଆବୋରି 
ନେବ । ଆବୋରି ନେବ ତା'ର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୃ, ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ ଓ କଲନ୍ଗୁଟ 

:ମଞ୍ଜେରକର “ଦି ମାଜେଶଵ୍ତିକ ' ହୋଟେଲର ୧୦୬ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌କୁ 
ଖୋଲିଦେଲା । ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ଓହ୍ଲାଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ରସ୍ତୋଗୀ । ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜର୍ଣଣର 
କ୍ଲାନି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସାୱାର ବାଥ୍‌ କଲା । ତଥାପି ମନର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ମନ ଧାଉଁଥୁଲା 
କଲନଗୁଟ୍‌ ଆଡ଼େ | 

ଗୋଆ କେବଳ ତା'ର ବିଚ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏ କଥା ରସ୍ତୋଗୀ ଜାଣେ | ସମୁଦ୍ରର 
ଉଦ୍ଦିତ ତରଙ୍ଗମାଳା କେଉଁଠି ପିଟି ହୋଇଯାଏ ପଥୁରିଆ କୂଳରେ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ବାଲି ଶଯ୍ୟାରେ | 

କଲନଗୁଟ୍‌ ତା” ପାଇଁ ବେଶି ଆକର୍ଷଣ, କାରଣ ଏଂଠି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ନଗ୍ନ 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ମିଳେ । ସେହି ଭୋକରେ ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ଦେହ ଭୋକ 
ମାରିବା ପାଇଁ | 

. ବାହାରେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ତା'କୁ ନେବାପାଇଁ | ଟ୍ୟାକ୍ତିମାନେ ଜାଣନ୍ତି କାହାକୁ 
କେମିତି ସନୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ହୁଏ | ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ପୁରୁଣା ଟ୍ୟାକ୍ତିବାଲା ଗରାଖ ମୁହଁ ଦେଖୁ ପରଖ 
ନିଏ ବଣିଆ ସୁନା ପରଖୁବା ପରି ଖାଣ୍ଡି କିଏ, କେଉଁଥିରେ କେତେ ଖାଦ ମିଶିଛି । 

“ ଟ୍ୟାକ୍ଟି ଚଲୋ କଲନ୍ଗୁଟ୍‌” , କହିଲା ରସ୍ତୋଗୀ ! ନଥ୍କରି ଦେହଟାକୁ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଅଖ ବୁଜିଦେଲା ଧଯାନସ୍ଥ ଭଙ୍ଗୀରେ । ରାସ୍ତା ଧାରର ସବୁଜିମା 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ଯେପରି । 

ଗାଡ଼ି ଦୃତ ଗତିରେ ଯାଇ କଲନ୍‌ଗୁଟ ବିଚ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମାଳ ମାଳ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । ତା' ସହିତ ଦୋକାନ ଅନେକ କିସମର | ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ କାଫେ, 
ରେସ୍ତୋରା ଓ ବାର୍‌ | ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟରେ ତିଆରି ଘର ନୁହେଁ, ବରଂ ଅନେକ ଚାଳଛପର 
ଘର | ପାଖକୁ ଲାଗି ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଛାଉଣି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ନିବୁଜ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଖାଲି ବୋତଲ, ଆଉ କେଉଁଠି ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟର ଶେଷ ଖଣ୍ଡ | 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲି ଆସୁଥିଲା ରସ୍ତୋଗୀର । ସମୁଦ୍ରରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥା'ନ୍ତି 
ଅନେକ | ଲହଡଢ଼ି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବାରଣ କରିବା ସର୍ବେ | ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର 
କୌତୁହଳ ମଣିଷର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ପୁରୁଷ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆକୃଷ୍ଣ ହୁଏ ନାରୀକୁ ପାଇବା 
ପାଇଁ | ନାରୀ ନିଷିବ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ ଖେଳିବା ପାଇଁ । 

ରସ୍ତୋଗୀ ଚାହିଁଲା ସମୁଦ୍ରକୁ । ବହୁ ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ମିଶିଯାଇଛି ଆକାଶ 
ସାଙ୍ଗରେ | ପାଣିରୁ ଢେଉ ଉଠୁଛି | ବାଲିଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଅଧା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବା ଚଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଟୋକାମାନଙ୍କର ପିଚା ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି ! କାହାକୁ ଏମାନେ ପିଚା 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 

ପୁରୁଷ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମାତିଛନ୍ତି ଟୋକିଗୁଡ଼ାକ 1 ନଗ୍ନ ଜାନୁ, 
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ାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ପ mere 
ନଗ୍ନ ପିଚା ଓ ନଗ୍ନ ସ୍ତନ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ ଆକର୍ଷିତ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି; ବାଲିରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଚନ୍ତି । ଗୋପୀମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶୀ 
ସ୍ଵନ ଶୁଣି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବା ପରି ବିଦେଶୀ ଓ ଦେଶୀ ରମଣୀମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଧତ 
ସ୍ତନର ନଗ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ, ସେହି ଦିଗକୁ ମନକରି ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି କଲନ୍‌ଗୁଟ୍‌ ବାଲି ଉପରେ 
ଆଧୁନିକ ଟୋକାମାନେ | ବହୁ ଦୂରରୁ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆସିଛନ୍ତି । 

ରସ୍ତୋଗୀ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି ପାଖକୁ ଓ ଦୂରକୁ । ଦୂର ଓ ପାଖ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟବଧାନ ତା” 
ଆଖୁକୁ ସଂକୂଚିତ ଜଣାପଡୁଛି । ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଛି ତା”ର ନିବିଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି । ତା'କୁ 
ଲାଗୁଛି ଏହି ଦୃଶ୍ଯ ଯେପରି ତା'କୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେବ ଚିରଦିନ ପାଇଁ | ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କ'ଣ 
ସେ ଆସିଛି କଲନଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ନିକଟକୁ ଏତେ ବାଟରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି । ରସ୍ତୋଗୀ ବେଦାନ୍ତ 
ପଢ଼ିଛି । ସେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଯୋଗାସନରେ ବସି ଯୋନି ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ରହ୍ଲଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । ସେଇ ଆଧାର ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ସେ | ଚାହୁଁଥିଲା ସମୁଦ୍ର 
ବାଲି ଉପରେ ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ | 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଖୋଜିଲା ଆଖ ଆଗରେ ଏକ ନଗ୍ନ ତରୁଣୀ ଚେହେରା 
ପଶିଆସିଲା | ଅଦୂରରେ ବସିଥିଲା ଆଧୁନିକ ଯୁବତୀଟିଏ ତା'ର ଅଧାନଗୃନ ସ୍ୃଟ୍‌ ଓ ହ୍ୟାପ୍‌ 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି । ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ବସିବାରେ ତା'ର କି ସଉକ୍‌ ଥିଲା କେଜାଣି ତା'ର 
ଗୋରା ଗୋରା ଜାନୁ ଓ ଜାନୁସନ୍ଧି ଦୂରକୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ମିନି ସାର୍ଟର 
ଖୋଲା ଉପର ବୋତାମ ତଳେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ବଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଉଦ୍ଧତ ସ୍ତନର ଉପରିଭାଗ | 

ରସ୍ତୋଗୀ ଦୂରରୁ ଦେଖୁପାରୁଥଲା ଯୁବତୀର ଗୋରା ଦେହର ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ 
ଏବଂ ମନ ତା”ର ଆନନ୍ଦରେ ଶେଷ ଚୂଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବାପରି ଲାଗୁଥଲା ! ବୋଧହୁଏ 
ଏହି ଯୁବତୀଟି ତା'କୁ ତା' ଯୌନ ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶନ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ । ତା'ର ମନ ଏଇ ଯୁବତୀଟିକୁ ତା' ପରୀକ୍ଷାର ମାଧ୍ୟମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଯୁବତୀଟି ବସିଥୁଲା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ | ତା'ର ଚାରିକଡ଼ରେ କ”ଣ ଘଟୁଛି, 
କିଏ କ'ଣ ଦେଖୁଛି ସେଥୁପ୍ରତି ସେ ଆଦୌ ଭାବୁ ନ ଥଲା | ସେ ଜାଣିଥୁଲା ତା' ଶରୀରର 
ନଗ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ପୁରୁଷମାନେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ତା'କୁ ଚାହିଁବେ । ସେଇଥପାଇଁ ତ ସେ 
ନିଜର ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପକାଇ ବସିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସେ ତା'ର ଦେହକୁ 
ଖୋଲିଦେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଗିଚାରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ସୁଗନ୍ଧ ଦେଉଥିବା ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ 
ପରି । 

ଖୋଲା ଦେହକୁ ଦେଖାଇ ପୂରୁଷ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଭଲଲୀଗେ 
ତା'କୁ । ବିଶେଷକରି ଏଇ ଭାରତରେ ଯେଉଁଠି ପୁରୁଷ ନିଜକୁ ନିଜ ସ୍ତୀର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ବୋଲି ଦେଖାଇ ହୁଏ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ସୁଦୂର ପୋଲାଣ୍ଡରୁ ଭାରତକୁ ଆସିଛି । ନିଜ 
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ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ ଓ କଲନ୍ଗୁଟି — ————_—__ 
ଦେଶରେ ସେ ଦେଖୁଛି ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ବାଡ଼ ନାହିଁ | ଯେ 
ଯେଉଁବାଟେ ଚାହିଁଛି ସେ ବାଟଦେଇ ଯାଇଛି । ସବୁ ଘାଟ, ସବୁ ଘଟ, ସବୁ ପଟ ସେଠି 
ମେଲା । ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ, ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ | 

ପୁରୁଷ ଯଦି ନାରୀକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ନାରୀ ବି ପୁରୁଷକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ମନେକରେ । ଯୌନ ଲାଳସା କ'ଣ କେବଳ ପୁରୁଷ ପାଇଁ | ନାରୀ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ, ପୁରୁଷ 
ତା'ର ଯୌନକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଉ । ନାରୀଟି ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ସାଥୀ ଖୋଜେ, ଯିଏ ତାହାର 
ଶରୀରକୁ ଖୁନ୍‌୍ଭିନ୍‌ କରି ଖେଳି ପାରିବ ! 

ମାରିଆ ପୋଲାଣ୍ଡରେ ନିଜ ଦେହ ଅରମାନାକୁ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ! ଖୋଜିଛି 
ଅନେକ | ଯୁବକ ଟୋକାଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା? ପାଲରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ 
କାହାରି ପାଲରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତା'ର ଦେହକୁ କାହା ପାଖରେ ଖୋଲି କରି ଦେଇନି | ଯୌନ 
ସମ୍ଭୋଗ ତ ବହୁ ଦୂରରେ | 

ଗୋଆଳୁ ସେ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆସିଛି ନିଜ ଦେହକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଭାରତୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ 
ଦେବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଏ'ଠି କ'ଣ ଦେଖୁଛି ? ସେ ଏଠି କ'ଣ ଖୋଜି ପାଉଛି ? ଏଂଠି 
ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗ କହିଲେ ଯୌନକ୍ଷୁଧାକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଯୁବକଟି ଚାହୁଁଛି । ଏଠି 
ମଣିଷଗୁଡ଼ା କେମିତି ଖା ଖାଁ ହୋଇ ଚାହୁଁଛନ୍ି, ନାରୀ ଦେହଟିକୁ । 

ନାରୀ ଦେହ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏମାନେ ସମ୍ଭୋଗ କ'ଣ ବୋଲି 
ଜାଣି ନ ଥିବା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୂଛି କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ 
ରହିଲା ଏ ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି ‘କାମସୂତ୍ର ପରି ଯୌନତରତ୍୍‌ଵର ଅବତାରଣା 
କରାଯାଉଛି । କାମସୂତ୍ରର ବନ୍ଧକଳାର ସବୁ ଚିତ୍ରକୁ ସେ ଦେଖୁଛି । ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି 
ପଢ଼ିଛି । କେମିତି ତା'କୁ ନିଜ ଦେହ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି, ସେହି ତତ୍ର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବ, ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ସେ ଆସିଛି । 

କିନ୍ଧୁ କିଏ ସେହି ପୁରୁଷ ? ଦିନ ଦିନ ଧରି ଗୋଆର ଏଇ କନଲଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ରେ 
ନିଜକୁ ସେ ଖୋଲା ଦେହରେ ମେଲାଇ ଦେଇଛି । ପୁରୁଷମାନେ ତା'କୁ ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । କେହି କେହି ତା' ପାଖଦେଇ ଫୁଲ ଉପରେ ଭଅଁର ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବାପରି 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଫେରୁଛନି | କେହି ଫୁଲ ଉପରେ ବସୁ ନାହାନ୍ତି | ଫୁଲ ଉପରେ ବସିବାକୁ 
ଡରିଯାଉଛନି ଭଅଁର ଗୁଡ଼ାକ । 

ସେ ତ ପ୍ରସୂଟିତ ଫୁଲ | ସେ ତ ଭରଅଁରମାନଙ୍କୁ ଆଃ ଆଃ କହି ଡାକୁଛି | ସେ ତ 
ଚାହୁଁଛି କେହି ଆସି ତାହାର ଏହି ଫୁଟିଥବା ପାଖୁତାଗୁଡଳ ଖନ୍ଭିନ୍‌ କରୁ | କିନୁ କେହି ତ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି | 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ! ଆହୁରି ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଖୋଲିଦେବ କ୍ରମଶଃ ତା'ର 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ mmermeerereomemmeneaneeeeereree een 
ଦେହକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ତା'କୁ ସିନା ଲୋଭିଲା ଆଖୁରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
କିନୁ କେହି ତ ସାହସର ସହିତ ଆସି ତା'କୁ ଜବରଦସ୍ତ ଟେକିନେଇ ତା” ଗାଲରେ ଚୁମା 
ଦେଉନି । 

ତା'ର ମନର ପୁରୁଷ କାହିଁ ? କେଉଁଠି ? ରତିକ୍ୀଡ଼ରେ ଧୁରନ୍ଧର ପୁରୁଷଙ୍କ କ'ଣ 
ସେ ପାଇବ ନାହିଁ, ଏହି ଚିନ୍ତା ତା'କୁ ଦିନରାତି ତ ଘାରିଛି | ରସ୍ତୋଗୀ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଛି 
ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନ ରମଣୀଟିକୁ । ତା' ମନରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏକ ବିକ୍ଷୁସ୍ଧ ଝଡ଼ | ସମୁଦ୍ରରେ 
ଉଠୁଥିବା ତରଙ୍ଗ ବାଲିରେ ପିଟିହୋଇ ଯିବାପରି ତା' ମନରେ ଏଇ ଯୁବତୀଟି ପ୍ରତି 
କ୍ରମଶଃ ଆସକ୍ତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଛି । ସେ ତା'କୁ କିପରି ପାଇବ ତାହା ବର୍ଭମାନ ତା'ର 
ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ସେ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି ଗୋଆକୁ । ପରମାର ତାକୁ ତା'ର 
ଯୌନକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ କହିଛି | ସେ କିନ୍ତୁ ଯୌନକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ଆସିନି । ସେ ଜାଣେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ମଧ୍ଯରେ ନିବିଡ଼ତା ଯୌନରୁ ଆରମ୍ଭ । ପ୍ରେମ 
ସେଇଠୁ ! ପ୍ରେମର ଆରମ୍ଭ ଯୌନକ୍ରିୟାରୁ ! 

ଯୌନକ୍ରିୟା ବିଷ ନୁହେଁ । ଯୌନଶକ୍ତି କ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୁଏ । ପ୍ରେମ ବଦଳିଯାଏ ଯୌନ ଶକ୍ତିରେ | ଯୌନଶଗ୍ତି ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହେବ କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗକୁ ବିରୋଧ ? ମଣିଷ ନିଜର ଶର୍ତି ବିରୋଧରେ କାହିଁକି 
ଜୁଟିଛି ? ସେ ଆସିଛି ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ! ତା'ର 
ଯୌନକ୍ଷୁଧାକୁ ସେ ତ କେତେଥର ମେଣ୍ଟେଇ ସାରିଛି ! ତା” ସ୍ତୀ ବହୁ ରାତିରେ ତା'କୁ 
ସାନ୍ଧିଧ ଦେଇଛି । ନିଜ ସ୍ତର ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଗ୍ନ ଦେହ ଭିତରେ ସେ କେତେଥର ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେବାବେଳେ ଯୌନକ୍ଷୁଧାରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇନି । ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ତା'କୁ ସମ୍ଭୋଗର ସୁଖ 
ମଧ୍ଯ ଦେଇନି । ପ୍ରେମ ତ ବହୁ ଦୂରରେ | 

ଯୌନଲାଳସାକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିଲେ, ଏହା ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହେବ | କେବଳ 
ଯୌନଶର୍ରି ହିଁ ପ୍ରେମଶର୍ତିର ଫୁଲ ଫୁଟାଇପାରିବ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ବହୁଦିନ ଧରି ଶାସ୍ତ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଫ୍ରଏଡ୍‌ ଓ ବାସ୍ସାୟନଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଛି ! ନିଜ ଆଖୁକୁ 
କଷ୍ଟଦେଇ ସେ ତାହାର ତର୍ତ୍ଵକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନୁୁ ଏଯାବତ୍‌ 
ତା'ର ଇପ୍‌ସିତ ଅଭିଳାଷକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିପାରିନି | 

ସେ ଜାଣେ ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଏକତ୍ଵର ଅନୁଭବ । ପ୍ରେମ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ପାହାଚ, 
ରଶ୍ଵର ହେଉଛନ୍ତି ଶେଷ ପାହାଚ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋ” ନିଜକୁ ତା' ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ମିଶି ମିଳାଇ ନ ଯାଇଛି, ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ବା ମୋ” ସହିତ ମିଳାଇଯିବେ । 

ରସ୍ତୋଗୀ ବାଲି ଉପରେ ନିଜକୁ ବିଛାଡଢ଼ି ଦେଇ ଏହିସବୁ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଗୋଆ ଆସିବାର ଶ୍ରମ ବୃଥାରେ ଯିବ ନାହିଁ | ଏଇ ଯୁବତୀ ଭିତରେ 
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ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ ଓ କଲନ୍ଗୁଟ 
ସେ ଯୌନଚେତନାର ଆଧ୍ଯାମ୍ବି କତାକୁ ପାଇବ ବୋଲି ଆଲୋକର ରେଖାଟିଏ 
ଦେଖାଦେଇଛି | ସେ ତା” ଭିତରେ ଓ ସେଇ ନଗ୍ନ ଯୁବତୀଟି ମଧ୍ୟରେ ଥବା ପାଚେରୀକୁ 
ଭାର୍ଗିଦେଇ ପାରିଲେ ଏକ ହୋଇଯିବ । 

ରସ୍ତୋଗୀ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା କଲନ୍‌ଗୁଟ୍‌ ବାଲି ଉପରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବାରେ 
ଲାଗିଥିଲେ | ବାଲିଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ରେସ୍ତୋରାମାନଙ୍କରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର 
ତରଙ୍ଗ ଆଖୁ ଝଲସାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଥଲା | ସେ ସ୍ପିର କରିଥିଲା ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ଯୁବତୀଟିକୁ 
ନିଜର କରିବ, ନିଜ ଯୌବନକୃ, ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଛେଇଦେବ ତା” ନିକଟରେ । 

“ ହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇପାରେ କି ? ” ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ଯୁବତୀଟିର ଦେହ ସହିତ ଦ୍ରେହ ଲଗାଇ ବାଲିରେ ବସିପଡ଼ିଲା ରସ୍ତୋଗୀ | 

ନିରବ ଥଲା ମାରିଆ | ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଭାରତୀୟ ଯୁବକଟିର ମଧୁର ସ୍ଵରର 
ଆହ୍ଵାନ । ସେହି ଦୁଇପଦ କଥାରେ ନଗ୍ୂତା ପ୍ରତି ବିଦୁପ ନ ଥୁଲା କିମ୍ବା ନ ଥଲା ତା'ର ନଗ୍ନ 
ଦେହ ପ୍ରତି ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିର ଆବେଦନ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସବୁକିଛି ଦେଇ ଦେବାରେ 
ଏଇ ଯୁବକଟିର ଯେପରି ଆନନ୍ଦ | ସେ ତା'ର ବୟସକୁ କଳନା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା | ତା 
ଦେଶରେ ପ୍ରେମର କୌଣସି ବୟସ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏଇ ମଣିଷଟି ତା'ର ଖୋଜୁଥିବା 
ମଣିଷ ହୋଇପାରେ । ପରୀକ୍ଷା କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଜୀବନକୁ ତ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | 

ଦୂରକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ଯେଉଁଠି ସମୁଦ୍ର ଢେଉରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦେହରୁ ଲୁଗା 
ଖସି ପଡୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋକିଲ୍ଲା ଆଖରେ ଚାହୁଁଥିଲେ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ନାର: 
ଦେହଲୋଭୀ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ । 

ସେତେବେଳକୁ ରସ୍ତୋଗୀ ମାରିଆକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରକୂ ଉଠାଇ ନେଇଥଲା | “ ଆଃ, 
କି ଆନନ୍ଦ !” ପୁରୁଷ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖଵଦେଲେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ପ୍ରଥମ 
କରି ଅନୁଭବ କଲା ମାରିଆ | ରସ୍ତୋଗୀ ଛାତିରେ କୁନି କୂନି ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ମାରିଆ 
ଗାଲକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥୂଲା | ନରମ ଗାଲରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥୂବବା ବାଳର ମଧୁର 
ସ୍ପର୍ଶ ବିଚଳିତ କରୁଥଲା ମାରିଆକୁ । ପୁରୁଷଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଥୁୂଲା ତା'ର | 

ବୋଧହୁଏ ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି ପ୍ରେମ | ସେ ପାଉଥିଲା ଆନନ୍ଦ | ଏଇ ପ୍ରେମ ପାଇବାକୁ 
ସେ ଦିନ ଦିନ, ରାତି ରାତି, ମାସ ମାସ ଓ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | ଗୋଆର ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଅର୍ବଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲା । ସେ ନିଜର ସବୂକିଛି ସମ୍ପଦକୁ ଦେଇଦେବାକୁ 
ଇଛା କରୁଥଲା | ତା' ନିକଟରେ ଧର୍ମର, ଧର୍ମପୁସ୍ତକର, ଦେଶର, ଜାତିର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନ 
ଥିଲା । ପ୍ରେମର କୌଣସି ପରିସୀମା ଅଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁ ନ ଥିଲା ମଥ ! 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ରସ୍ତୋଗୀ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଥଲା | ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇଥବା 
ମାରିଆର ବାଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଁସି ଦେବାବେଳେ ତା'ର ପିଲାଦିନର ଗପଟି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | କେଉଟ ନଲକୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସକାଳୁ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଗଲା 1 ପାଣି ଭିତରେ 
ପଶି ଜାଲ ପକାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ତା'ଗୋଡ଼ ନିକଟରେ ଓଜନିଆ ଅଖା ବସ୍ତା ଥବାର 
ଜାଣିପାରିଲା । ହାତ ପୁରାଇ ଉଠାଇଲା ତାକୁ | କୂଳରେ ବସି ଅନ୍ଧାର ଯାଇ ଆଲୁଅ ଆସିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଅଖାମୁଣିରୁ ହାତରେ ଉଠାଇନେଲା ପଥରଟିଏ । ଫୋପାଡ଼ିଲା 
ପାଣିକୁ । ଟବକରି ଶବ୍ଦ ହେଲା | 

ମଜା ଲାଗିଲା ତା'କୁ ଏଇ ଶବ୍ଦ | ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପଥରକୁ ଫିଙ୍ଗ 
ଚାଲିଲା । ସକାଳ ହେଲା, ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେ | ହାତରେ ଶେଷ ପଥରଟିକୁ 
ଧରି ଫିଙ୍ଗବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖବାକୁ ମନହେଲା ତା'ର | ଆରେ, ଏ କ'ଣ ! ଏତ 
ହୀରା | ଅନ୍ଧକାରରେ ସବୁ ହୀରା ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିବାରୁ ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ହେଲା | ତଥାପି 
ନିଜକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲା | ଶେଷ ହୀରାଟି ରଖୁଛି ସେ । ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ସେ ! 

ରସ୍ତୋଗୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ନଚେତ୍‌ ସେ ମାରିଆକୁ ପାଇ ନ ଥା'ନ୍ତା | ତା'ର 
ଖୋଜିବାର ଶେଷ ହୋଇ ନଥା'ନ୍ତା ! ତା'ର ଗୋଆ ଆସି ଏଇ କଲନଗୁଟ୍‌ ବିଚକୁ ଆସିବାର 
ଫଳ କିଛି ମିନଳିନଥା'ନ୍ତା । ସେ ଆସିଛି ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ । ମାରିଆ ତା' ପାଇଁ ସତ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଏହାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ନ 
ପାରେ । ସେ ଏହାକୁ ଛାଡ଼ି ବି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ସେ କଂ ଣ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ ? ସେ କ'ଣ ଚାହୁଁଛି ନିର୍ବାଣ ? ସେ କ'ଣ ମୋକ୍ଷ କାମନା 
କରେ । ମୁକ୍ତି, ନିର୍ବାଣ, ମୋକ୍ଷ କଥା ସେ ଆଗରୁ କେବେ କଳନା କରି ନ ଥୁଲା | ତା' 
ଚେତନାରେ ଏସବୁ ଶଦ୍ଦମାନ କେବେ ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥଲେ | ସେ ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗ 
ମାଧ୍ଯମରେ ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶନ କରିବାର କଳନା କରିଥଲା | ସେହି କଳ୍ପନାର ରୂପ ମାରିଆ | ତା'କୁ 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆବାହନ କଲା | 

ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ସମୁଦ୍ରକୁ । ସମୁଦ୍ର ପାଣିର ଢେଉ ବାଲି ଉପରେ ପିଟିହୋଇ ବାରମ୍ବାର 
ଫେରିଯାଉଛି | ଲହଡ଼ି ଆସୁଛି, ପିଟି ହୋଇ ଭାଗ ଯାଇ ଫେରିଯାଉଛି । ପୁଣି 
ଆସୁଛି । ଆସିବାର ତା'ର ଯେପରି ଶେଷ ନାହିଁ | ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ଅନବରତ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚେଷ୍ଟା । କ'ଣ ପାଇବାକୁ ସେ ଇଛ୍ାକରେ ।'ତା'ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ? ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବା, ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିବା 
ହେଉଚି ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ଜୀବନ ବୃହତ୍ତର ଜୀବନ, ବୃହତ୍ତମ 
ଜୀବନ ଚାହେଁ । 

ରସ୍ତୋଗୀ ସେଇ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନରେ ହିଁ ଆସିଛି । ସେ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନର ଅଫୁରନ୍ତ 
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ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ ଓ କଲନ୍‌ଗୁଟ 
ଶକ୍ତିକୁ ପାଇଛି । ସେ ଭୁଲିଯାଉଛି ମାରିଆର ନାଁ, ବୟସ, ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ଦେଶ | ତା' 
ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ ଜୀବନୀଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ନାରୀ | ତା' ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଗ୍ନିକୁ 
ଶୀତଳ କରିବାର ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉତ୍ସ | ସେଇ ଶୀତଳତାରୁ ହୁଏତ ଜନ୍ମିପାରେ ବୁଦ୍ଧ, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଆଇନଙଷ୍ଟାଇନ୍‌, ଗାନ୍ଧି 

ସେ କାହିଁକି ଅବଦମିତ କରିଦେବ ତାହାର ଏହି ଉର୍ତପ୍ତ ଅଗ୍ନି ପରି ଜୀବନୀ 
ଶର୍ତିକୁ । ଏହିପରି ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିରୁ ସେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥିଲା | ଏର ଜୀବନଶକ୍ିକୁ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ସେ ମୃତ୍ୟୁଲାଭ କରିବ ତା'ର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୁରତି, ମୋକ୍ଷ ବା ନିର୍ବାଣ । 

ସେ ଦେଖୁଛି ଖଜୁରାହୋ, ସେ ଦେଖ୍ଛି କୋଣାର୍କ । ପଥର ଗାତ୍ରରେ ନଗ୍ନ ଦେହର 
ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ ତା'କୁ ବିବ୍ରତ କରିନି । ଜୀବନର ଉପର ସ୍ତରରେ ଯୌନତା, 
ଯୌନ ଲାଳସା କିନ୍ଧୁ ଜୀବନ ଭିତରେ ଦେବତୃ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା । ସେଇ ଦେବତୃ ବର୍ଭମାନ 
ତା? ହାତ ମୁଠାରେ 1 

କଲନ୍ଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ଉପରେ ଥିବା ରେସ୍ତୋରୀ କ୍ରମଶଃ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଥିଲା ! ଆଲୁଅ 
ସବୁ ଲିଭିଯାଇ ଅନ୍ଧକାର ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା ବେଳେ ଶୁଭୁଥିଲା ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘୋ 
ଗର୍ଜନ । ଲହଡିଗୁଡ଼ିକର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପିଟିହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥବାର ଶଦ୍ଦ । 

ରସ୍ତୋଗୀ ଛାତି ଉପରେ ମାରିଆ ସେଇମିତି ମୁଣ୍ଡରଖବ ଶୋଇଥୁଲା । ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ 
ହଜିଯାଇ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ମିଶିଯାଇଥଲା | ଶରୀର ଥୁଲା ନିଷ୍ଣନ୍ଦ । ମହାସମାଧ୍ୁରୁ ଉଠିବାର 
ଯୁ ନ ଥୁଲା ତା'ର । କିମ୍ଭା ସେ ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା । ରସ୍ତୋଗୀ ପ୍ରେମ କ'ଣ 
ବୁଝିପାରିଥୂଲା । ଜୀବନ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରିଥଲା | ସେ'ଠି ଶରୀର ନ ଥୁଲା, ନ ଥୁଲା 
ଶାରୀରିକ ଆକର୍ଷଣ | ସେ'ଠି ମନ ବି ନ ଥଲା କିମ୍ବା ମନର ଆକର୍ଷଣ | ସେ'ଠି ଆମ୍ବ 
ସହିତ ଆତ୍ମାର ମିଳନ ଘଟିଥୁଲା ! 

ହୋଟେଲ୍‌ “ଦି ମେଜେଷ୍ଟିକ 'ର ୧୦୬ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ସେଇମିତି ତାଲା 
ପଡ଼ିଥିଲା । ରିସେପ୍ସନ୍‌ରେ ଚାବି ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା | ରସ୍ତୋଗୀ ଫେରି ନ ଥୁଲା ତା 
ରୁମ୍‌କୁ । ଆଉ କେବେ ଫେରିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା | 

ଗୋଆର କଲନ୍ଗୁଟ୍‌ ବିଚ୍‌ ଉପରେ ମହାସମାଧ୍ୂବରେ ମଗ୍ନ ଥଲା ରସ୍ତୋଗୀ, ମାରିଆ 
ସହିତ । ପଛକୂ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲା ଜାତି, ଧର୍ମ ଦେଶର ପରିଚୟ । ସମୁଦ୍ରର ଫେନିଳ 
ଲହଡ଼ି ସେଇମିତି ବାରମ୍ବାର କୂଳର ବାଲି ଦେହରେ ପିଟିହୋଇ ଭାଙ୍ଗଯାଇ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଫେରିଯାଉଥୁଲା । 


ଘଘ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ଭିଆର୍‌ ଏସ୍‌ 

ବା ହାପିଆ ମନୋରଂଜନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବାରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳଠୁ ଏ.ସି.ରେ ନ ଆସିବା ଯୋଗୁ 
କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା । ବଡବଡ କଥା କହିବାରେ ଓ କାମ 
କରିବାରେ ସେ ଥୁଲା ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ସେଥୁଲାଗି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ତା'ର ଭୂଷଣ ଭାବେ ବାହାପିଆ 
ଉପାଧୁ ଦେଇଛନ୍ତି । କିଏ ଏହି ଉପାଧ୍ୂ ଦେଇଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଅଜଣା ! 

ଏସିରେ ଯିବା ପାଇଁ କେତେଟା ଟଙ୍କା । ଏତେ ନିକୁଛିଆ ହେଲେ, ସଂଗଠନ 
ଚାଲି ପାରେନା ବୋଲି ସେ ତା'ର ସାଥୀ ନିରଞ୍ଜନକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା | ସାଥୀ ନିରଞ୍ଜନ 
ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ । ସଙ୍ଗଠନ ଗଢ଼ିବା ଓ ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ନିରଞ୍ଜନର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । 

ମନୋରଞ୍ଜନଙ୍କୁ କିନୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା | “ଓଃ, ବିନା ଏ.ସି.ରେ କ'ଣ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇହୁଏ । କି ଭୀଷଣ ଗରମ । ସେ ନିଜର ବିରକ୍ତିଭାବକୁ ମନରେ ଚାପିରଖୁ 
କହିଲା, “ ବୁଝିଲେ, ମୋ” ଘରେ ଦୂଇଟା ଏ.ସି. । ମୋ” ଟାଟା ଇଣ୍ଜିକା ଗାଡିଟା ବି 
ଏ.ସି । ମୋର କବିପତ୍ନୀ ସେଇ ଖୁସିରେ ମୋ” ଉପରେ କବିତା ଲେଖୁ ମୋତେ ଉସର୍ଗ 
କରିଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଏବେ କବିତାର ପାଠକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ମୁଁ କୁଆଡେ ତା'ଙ୍କ ପ୍ରେରଣାର 
ଉସ । ଘରେ ଓ ଗାଡିରେ ଏସି ଲାଗିଥିବା କାରଣରୁ କାଳେ ତା'ଙ୍କର କବିତାକୁ ବହି 
ଆକାରରେ ଛାପିବି ବୋଲି ସ୍ପିର କରିଛି । ମୁଁ ହେବି ତାଙ୍କ ବହିର ପ୍ରକାଶକ | ଏକାଧାରରେ 
ପ୍ରଥମ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ !” 

ମନୋରଞ୍ଜନ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କବିତବ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ନାତି ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଇସାରି 
ପୁଣି ଏସି ବିଷୟକୁ ଫେରି ଆସିଲା | କାରଣ ତାହା ଥିଲା ମୁଳବିଷୟ | 

“ ଚାଲନୁ ! ଗୋଟେ କାମ କରିବା | ମାନ୍ଦରାଜରୁ ଏସି ଟିକେଟ୍‌ କରିଦେବା | ବଡ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ନଆସିଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ଦୁଇଦିନ କିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବସେ ! ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଟିକେଟ୍‌ ଚେଞ୍ଜ କରିଦେଲେ ଅଛ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜକୁ ଏବେ 
ଚେନ୍ନାଇ କରିଦେଲେଣି । ସବୁ ନାଁରେ ପରିବର୍ଭନ । ବମ୍ବେକୁ ମୁମ୍ବାଇ, ତ୍ରିଭେନ୍ଦ୍ରମକୁ 
ତିରୁଭାନ୍ଅନନ୍ତପୁରୁମ୍‌ କଲିକତାକୁ କୋଲକାତା |! ଏଯାଏ ଓଡ଼ିଶାକୁ କଳିଙ୍ଗ ବା ଉତ୍କଳ 
କରାଯାଇନି । ସବୁ ନାଁ ଗୁଡାକ ବଦଳାଇ ଦେବାର ଝୁଙ୍କ କାହିଁକି ଲାଗିଛି, ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି 
ଜଣା ପଡୁନି । 
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ଭିଆର୍‌ଏସ୍‌ 

ଭାଇଜାଗ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଗଲା ! ବିଶାଖାପାଟଣା | ଗାଡି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଏଠିଛିଡା 
ହେବ । ରଞ୍ଜନ, ଡ୍ରାଇଭର, ଟି.ଟି. ସବୁ ଏଠି ବଦଳନ୍ତି । ଏଇ ଷ୍ଟେସନଟା ହେଉଛି ଗୋଟେ 
ବଡ ଜଙ୍କସନ | ଧଡପଡ ହୋଇ ଠିଆହେଲା ମନୋରଞ୍ଜନ | ସତେକି କେହି ତା'କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିବ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଟହଲ ମାରିଦେଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ପଶିଆସିଲା କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ । ହାତରେ ଚାରିଟା 
କିଲିକିଆ କିନ୍‌୍ଲେ ପାଣି ବୋତଲ | 

“ପାଣିଟା ଥଣ୍ଡା ନ ରହିଲେ ପିଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଏ ଗରମ ଅତି 
ଅସହ୍ୟ | ଆପଣମାନେ କେମିତି ଏହାକୁ: ସହି ବସିଛନ୍ତି କେଜାଣି ।” 

“ ହୁ, ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ସବୁ ସହି ପାରନ୍ତି । ଧର୍ମ ନୀରେ ହଣାକଟାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଏଇ ନିର୍ଘାତ ଖରାରେ ସ୍ଥିପର କ୍ଲାସରେ ଯିବାଯାଏ । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପାଣି ବି ନାହିଁ 
କି ନାଷ୍ଟି ହୋଇଛି ବାଥରୁମ୍‌ । ମୋତେ ଏହା ଆଦୌ ପୋଷାଉ ନାହିଁ । 

“ ଜାଣନ୍ତି, ମୋ” ଘରର ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ | ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଝାଡା 
ବସି ପାରୁନି । ପାଇଲ୍‌ସ ବେମାରୀ | ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ମାର୍ବଲ 
ଫିଟ୍‌ କଲି | ବାଥ୍‌ ଟବ୍‌ ଲଗାଇଲି | କମୋଡ ପାଇଖାନା କଲି । କିନୁ ଏ ନିଉଛୁଣା ରୋଗଟା 
ଯୋଗୁ ଝାଡା ଯିବାବେଳେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡୁଛି !” 

“ ହଁ, କ”ଣ କହୁଥିଲି କି ଖର୍ଚ ହିସାବ ରଖୁବା ପାଇଁ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟ୍ରେଜରର 
ରହୁ | ତା'କୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ଦେବା | ସଂଜିବ ଏ କାମ କରିପାରିବେ | ତେବେ 
ଏସିକୁ ସିଫଟ୍‌ ନ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

“ ମୋ” ଘରଟା ଏସି । କିନୁ ମୁଁ ଶୋଇପାରୁନି | ମୋ” ବେକତଳକୁ ଡାହାଣ ହାତ 
କଡ ଲେଉଟାଇଲା ବେଳକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି | ଏ.ସି ଲଗାଇଲି । ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଗୋଟେ ଦାମିକା ଖଟ ଓ ଗଦି ବି ପକାଇଲି ¦ କିଵୁ ଭୋଗ କରି ପାରୁନି ।” 

“ ଆଃ, କି କଷ୍ଟ | ମଝି ବର୍ଥରେ ଶୋଇ ହେଉନି ।” 

ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଥିଲା, ମନୋରଂଜନ ବକରବକର ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ତା'ର 
ପାରିବାର ପଣିଆକୁ ସେ ଗପୁଥଲା ତା'ର କମ୍ରେତମାନଙ୍କ ଆଗରେ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ଏସିକୁ ଯିବା ନ ଯିବା ଭିତରେ ଚେନ୍ନାଇ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା ।” 
ଏସିକୁ ଯିବା ପରି ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ହେଲେ ପୂରା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର 
ନିଷ୍ପତି ଦରକାର | ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ବିତର୍କ ଲୋଡା। ” ନିରଞ୍ଜନ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ 
ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେବାକୁ ମନୋରଂଜନକୁ କହିଲା । 

ତିରୁଅନନ୍ତପୁରମ୍‌୍କୁ ବାଟ ଆହୁରି ୧୮ ଘଣ୍ଟା । ମନଭରି ଭୋଜନ ଲୋଡା | 

ଖାଇବା ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା ମନୋରଂଜନକୁ । 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଚିକେନ୍‌ ନ ହେଲେ ଖାଇବାରେ କି ମଜା । ଘରେ ସବୁ ଦିନେ ମାଛ, ମାଂସ ଓ 
ଚିକେନ୍‌ | ନାଗୁଆ ଦୋକାନୀ ଦିନ ବେଳେ ଆଣି ଦେଇ କହିବ, “ସାର୍‌ ! ବଢ଼ିଆ 
ମାଲ୍‌ । ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ” 

ଗତ ରାତ୍ରିରେ ଖାଇବାକୁ ନେଇ ନିରଂଜନ ଯେତକ ଝାମେଲା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଖାଦ୍ୟରେ ରୁଟି କାହିଁକି ନ ରହିଲା, ସେଇ କଥାକୁ ଆଳକରି ବେହେରା ସହିତ ଝଗଡା 
ହେଲା । 

ବିଚରା ବେହେରା କ'ଣ କରିଥା'ନ୍ତା | ରାତି ୯ଟା ବେଳେ ରୁଟି କେଉଁଠୁ ମିଳିବ ! 

ମନୋରଂଜନ ଟ୍ରେଡ୍‌ ୟୁନିୟନ ନେତା | 

ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ନେତା ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଗୁଣ ଦରକାର, ମନୋରଂଜନ 
ପାଖରେ ସେ ସବୁର ଅଭାବ କେହି ଦେଖନି ¦ ଆକାଶକୁ ନିଶୁଣି ଲଗାଇବାଠାରୁ ସ୍ବର୍ଗର 
ପାରିଜାତ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଥାକୁ ଏମିତି ସହଜରେ କହିପାରେ, ଯାହା ସମସ୍ତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତର୍କ ସଂଗତ 
ଯୁକ୍ତିଆଗରେ ସମସ୍ତେ ନଇଁବାକୁ ବାଧ | 

ମାର୍କସ୍‌ ଓ ଏଞ୍େଲସ୍‌ଙ୍କର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ମାନିଫେଷ୍ଟକୁ ନିମପତ୍ରକୁ ବାଟି ପିଇବା ପରି 
ମନୋରଂଜନ ଏପରି ପିଇଦେଇଛି ଯେ ତା” ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତର୍କ ହାର 
ମାନିବ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବେଦାନ୍ତ ତର୍କ ତା'ର ଯୁକ୍ତି ନିକଟରେ ମଳିନ ପଡିଯାଏ । 

ଏ.ସି.ରେ ଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ମନୋରଂଜନର ଯୁକ୍ତି ଯେପରି ଅକାଟ୍ୟଥଲା, ଟ୍ରେଡ୍‌ 
ୟୁନିୟନ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ଯୁକ୍ତି ତା'ଠୁ ଅଧ୍ବକ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତର୍ଵ 
ବଖାଣି ଦେଇ କହିଲା, “ନେତା ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ୟୁନିୟନର କମିଟମେଣ୍ଟ 
ନାହିଁ । ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ପଇସା ଗୋଟାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆନ୍ଦୋଳନ ଖାଲି 
ଉପର ଦେଖାଣିଆ । ଫୁଟବଲକୁ ଫିଟ୍‌କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଲପୋଷ୍ଟର ଫ୍ରେମ୍‌ 
କରୁଛୁ | ଫୁଟବଲ ଆଗ | ଫ୍ରେମ୍‌ ପଛ ।” 

ମନୋରଂଜନର ଯୁକ୍ତିକୁ ତା'ର ଗୁରୁ ଓରଫ୍‌ ଶ୍ଵଶୁର ଲେଖା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ମନୋରଂଜନର ଶ୍ଵଶୁର କିପରି ହେଲେ ତାହାର 
ଏକ ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 

ମନୋରଂଜନର ବିବାହ ପ୍ରେମ ବିବାହ | ଜାତି, ଜାତକ ଓ ଯୌତୁକହୀନ ବିବାହ 
ହୋଇଥବାରୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାରଙ୍କୁ ଅଗତ୍ଯା କନ୍ଯାପିତା ହୋଇ କନ୍ୟାଦାନ କରିବାକୁ 
ପଡିଥୂଲା । ମନୋରଂଜନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵେହମୟୀଙ୍କର ତେଣୁ ସେ ଧର୍ମପିତା । ମନୋରଂଜନ 
ଧର୍ମପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥା ସମ୍ଭବ ମଂଭ୍ରମତା ଆଚରଣ କରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ତର୍କ ନିକଟରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ କ'ଣ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିଆର୍‌ଏସ୍‌ 

ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶିଷ୍ୟଭାବରେ ଏକଲବ୍ୟ ସିନା ନିଜର ବାମ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି 
କାଟିଦେଲେ, କିନୁ ମନୋରଂଜନ ସେ ଭୁଲ୍‌ କାହିଁକି କରିବ ? ସେ ତ ମଡଣ୍ଡ ଶିଷ୍ୟ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଦ୍ୁତଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ ଟ୍ରେନ୍‌ର ସମୟ ଜ୍ଞାନ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ତାଂକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ନିରଂଜନ ବାରମ୍ବାର ରେଳ ଟାଇମ୍‌ ଟେବୁଲକୁ ଫିଟାଇ 
ଦେଖୁଥଲା | ଟାଇମ୍‌ ଟେବୁଲ ଦେଖୁ୍ବାରେ ତା'ଙ୍କ ଠାରୁ କେହି ବେଶି ଧୁରନ୍ଧର ନ 
ଥିଲେ | ଦିନା କେତେ ରେଳ ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳୀରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଥଲେ ସେ । ନିଜର 
ସ୍ବରକୁ ଟିକିଏ ଅଧ୍ୂକା କରି ସେ କହିଲେ, “ ଯଦି ଟ୍ରେନ୍‌ ଏଇମିତି ସମୟ ଦେଇ ଚାଲେ, 
ତେବେ ଆମେ ରାତି ୧୧ଟାରେ ତିରୁ ଅନନ୍ତପୁରମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ମୁଁ ଫ୍ଯାକ୍୍‌ କରି 
ଦେଇଛି । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ବୁକ୍‌ ହୋଇଛି | ରହିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | କିନ୍ତ ରାତି 
ଖାଇବାଟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସାରିଦେବା।” 

ସକାଳ ଖାଇବା ଟିକିଏ ଅଧକା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଚିକେନ୍‌, ଚିକେନ୍‌ ବିରିଆନୀ, 
ଅଣ୍ଡା କରି ଇତ୍ଯାଦି ରେଳ କ୍ୟାଟରିଂ ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ମିଶି ଯିବାରୁ ଖାଦ୍ୟର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ 
ଅଧୁକ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମନୋରଂଜନ ଦୁଇଟା ପୋଦିନହାରା ଟାବଲେଟ 
ଗିଳି ବି ପକାଇଥଲା | ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଦିନହାରା ଆଣେ | 

ଚାରି ଚାରିଟା ପାଣି ବୋତଲ ସରି ଯାଇଥିବାରୁ, ପୁଣି କିଣିଥଲା ଲିଟରକିଆ 
ବଟଲ । ଢ଼କଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇ ଯାଉଥଲା | ଫାଙ୍କା ବୋତଲକୁ ସେଇମିତି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗ 
ନ ଦେଇ, ହାତରେ ମୋଡି ମକଚି ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲା ଓ ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ଫିଙ୍ଗୁଥଲ: 
ଦୂରକୁ । କେହି ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରି: ନ ପାରେ ସେଇ ବୋତଲ ଗୁଡାକୁ । ଟ୍ରେନ 
ସଫା ରଖୁଥୁବା ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ସେଇ ବୋତଲକୁ ନେଇ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତ, ଏହା ତା' 
ପାଇଁ ଥୁଲା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏ.ସି.ରେ ନ ଯିବାଠାରୁ ଅଧକ ଅସହ୍ୟ । 

ମନୋରଂଜନର ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ମାର୍କସଙ୍କର ଦୃନ୍ଦାମ୍ମକ ବସ୍ତୁବାଦଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ 
ବିଚାରକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବାର ତା'ର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ! ବଜାର ଅର୍ଥନୀତିକ୍କ 
କିପରି ନିଜ ଅଧୀନରେ କ୍ରୀତଦାସ କରି ରଖାଯାଇପାରେ ତା'ର ଟେକ୍ନିକ୍‌ ତା'କୁ ମାଲୁମ 
ଥିଲା । ତା' ନ ହୋଇଥୁଲେ ସେ ତା' ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଶୌଚକର୍ମ 
ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଦଳରେ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଲଗାଇ ନଥା' ନ୍ତା | ମଡଣ୍ଡ ଟେକ୍ନିକ, କମ୍ପୟଟର 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର କଳାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବିଭାବେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ଆର୍ଥକ ବିଚକ୍ଷଣତା ଯୋଗୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହାଚ 
ତା' ପାଖରେ ହାର ମାନୁଥଲା । : 

ମନୋରଂଜନ ଏକ ନୂଆ ବିଚାର ଉପସ୍ଥିତ କଲା ! “ବୁଝିଲେ ନିରଂଜନବାବୁ; 
ଆପଣଙ୍କର ପୁରୁଣା ଷ୍ଟାଇଲର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ମାର୍କେଟକୃ 
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ଗାାନ୍ଧାରୀରି ସୃ semmmmemorsusermue eran 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଛି ଜାଣନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀରେ ତରୁଣ 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଏନଜୟମେଣ୍ଟ ପାର୍କ ତିଆରି କରିବାକୁ |! ଦୂଇ 
ଏକର ଜମିରେ ଘାସର ଗାଲିଚା, ଜଙ୍ଗଲି ଫୁଲର ଗଛ, ଛୋଟିଆ ଲେକ୍‌ ଓ ବୁଦାସବୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିଲେ, ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଅଶାନ୍ତ ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ଅବାଧରେ 
ଖୋଲି ଦେଇ ପାରିବେ । ଜମା ହୋଇଯିବ ଟଙ୍କା | ଟଙ୍କାର ପାହାଡ ସୃଦ୍ଧି ହେବ | ସୃଷ୍ଧି 
ହେବ ଏକ ହଇଚଇ, ଏକ ହାଙ୍ଗାମା !” 

ମନୋରଂଜନ ଚିନ୍ତାରେ ଥୁଲା ନୂତନତା | ନୂତନ ଅର୍ଥନୀତିକୁ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଯୋଜନାର ଯେ କେହି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବେ । 

ଶୁଭକାନ୍ତ ତା'କୁ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ କରିବ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ? ” 

“ ହେ, ହେ, ହେ” ; ହସି କରି କହିଲା ମନୋରଂଜନ, “ ଆପଣ ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ରୋଜଗାର କରିବ, ଅଧୁକ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ | ଯେତେ ରୋଜଗାର, ସେତେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ | ନିକୁଛିଆ ହୋଇ ଚଳିଲେ ସଂଗଠନ ଚଳେନା ।” 

“ ବୁଝିଲେ ! ସଙଟ୍ଗଁଠନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଆଜି କମିଟେଡ୍‌ ନେତା ଦରକାର କାରଣ 
କମିଟେଡ୍‌ କ୍ୟାଡର ନାହାନ୍ତି । ସଂଗଠନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମିଲ କରି କ୍ଯାଡରଲେସ୍‌ 
ସଂଗଠନରେ ପରିଣତ କଲେ, ସଂଗଠନକୁ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରିହେବ !” 

ତା'ର ବିଚାର ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଡଣ୍ଡ, ରିଭୋଲ୍ୟୁସନାରୀ ଓ ପ୍ରୋଗ୍ରେରେସିଭ୍‌ ଏ କଥା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା । 

ତା' ମଗଜରେ ଯେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମଣିଷଖତ ଭର୍ଭି ହୋଇ ରହିଛି, ତାହା ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା ଶୁଭକାନ୍ତ | ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଏନ୍‌ଜୟମେଞଣ୍ଟ ପାର୍ଚଠାରୁ ସଂଗଠନ ପାଇଁ 
କମିଟେଡ କ୍ୟାଡର ସମ୍ପର୍କରେ, ଏତେ ସହଜରେ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରୁଥା' ନା କେମିତି ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୂତଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା | ଏ.ସି.ରେ ନ ଆସିବାର କ୍ଷୋଭ, ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବାର 
ଇଛା ଇତ୍ୟାଦି ଚିନ୍ତା ମନୋରଂଜନ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉତେଇ ଯାଇ ସଂଗଠନକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବା. 
ପାଇଁ କ'ଣ କରାଯିବ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥିଲା । ` 

ଅବଶ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ନିରଞ୍ଜନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର, ସଞ୍ଜବ ଓ ଶୁଭକାନ୍ତ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲେ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଙ୍ଗଠନକୁ ସଜାଡି ଅଧ୍ୂକ ସକ୍ରିୟ କରିବା 
ନିମିର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁୂଲା | ହଠାତ୍‌ ନିରଞ୍ଜନ କହି ଉଠିଲେ, ““ ଆଜିର କାଗଜ 
ଦେଖୁଲେଣି । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମ ଉଦ୍ୟୋଗରୁ ୧ ଲକ୍ଷ ୨୫ ହଜାର କର୍ମଚାରୀ 
ସ୍ବେଚାମୁଳକ ଅବସର ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସରକାର ଭଲ ପ୍ୟାକେଜ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଚାକିରି ଛାଡି ଚାଲିଯିବେ । ଆମେ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ତା'ର 
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ଭିଆର୍‌ଏସ୍‌ 
ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ଭିଆରଏସ୍‌ରେ ଅନେକ ନେତା ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି | କାହାକୁ 
ନେଇ ସଙ୍ଗଠନ କରିବା । ଏହାର ପ୍ରଭାବ ସଙ୍ଗଠନ ଉପରେ ପଡିବ ।” 

ମନୋରଂଜନ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲା । ତା' ମୁହଁରେ ବେଶି ହସ 
ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ଲେ ବୋତଲରୁ ପାଣି ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଦେଇ ସେ କହିଲା, 
“ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଟିଉବ୍‌ଜୱେଲ ପାଣି ଛାଡି ବୋତଲ 
ପାଣି ପିଇବା ପରି, କମ୍ରେତମାନେ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ । କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ | ନା 
ନେତା ନା କମ୍ରେଡ୍‌ । ଗୋଟିଏ କଥା କିନ୍ଧୁ କମିଟେଡ୍‌ । ତାହାହେଉଛି ଯାହା କରୁଛ ବା 
କହୁଛ ପଛେ, ସବୁଠାରେ ନିଜର ସୁବିଧାଟିକୁ ଦେଖ | ନିଜେ, ଆଗ, ଆଉ ସବୁ 
ପଛ | ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଏସିରେ ଆସିବାକୁ କହୁଥିଲି ।” 

ଶୁଭକାନ୍ତ ମାର୍କସଙ୍କର ଦୃନ୍ଦାମବକ ବସ୍ତୁବାଦରେ ମନୋରଂଜନର ବିଚାର କେଉଁଠି 
ଖାପ୍‌ ଖାଇବ, ତାହା ଭାବୁଥିଲେ ! 

ତିରୁଅନନ୍ତପୁଜମ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିବାର ସୂଚନା ମିଳୁଥିବାରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଜ. ନିଜର 
ବ୍ୟାଗ ସଜାଡିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଆଲୋଚନା ସେତିକିରେ ରହିଗଲା | 

ନିରଞ୍ଜନ ଅତି ଉତଫୁଲଲିତ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ କହୁଥିଲି ନା, ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
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ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ରାତି ‹ ୧ଟା ।” 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ମହାମ୍ବା ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଲେ 


ଅଗଷ୍ଟ ୧ ୫ ତାରିଖ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ । ୫ ୬ତମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ ଦିନ 
ମହାବୀର ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଗୌରମୋହନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଭାଷଣ ଦେବା ଅବସରରେ କହିଲେ, “ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ଆମ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
କରିଥଲେ | ତା'ଙ୍କର ଅହିଂସା ନୀତ୍ରି ଓ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା ଯୋଗୁ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇପାରିଲେ | ଏହାକୁ ଆମେ ନିଜ ଜୀବନରେ ପାଳିଲେ ଆମ ଦେଶ ମହାନ୍‌ 
ହେବ !” ଖରାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଝିଅପୁଅ ମାନଙ୍କର କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଓ ““ ମହାମ୍ା 
ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜୟ "ରେ ସ୍କୁଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଅରି ଉଠିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଗୌରମୋହନ ବାବୁ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଛାତ୍ରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦେଖୁଛନ୍ତି |” 

ଗୌରମୋହନଙ୍କ ବୟସ ୪୫ ବର୍ଷ | ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଜନ୍ମ । ଏମ୍‌.ଏ. ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନରେ ପାଶ୍‌ କରି ବି.ରଡି କରି ଶିକ୍ଷକତା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବର୍ରମାନ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର । ବେଶ୍‌ ବୁଵିଆ ଓ କର୍ମଠ ବୋଲି ଆଖ ପାଖ ଦଶମାଇଲ ପରିମିତ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକେ ତା'ଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି | ତା'ଙ୍କ ପାରିବାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ତା”ଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟପାଳ ପୁରସ୍ଟାର 
ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି |! ତେଣୁ ପୁରସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ତା'ଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟ ସହିତ ଯୋଡାଯାଇ ନାମ ଫଳକ 
ତା'ଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଓ ନିଜ ବାସଗ୍ଧହ ଆଗରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି | ଏଥଯୋଗୁ 
ଗୌରମୋହନଙ୍କ କାଟତି ମଧ୍ଯ ବେଶି | ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ଓ ଏମ୍‌.ପି. ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ 
ଗୌରମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜା ପଡ଼େ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ସେ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମିଟିଂ କରି ନେତାମାନଙ୍କର ଉପଦେଶାମବକ ଭାଷଣ ଦ୍ଵାରା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗୌରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର 
ପିଳେହୀପାଣି । ଭରସି କରି କେହି ତା'ଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର 
କ୍ରୋଧ ହେଲେ ମାଷ୍ଟର ବାପୁଡ଼ାମାନେ ଏ ସ୍ତୁଲରୁ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ବିଦା ହେବେ, ଏହା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ରୂପେ ଜଣା । 

“ କାଦୁଅକୁ ଯିବ କାହିଁକି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ କାହିଁକି ?” ଏ ନ୍ୟାୟରେ କେହି 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ଏ ଯାବତ୍‌ ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ । 
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ମହାମ୍ପା ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଲେ 
ହଠାତ୍‌ ପିଲାଟା ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ, ତାହା ପୁଣି ଗାନିଜୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ଏହା 
କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ । 

ପିଲାଟିର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ମଧ୍ଯ ଥଲା ନିଆରା ! 

“ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ” ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ଯେପରି ପିଲାଟି 
ଗୌରମୋହନ ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ରତା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଗାନ୍ଧୀ ନାଁ ଧରି ବୈତରଣୀ 
ପାର ହେଉଥିବା ଲୋକମାନେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଜାଣି ନ ଥଲେ କିମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭିତ ମାର୍ଗରେ 
ଜୀବନ ବି ବଞ୍ଚୁନଥଲେ । ' 

ଗାନ୍ଧୀ ଥଲେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଷଣର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ପିଲାଟିର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ ଗୌରମୋହନ ବାବୁ । 

“ତୋ ନାଁ କ'ଣ ରେ ?” ପଚାରିଲେ ସେ | 

“ବାପୁ” ।! “ ବାପୁଜୀ ଛୋଟରାୟ । ” ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ | ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲେ ପିଲାଟିକୁ ଓ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଯେପରି ବଣରେ ସିଂହକୁ ସାମନାରେ ଦେଖୁ ହରିଣ ଛନକି ଚାହେଁ ୟାଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ । 

ଶିକ୍ଷକ ମାନଧାତା ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, “ସାର୍‌, ବାପୁଜୀ 
ଛୋଟରାୟ ଏଇ ଗତ ମାସରେ ଆସି ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନା ଲେଖାଇଛି । ତା'ର ବାପାଙ୍କ 
ନାମ ମଦନ ଛୋଟରାୟ !” ` 

ଗୌରମୋହନ ବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ | ତା'ର ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଜୁଳନ୍ତ 
ଅଗ୍ରିପି୍ଡ ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ନିର୍ଭୀକତାର ରୂପ ତା'ର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏ ଚହଟି ଉଠୁଥାଏ | କ'ଣ କହିବେ ଗୌରମୋହନ ବାବୁ ? ଏ ପିଲାଟିକୁ କି ଉତ୍ତର 
ଦେବେ, ସେ ତା'ଙ୍କ ମନ ଅଭିଧାନରୁ ଖୋଜି ପାଉନଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥଲା 
ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କୁ ଏହିପରି ଦିନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲେ | ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ସେତେବେଳେ ଥଲେ କଲେଜ ଛାତ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ | 

“ ଆପଣ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।” 

“ ହଁରେ, ତୋତେ ଯେପରି ଦେଖୁଛି, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ପାରିଟି । ” ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ତତ୍କ୍ଷଣାଚ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ । 

ଗୌରମୋହନ ବାବୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁନଥଲେ । ଯଦି ସେ ମନା 
କରନ୍ତି “ନା, ସେ ଦେଖନାହାନି ” ତେବେ ପିଲାଟି ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କ'ଣ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ 
ଯାହାର ଉତ୍ତର ଦେବା ତା'ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରେ | ଯଦି ସେ “ ହଁ” ବୋଲି 
କହନ୍ତି, ତେବେ ପିଲାଟି ଗାନିଜୀଙ୍କ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ହୁଏତ ଆହୁରି କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଚାହିଁବ । 

ଶିକ୍ଷକମାନେ ତା'ଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ କିପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଜଣା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଥିବା ପତିଆରା, ସମ୍ମାନ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇପାରେ । ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ୍ଵରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ ଗୌରମୋହନ ବାବୁ । ତା”ଙ୍କ ଚାକିରୀର ଏତେବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସହାୟ ଓ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲେ |! ନିଜର ଅହଂ ଉପରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ 
ପାଇଥିବାର ଅନୁଭବ କଲେ ମଧ୍ଯ | ବୁବ୍ଧିମାନ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥିବାରୁ କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳାଇ ଦେଇ ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲେ, 

“ ବାପୁଜୀ ! ତୁମର ଏହି ସୁନ୍ଦର ନାଁଟିକୁ କିଏ ଦେଲା ? ” 

“ ମୋ ଜେଜେ ! ସେ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ବାପୁଜୀ ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଡାକ ନାଁଟି 
ମୋର କ୍ରମଶଃ ନାଁ ହୋଇଗଲା !” 

“ ବାପୁଜୀ ! ତୁମ ଜେଜେ କିଏ ? ସେ କ'ଣ କରନ୍ତି !” ଅତି ଉସୁକତାର ସହ 
ପଚାରିଲେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ଗୌରମୋହନ ବାବୁ | 

ମୋ' ଜେଜେଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | ସେ ଘରେ ସୂତା କାଟନି, ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି | ଆମକୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅନେକ ମଜା କଥା ଶୁଣାନ୍ତି । ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ସହିତ କାମ କରୁଥିଲେ | ସେ ଜେଲ ଯାଇଥୁଲେ | ସେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ | ତା'ଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ନନ୍ଦକିଶୋର ଛୋଟରାୟ ।” 

ନନ୍ଦକିଶୋର ଛୋଟରାୟଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ ଗୌରମୋହନ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଜଣାଶୁଣା, ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସ୍୍‌।ଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କୁ କିଏ ଅବା ନ 
ଜାଣେ । ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ପିତିବେଳେ ସେ ସରକାରଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମାଲୋଚନା କରି 
ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ । ତା'ଙ୍କ ଜେଲ୍‌ ଯିବା ଦିନ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶା ହଇଚଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା | ସ୍କୁଲ, କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କରି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲେ | ପୁଲିସ୍‌କୁ 
ଲାଠିଚାର୍ଜ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | 

ସେତେବେଳେ ଗୌରମୋହନ ଯାଜପୁର କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲେ | ନନ୍ଦକିଶୋର 
ତା'ଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ଥବାରୁ ଯାଜପୁର ଠାରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଶ୍‌ ଜୋରଦାର 
ହୋଇଥଲା ! ପିଲାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଟିଅର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଛାଡ଼ିଥିଲେ | 

ଗୌରମୋହନଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥଲା । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଥରେ ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙଂଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କ 
କଲେଜକୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ କରି ଆଣିବେ | ସେଇଠି ତାଂଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା 
ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଓ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତଙ୍କ ସହିତ | ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ | ଦେଖୁବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା କାରଣ ଗୌରମୋହନଙ୍କ ଜନ୍ମର 
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ମହାତ୍ମା ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଲେ 
ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏ ମର ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରି ଦେଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଓ ତାଙ୍କର କଥାଶୁଣି ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖବା ପରି ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶପଥ ନେଇଥିଲେ | 

ସେଦିନ ନନ୍ଦକିଶୋର ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୀଦନର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କହିଥିଲେ । ଗୌରମୋହନ ଏଯାବତ୍‌ ତାହାକୁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଜୀ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମନରୁ 
ସମସ୍ତ ହୀନ ଭାବ ଲୋପ କରିବା ପାଇଁ କିପରି ଉଦ୍ଯମ କରୁଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ । 

“ଦିନକର ଘଟଣା । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଗୋଟିଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେଠାକାର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଅତି ଆଦର ସମ୍ମାନ 
କରି ଡାକିନେଲେ | ସେହି ଘରଟି ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କର ବଙ୍କିଙ୍ଗହମ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ଠାରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନ ଥାଏ । ମହାମ୍ବାଜୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ତା'ଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନମ୍ର 
ଓ ବିନୟ ହୋଇ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 

“ଏ ଘରଟି ଆପଣଙ୍କର ? ” ସେ ପଚାରିଲେ । 

“ ହୁଁ ସାର୍‌ ! ରଶ୍‌ରଙ୍କ ଦୟାରୁ, ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଏହି ଘରଟିକୁ 
କରିଛି ।” କହିବାବେଳେ ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କର ତଣ୍ଡି ଶୁଖ ଯାଉଥାଏ | 

“ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଲେମ୍ବୁ ସରବତ୍‌ ଦେଇ ପାରେ କି ? ଏହି ଲେମ୍ବୁ ମୋ” ବଗିଚାରେ 
ଫଳିଛି ।” ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ! 

“ ହଁ, କାହିଁକି ନୁହେଁ । ତା'ଙ୍କ ବଗିଚାରେ କିପରିକା କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଫଳିଛି, 
ଦେଖବା । ” ଗାନଛିଜୀଏହା କହି ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲେ | 

ମହମ୍ବାଜୀ କମଳାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆସ , 
‘ଆସ, ବୋଲି ଡାକିଲେ | କେହି ନ ଆସିବାରୁ ସେ ତାମିଲରେ କହିଲେ, “ଇନ୍‌ଗେ 
ଭା !” ଏତକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଚଟାପଟ ଆସି ମହାମ୍ବାଜୀଙ୍କ ଠାରୁ କମଳା 
ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଝୁଡ଼ିଟିଏ ସରିଗଲା ¦ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ | ମହାମ୍ବାଜୀ ଦେଖୁଲେ ଦୂରରେ ସାନ 
ପିଲାଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କଳା ଦେହ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡିଏ । ଦେହ ସାରା 
କଣା | ଆଣୁ ତଳକୁ ଗଞ୍ଜଟି ପଡ଼ିଛି । ଲୋକଗହଳିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଚାହିଁଛି ତା'ଙ୍କୁ ଓ 
ପିଲାମାନେ ନେଇ ଯାଇଥିବା କମଳା ଲେମ୍ବୁକୁ | 

ଗାନ୍ଧିଜୀ ତା'କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ଆସୁନଥାଏ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଲୋକମାନେ 
ତାକୁ ଧରିକରି ଆଣି ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ମହାମତ୍ବାଜୀ ତା'ଙ୍କୁ ତା'ଙ୍କ ପାଖ 
ଚୌକିରେ ବସାଇଲେ । କମଳା ଲେମ୍ବୁ ତା” ହାତକୁ ଦେଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ meena 
ସାଉଁଳି ଦେଲେ । ଅସଜଡ଼ା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ | ତା” ସହିତ କଥାବର୍ରାରେ 
ମଜିଗଲେ | 

“ ଚୁମ ବାପା କ”ଣ କରନ୍ତି ? ” 

“ ମୋ” ବାପା ରାସ୍ତାରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରନ୍ତି ” , ପିଲାଟି କହିଲା ! 

“ବଡ଼ ପହରା ନା ଛୋଟ ପହରା ନେଇ ଝାଡୁ ମାରନ୍ତି ?” ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ପଚାରିଲେ । ପିଲାଟି କହିଲା, “ ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବଡ଼ ପହରା ଓ ଛୋଟ ପହରା ଉଭୟ 
ଅଛି ।” ଏହା କହିବା ସହିତ ସେ କମଳା ଛଡ଼ାଇ ଖାଉଥାଏ | ଚୋପା ଓ ମଞ୍ଜିକୁ ତଳେ 
ପକାଉଥାଏ | . 

ମହମ୍ବାଜୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ କହିଲେ, “ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା ସେ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଝାଡ଼ଦାର ଓ ଘରୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଇଖାନା ମଧ୍ଯ ସଫା କରେ | ଲମ୍ବା 
ପହରା ନିଶ୍ଚୟ ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟିର |” 

“ ଏଇକ୍ଷିଣା ତୁମ ବାପା କେଉଁଠି ? ” 

“ ସେ ବଜାରରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ତା'ଙ୍କ କାମ ସରିଲେ ମୋତେ: ଆସି 
ନେଇଯିବେ !” 

“ ତୁମେ ଏଠାକୁ କେମିତି ଆସିଲ ? ” 

“ ମୁଁ ବାପାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସିଥୁଲି । ଲୋକ ସବୁ ଗହଳି ହୋଇ 
ଆସିଲେ | ସେଇ ଗହଳିରେ ପୁଣି ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋତେ ଗେଟ୍‌ରେ ବି କେହି 
ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ ।” 

“ ଭାରି ଚାଲ୍ଖ ପିଲା !” ମହାମବାଜୀ କହିଲେ । “ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲି | ତୁମେ ଖାଇକି ଚଟାଣରେ ଚୋପା ପକାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଥୁ ଥୁ କରିବା ଆଦୌ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା କଲେ ଭାରି ଅପରିଷ୍ଠାର ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ । ଜାଗା ସବୁବେଳେ ପରିଷ୍କାର ରହିବା ଉଚିତ । ” 

ମହାମ୍ବାଜୀ ପିଲାଟିକୁ କେମିତି ଦେହକୁ, ଲୁଗାକୁ, ଜାଗାକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖୁବାକୁ ହସି 
ହସି ବୁଝାଇଲେ । ପିଲାଟି ହସୁଥାଏ । ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ସମ୍ମାନର ସହ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଝ୍ରାଳନାଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି | 

“ ତୁମେ କେଉଁଠି ରହୁଛ ? ” 

“ ହେର, ସେଇ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ନଭର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ”, ହାତକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ 
ପିଲାଟି କହିଲା । 

“ ତୁମେ ମୋତେ ତୁମ ଘରକୁ ନେବ ? ” 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା ପିଲାଟି । “ ନାଁ, ଏଇକ୍ଷିଣା ନୁହେଁ। ପୂରେ ନେଇଯିବି । ଘରଟା 
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ମହାମବା ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଲେ 
ଏଠୁ ବହୁଦୂର ।” 

“ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ଏଇ ଦେଖୁନା ଏହି ଧନୀଲୋକଟି ମୋତେ ଗୋଟେ 
ଗାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ! ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ତୁମେ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଇ ମୋତେ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବ ।” 

“ ଆମଘରଟା ଏମିତିକା ଘର ନୂହେଁ । ବାଉଁଶ ଓ ନଡ଼ାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ” 

“ ଏମିତିକା କଥା | ତାହାହେଲେ ବେଶି ମଜାହେବ ! ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଖଲେ ଭାରି 
ଖୁସି ହେବି ।” 

ମହାମ୍ବାଜୀ ତା” ଙ୍କର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ପିଲାଟିକୁ ଧରିବାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ପିଲାଟି 
ଖୁସିରେ ମହାମ୍ବାଜୀଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇଲା | 

“ ମହାଭାଗ ! ମୋ” ଘରଟିକୁ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ ?” ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ପଚାରିଲେ | 

“ ମୁଁ ଜାଶେ, ତୁମ ଘର କିପରି ହୋଇଥିବ: | ତୁମେ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ପିଲାଟିର 
ଘରକୁ ଯିବ କି ? 

ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ! ନ ଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ବି ନ 
ଥିଲା ! ଗାନିଜୀ ନଲକୂଳରେ ପହଞ୍ଚି ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଛହିଲେ :| ସେଇଠି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲେ, ଚିଠି ଲେଖୁଲେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଏବଂ ନିଜର ସ୍ଵନ୍ଥ ଆହାର କରି ରାତ୍ର ବିଶ୍ରାମ 
କଲେ । 

ଏ ଥିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ । ଏଇମିତି ଥୁଲା ତା'ଙ୍କ ଜୀବନ | ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ହେଲେ 
ମହାମ୍ବା ଓ ଜାତିର ଜନକ । 

ତା'ଙ୍କ ଜୀବନକୁ ତୁମେ ଆଦରି ପାରିଲେ, ଦେଶସେବା ବୃତକୁ ଆପଣେଇଁ ପାରିଲେ 
ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଫଳ ପାଇବା ।” ଏତକ କହି ସେ ଦିନ ନନ୍ଦକିଶୋର ଗୌରମୋହନ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ | 

ବହୁଦିନ ଯାଏ ଗୌରମୋହନଙ୍କ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା । ବାପୁଜୀ 
ସହିତ କଥା ହେଉ ହେଉ ଗୌରମୋହନ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ କଥା ଭାବି ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ଶିକ୍ଷକମାନେ ଚାହିଁଥୁଲେ ଗୌରମୋହନଙ୍କୁ ! 

ସେ ବାପୁଜୀକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋତେ 
ତୁମ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବନି ?” 

ଗୌରମୋହନ ଭାବୁଥିଲେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବାର ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଜୀବନର 
ଗତି ପଥରେ ସେ ଅନେକ ବାଟ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନ ଯାଇ ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲି 
ଆସିଲେଣି |! କ୍ଷମତା, ଯଶ, ଲାଳସା, ସମ୍ମାନ“ ଭୋଗ କରିବାରେ ସେ ମଜି 
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ଚାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ସ =e eee 
ଯାଇଥିଲେ | ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ନ ତୁଲାଇ ସେ ଶିକ୍ଷକ ଶାସକ 
ସାଜିଗଲେ । ଦୁର୍ନୀତି, ଅନୀତି, ଭଷ୍ଟାଚାର ସହିତ ସାଲିସ କରି ସେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଲେ, 
ସତେ କଣ ସେ ଜୀବନର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଥାଇପାରେ । 

ବାପୁକୀକୂ ଯିବାକୁ କହି, ଅନ୍ଯ ଏକ ଛୁଟି ଦିନରେ ତା”ଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ହାତରେ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେଇ ଦିନ 
ଦେବି ।” 

ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟାରେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗ ତୁଟିଯିବା ପରି, ଗୌରମୋହନଙ୍କର ସଯତ୍ନ ସୁରକ୍ଷିତ 
ସୌଧଟି ବାପୁଜୀ ପରି ଛାତ୍ରର ପଦେଟିଏ କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମ୍‌ାର୍‌ ହୋଇଗଲା | ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ କିନ୍ତୁ ଅନୁଶୋଚନା କଲେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ତା'ଙ୍କ ମୁଖ 
ମଣ୍ଡଳରେ ବିଷାଦର କାଳିମା ବଦଳରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବିଦ୍ଯମାନ କଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ସେହି ନିରୀହ ପିଲାଟି ସହିତ ହୋଇଥବା କଥୋପକଥନକୁ ମନେ ମନେ 
ଘୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ସାଧାରଣ ଗରିବ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ମହାମ୍ବାଙ୍କର ସହୃଦୟତାକୁ ସେ ନିଜ 
ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ | 

ଗୌରମୋହନଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା । ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ଏକ ନିରାମୟ, ' ନିରଳସ ଓ ନିର୍ବେଦ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ନିକ ମନ ଭିତରେ ସଂକଳନ 
କଲେ | ସଂକଳ୍ପକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ବିଦ୍ୟାଳୟ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ହେବ 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ | ବାପୁଜୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ସେ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଯିବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ରବିବାର ଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ୧୦ଟା 
ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନରେ । ସହରର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଏକ 
ରଷିଜୀବନ କଟାଉଥବା ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହୋଇ ଭୋ 
ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ ଗୌରମୋହନ । 

ନନ୍ଦକିଶୋର ଗୌରମୋହନଙ୍କ ଆସିବା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ଥଲେ | ସେ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାଦିନୁ ଗୌରମୋହନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲେ । 

ତା'ଙ୍କୁ ହାତଠାରି ବସିବାକୁ କହି ନନ୍ଦ କିଶୋର ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଂଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ । “ ଶୁଣ ଗୌରମୋହନ ! ତୁମେ ନିଜକୁ କାହିଁକି ଦୁଃଖ ଦେଉଛ | ଭୁଲ୍‌ ତୁମର 
ନୁହେ । ଭୁଲ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର | ଅମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମହାତ୍ମା କରିଦେଲୁ । ମହାତ୍ମା ଆସନରୁ 
ଦେବତା ଆସନରେ ବସାଇ ଦେଇ, ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ତା'ଙ୍କର ଜୟଗାନ. 
କଲୁ । 
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ମହାତ୍ମା ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଲେ 

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜୟଗାନ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ | ଆମକୁ ସେହି ମଣିଷ ପରି ରହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ | ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ସେହି ପରୀକ୍ଷା ଥଲା ସତ୍ୟର, 
ସେହି ପରୀକ୍ଷା ଅଲା ଅହିଂସାର । ତା'ଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ " କୃଶବିଦ୍ଧ " ସଙ୍କେତକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ | ସେହି 
ପ୍ରତୀକକୁ ସେ ଜଣେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ବ ଦେବାର କଳାକାର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ! ନିଜକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରି, ଭାରତୀୟ ଏକତ, ମାନବିକତ୍ଵକୁ ବଜାୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଗଲେ । ରାଜନ୍ନୀତି, ସମାଜନୀତିକୁ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମାଧ୍ଯମରେ ଉଡ଼ିବୀତ 
ଜରିବାର ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ଯଜ୍ଞର ସ୍ରଷ୍ଟା ସେ ହୋଇଥୁଲେ, ତାହାର ବର୍ଭମାନ ଅୟମାରମ୍ଭ 
ମାତ୍ର ।” 

“ ଗୌରମୋହନ ! ତୁମେ ସେଇ ଯଞଜ୍ଞକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ହେବ | ତା'ର ଅଗ୍ନି 
ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲେ ଭାରତ ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ସଂଗ୍ରାମ, 
ସେଥିପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ବଳିଦାନ ଓ ତ୍ୟାଗ । ଏହା ତୁମକୁ ତୁମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହି କରିବାକୁ 
ହେବ । ପଳାଇ ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ପଳାୟନ କରି କେଉଁଠିକି ଯିବ ! ସବୁଠି ସେଇ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ନାରକୀୟତା, କଘନ୍ୟତା, ପାଶବିକତା ! ତୁମେ 
ଅହିଂସା ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ କର | ବାପୁଜୀ ଓ ତା” ପରି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଅଗ୍ରିମନ୍ତ୍ରକୁ 
ଆହୁରି ତେଜିୟାନ କର | ଦେଖୁବ, ସବୁ କିଛି ବଦଳିଯିବ । ଭାରତ ତା'ର ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ 
ପଥରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିବ ।” 

ନନ୍ଦକିଶୋର ଏତକ କହି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ତା'ଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ 
ହୋଇଗଲା । ଗୌରମୋହନ ଓ ତା'ଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ 
ନୂତନ ଶିହିରଣ ଅନୁଭବ କରି ଫେରି ଆସିଥୂଲେ | 

ମହାବୀର ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନୂତନ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ 
ପରୀକ୍ଷା । ଏଥୁରେ ଯୋଗଦେଲେ ସ୍ତୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗୌରମୋହନ, ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଗଣ 
ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ | 

୫ ୭ତମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ କଲାବେଳେ, ତ୍ିରଙ୍ଗ ପତାକାକୁ ଉଡ଼ାଇ 
ଗୌରମୋହନ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଥଲେ, '“ ମୋର ପିଲାମାନେ ! ଗତବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ର ବାପୂଜୀ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲେ, “ସାର୍‌ । ଆପଣ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ?” ସେଦିନ ମୁଁ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥୁଲି । ମୋତେ ବର୍ଷେ ଲାଗିଗଲା 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ । ଆଳି ମୁଁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅତିସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଉଛି 
ଯେପରି ଦିନେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲେ । 

“ହୁଁ, ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ତ୍ିବାର ସତ୍ୟ କରି କହୁଛି, ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦେଖିଛି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
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ଯେପରି ଦେଖୁଛି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ” 

“ ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ଗାନ୍ଧିଜୀ । ” 

ଗୌରମୋହନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥଲା | ସମବେତ ଶିକ୍ଷକ, 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ, “ ଜୟ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜୟ |” “ ଜୟ ଭାରତମାତାର 
ଜୟ । ” 


gu 
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Fs os 
ମଦୁଆର ଆମୁବଲପ 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚିଠି ମିଳିଲା । ଅତି ସୁନ୍ଦର ଲଫାପାରେ ବିଦେଶୀ ଷ୍ଟା୍ପ 
ଲାଗିଥିଲା | ତାକପିଅନ ଚିଠିଟିକୁ ଗ୍ରିଲଗେଟ୍‌ 'ମଝିଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଳାଇଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 

ଘରେ ପିଲାମାନେ ଟି.ଭି. ଦେଖବାର ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ମୋ' ସ୍ତୀ ତା'ଙ୍କ ରୋଷେଇ 
ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ୟାସ ଚୂଲାର ସୁଗନ୍ଧକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥିଲେ | 

ସୁନ୍ଦର ଲଫାପାର ଚିଠିଟି ବାରଣ୍ଡାରେ ପରି ରହିଥୂଲା । କେହି ତାକୁ 
ଦେଖିନଥଲେ | ଉଠାଇ ନ ଥୁଲେ | ସତେ ଯେପରି ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା | 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲି | ଗ୍ରିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ଠାରେ କିଛି 
ବ୍ୟବଧାନରେ ପଡ଼ିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଚିଠିଟି ଉପରେ ମୁଁ ମୋ'ର ନଜର ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ସୁଟରର ଚକ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ିଯାଇ, ତା” ରୂପକୁ ଧୂସର କରିଦେଇଥିଲା | 

ଧୂସର ଲଫାପାଟିକୁ ଉଠାଇ ପ୍ରଥମେ ତା” ଦେହରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଧୂଳି 

ଛାଡ଼ିଦେଲି | ଘର ଭିତରେ ଟି.ଭି.ର ସର ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ | ମୋର ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
ଓ ମୋର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ଯେମିତି ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ, ନଇରେ ବହି ଚାଲିଥିବା 
ପାଣିପରି | ମୁଁ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଲଜିତ ଅନୃଭବ କରୁଥିଲି | କାରଣ ମୋ' ଉପସ୍ଥିତିଠାରୁ 
ଟି.ଭି.ର ଉପସ୍ଥିତି ଥୁଲା ଅଧୁକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଚିଠିଟି ଖୋଲିବାକୁ ହେବ | ହାତରେ ଚିରିବାକୁ 
ମନ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଲଫାପାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଉଣା ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଯେ ଯୌବନର ଅପରୂପା କିଶୋରୀଟିଏ ଥଲା, ଏହା ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ମୁଁ ଚିଠିଟିକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି । ଚିଠି ପଠାଇବା ଲୋକର ନାଁ ନ ଥୁଲା ସେ ସ୍ତୀ ବା 
ପୁରୁଷ ଏହା ଉପର ଲିଖୁତ ଅକ୍ଷରରୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାପାଡୁୂନଥଲା । ମୁଁ ତଟସ୍ ଭାବରେ ଚିଠିଟିକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ ମୋ” ଝିଅ ମୋତେ ଚମକାଇଦେଇ ଚିଠିଟିକୁ ମୋ” ହାତରୁ ନେଇ 
କହିଲା, “ବାପା ଷ୍ଟାମ୍ଗଟା ମୋର | ଏଥିରେ ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଛବି 
ଆଙ୍କିବି । ମଝିଆ ପୁଅ କିନୁ ଝିଅ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ନ କରି ଷ୍ଟାମ୍ଚଟିକୁ ନେବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
କଲା | 

ବିଦେଶୀ ଷ୍ଟାମ୍ଚ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିବା ତା'ର ନିଶା | ଆଜିକାଲି ପିଲାମାନେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋଳ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ ବେଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ 
ଖଝୁଙ୍କ । ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଲଟି ଯିବ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହାଳୟ | ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
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ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ବାକ୍ଯୁବ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି 
କହିଲେ, “ ସାରା ଆକାଶ ଦେଖିବା ବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଯେତେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ । ମୁଁ ଏ ଘରେ 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।” ମା'ର ସାମୟିକ କ୍ରୋଧ ପ୍ରତି ସଦା ସଚେତନ ଥବା ପୁଅ ଝିଅ 
ଦୂଇଜଣ ତା” ଉପରେ ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଦେଖୁ, ମୋତେ. ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଉପ୍ପନ୍ନ ହୁଏ । ସାମାନ୍ୟ ଷ୍ଟାମ୍ପଚରୁ ଘରେ 
ଅସନ୍ତୋଷର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସରଗରମ ହୋଇଯିବ, ଏହା ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଉଥୁଲା | 

କଥାଟାର ପୂର୍ଣଛେଦ ଟାଣିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖ, ଷାମଟିକୁ ଝିଅ ପ୍ରଥମେ 
ନେଇ ଛବି ଆଙ୍କି ସାରିବା ପରେ ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ଦେବ | ଛବି ଆଙ୍କିବା ସମୟରେ ଷ୍ଟାମ୍ପ 
ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଯେପରି ନ ପଡ଼େ, ତାହା ସେ ଦେଖବ | ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ତା'ର ଛବି 
ଅଙ୍କା କାମ ଶେଷ ହୁଏ ଯେପରି ।” 

“ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ କଇଁଚ଼ିଟିଏ ଲୋଡା । ନଚେତ୍‌ ଷ୍ଟାମ୍ଚ ଚିରିଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ କଇଁଚି ଆଣ | ମୁଁ ତାହାକୁ ଖୋଲେ ।” ମୋ' ମୁହଁରୁ ଏତିକି 
ସମାଧାନର ବାର୍ଭା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୁସି ଯଦିଓ କରିନଥୁଲା; କିଚୁ ତାହା ଆଦେଶ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କଲା । ବାପାମାନଙ୍କର କଥାସବୁ ଆଦେଶ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 

ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଗରଗର ହୋଇ ତା'ଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଯାଇଥଲେ | “ ସାରା ଆକାଶ! 
ସେତେବେଳକୁ ଟି.ଭି.ରେ ତା'ର ଶେଷ ଯବନିକା ପକାଇ ସାରିଥୁଲା 1 ଚିଠି 
ଖୋଲାହେଲା । କଇଁଚି ଧାର ସରୁକରି ଲଫାପାର ପଛମୁଣ୍ଡକୁ କାଟିଦେଲା | ଆଗ ପାଖରେ 
ଷ୍ଟାମ୍ପ । ଲଫାପା ଭିତରୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରର ଚିଠିଟିକୁ ବାହାର କରାଗଲା | ଝିଅ ଲଫାପାକୁ 
ନେଇ ତା' ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇ ଛବି ଆଙ୍କବାର ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇ 
ଖାନାରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ହଇଓ, ତୁମକୁ ଜିଏ ବିଦେଶରୁ ଏମିତିକା 
ସୁନ୍ଦର ଚିଠି ପଠାଇଛି ? ” 

“ ମୁଁ ଜାଣିନି । ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବି ।” 

ତୁମେ ଜାଣିନ ଅଥଚ ଚିଠିଟି ମହମହ ବାସୁଛି । ବିଦେଶୀ ଚିଠି । ବିଦେଶ ଯାଇଥୁବା 
ବେଳେ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିଆସିଛ କି ? ” 

“ଏତ ପ୍ରେମଚିଠି ପରି ଜଣାପଡୁଛି I” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶାଣିତ ବ୍ଯଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣି ମୋ' 
ମନରୁ ଯେପରି ଭାଷା ବାହାରି ଆସୁଥୂଲା | “ ହଁ, ତୁମେ କେତେ ପମ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁବ | ନ 
ଚେତ୍‌ ଚିଠି ନ ଦେଖୁ ଓ ନପଢ଼ି ପ୍ରେମ ଚିଠି ବୋଲି କୂହନ୍ତ କିପରି ?” ଏକଥା କିନ୍ତୁ 
ତଣ୍ଟିରେ ରହିଗଲା । ଅନେକ ବେଳ ଧରି ଘର ଭିତରର ଥିବା ଉତ୍ତପ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଶିତଳ 
ହୋଇଆସୁଥିବା ବେଳେ ଅଧୁକ ଜଟିଳ କରିବାକୁ ମନ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ | “ ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ମୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ଏଯାବତ୍‌ ହୋଇନି । ଯଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଚିଠିଟି 
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ମଦୁଆର ଆମ୍ବଲିପି 
ଘରକୁ ଆସିନଥା'ନ୍ତା ।” 

“ ଧେତ୍‌, ଯେତେ ସବୁ ନେଫଡ଼ା କଥା ।” ଆକାଶରେ ଗର୍ଜି ଆସୁଥିବା ବାଦଲ ` 
ବର୍ଷିନଯାଇ ଦୂରକୁ ପବନରେ ଭାସି ଚାଲିଗଲା । ଚିଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପୋଲାଣ୍ଡରେ 
ଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଚିଠି | ତା'ଙ୍କ ସହିତ ଡାମାସ୍‌ସରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ବିଶ୍ବ 
ଶ୍ରମିକ କଂଗ୍ରେସ ବୈଠକରେ । ଆଗରୁ ସେ କେବେ ଚିଠି ଲେଖିନଥଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଚିଠି । ସମ୍ବୋଧନରେ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷଣ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ନ ଥୁଲା | ଚିଠି 
ଲେଖୁବାରେ ବିଦେଶୀମାନେ ବିଶେଷ ଫର୍ମାଲିଟି ବୋଧହୁଏ କରନ୍ତି ନାହିଁ । “ ପ୍ରିୟ କମ୍ପେ, 
ସମ୍ବୋଧନ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଭାବି ସେତିକିରେ ସେ ନିଜକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖିଥୁଲେ ! କିନୁ 
ଚିଠିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥିଲା ଅଭିନବ | ଏକ ନୂଆ ତଥ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୋଚନର ପ୍ରୟାସ 
କରାଯାଇଥୁଲା । ମୋ' ପାଇଁ ଏପରି ତଥ୍ୟ ଥୁଲା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଟ୍ରେଡ୍‌ ଇଉନିୟନର କୌଣସି 
ବିଚାର ବା ବିଶ୍ଲେଷଣ ନ ଥୁଲା, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରାଜନୀତିର ଚିତ୍ରପଟର ସୁରାକ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇନଥୁଲା । ପ୍ରେମ ଥୁଲା ବହୁ ଦୂରରେ । ସାମାନ୍ୟ ଇଂଗୀତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁଲା । ବିଚିତ୍ର ଥଲା ଚିଠିଟିର ବକ୍ତବ୍ୟ । କେବେ କେହି ଏପରି ଚିଠି ବିଶ୍ବରେ 
କାହାକୁ ଲେଖିଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାନଥୁଲା । ମୁଁ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେ 
ସେଥୁରେ ଲେଖୁଥିଲେ, ପ୍ରିୟ କମ୍ରେଡ୍‌ ! ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । କାହିଁକି ନା ଆପଣ ଭାରତୀୟ । ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ଆମ୍ମସମସ୍ମାନବୋଧ ବେଶି 
ଯେହେତୁ ସେମାନେ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । ଯେହେତୁ ଆପଣ ଜଣେ 
କମ୍ପେତ, ସେଥିପାଇଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖି ପଚାରିବାର ସାହାସ କରୁଛି । ଦୟାକରି ଉତ୍ତର ଲେଖି 
ଜଣାଇବେ ।” 

“ କୁହାଯାଏ ଯେ ଯେକୌଣସି ଦେଶର ଲୋକଚଚରିତ୍ରକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ସେ 
ଦେଶର ଲୋକଟିକୁ ମଦ ପିଆଇଦେବ | ପୁରା ମାତାଲ ହୋଇଗଲେ ସେ ନିଜ ଦେଶର 
ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ କହିଚାଲିବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଯଦି ଜଣେ ନିଚ ଲୋକକୁ ମଦ 
ପିଆଇଦେବ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ମାଢ଼ିଯିବ | ତା'କୁ ସେଠୁ ଯେତେ 
ଟାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଆସିବ ନାହିଁ । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ବସି ସବୁଯାକ ଖାଦ୍ୟକୁ ଉଦରସ୍ଥ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଯିବ ! ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ବସି ଖାଇବାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଏକଧ୍ୟାନରେ 
ଖାଇ ଚାଲିଥ୍ବ ଓ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଯେତେ ଖାଦ୍ୟ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ, ସବୁ ଯାକ ଶେଷ 
କରିଦେବ ।” “ଯଦି ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେନଞ୍ଚ ଅଧ୍‌ବାସୀକୁ ମଦପିଆଇ ମାତାଲ କରିଦେବ, ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିବ ଗୀତ ବୋଲିବା ପାଇଁ, ନାଚିବା ପାଇଁ, ହଲ୍‌ ସାରା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାଚିବ 
ଓ ଗାଇବ |!” 

“ ଯଦି ଜଣେ ଇଂରେଜ ଲୋକ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇଯିବ, ସେ ହଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ 


୧୪୫ 
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ଗାାନ୍ଧାରୀର ସୃ mmmmemoromerrarerea ere 
କୋଣକୁ ଚାଲିଯାଇ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିବ । କାହାରିକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇବ 
ନାହିଁ । ଯେପରି ଧ୍ଯାନସ୍ ।” ଏଇମିତି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ନାଗରିକମାନେ ବ୍ଯବହାର 
କରଚ୍ଧି । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଅତୁତ | କିନୁ ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ ।” ଭାରତୀୟ ଲୋକଟି ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ କଂ”ଣ କରିବ ସେ 
ବିଷୟରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ମୋର କାନମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁଝାଇଁ 
ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର 
କରିବି ତାହା ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ନିକେ ମଦ ପିଏନି । ମଦ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମଦ ପିଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି । ସେମାନେ ମଦ ପିଇବାବେଳେ ମୁଁ କୋଳଡ଼ିଙ୍କ୍‌ ଓ 
କ୍ୟାସୁ ବା ଚେନାଚୂର ବା ପାଅଡକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିଥାଏ । 

ମୁଁ ମଦ ପିଏନି ବୋଲି ଯେ ମୋର ମଦ ପିଇବା ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ବହୂ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୋ'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା | ସେଦିନ ଛୁଟିଦିନ 
ଥାଏ । ମୁଁ ମୋ” ଘରେ ବସି ଡଷ୍ଟୋଭସ୍ତିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ “ କ୍ରାଇମ୍‌ ଆଣ୍ଡ ପନିସମେଣ୍ଡ ” 
ପଢୁଥାଏ | ମୋ'ର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ବଂଧୁ ହଠାତ୍‌ କାର୍‌ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ତାଙ୍କର 
ଅନୁରୋଧ. ତା'ଙ୍କ ସହିତ ଯିବାକୁ ହେବ | ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ କିଛି 
'କାମ କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି | 

କିଚୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ, ଯିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ 
କୃବରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠି ଅନେକ ଚିହ୍ନା ଓ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ସମସ୍ତେ ମଦ 
ପିଇବାରେ ଓ ତାସ ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ବନ୍ଧୁ ମଦ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ | ସେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ମଦ ଛୁଏଁନି | ମୋତେ ଆଦୌ ବାଧ୍ଯ 
କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କୋଲଡ୍ରିଙ୍କ ପିଇଲି । ମୋ ବନ୍ଧୁ ସେଦିନ ମୋତେ ବହୁ କଥା ମଦ 
ନିଶାରେ କହିଥୁଲେ । ତା'ଙ୍କ ଜୀବନର ଅଜଣା ରହସ୍ୟର ପରଦା ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲି 
ଦେଇଥିଲେ | 

ଅବଶ୍ଯ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ତୁମେ ମଦ ନ ପିଇଲେ, ଲେଖକ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ତା'ଙ୍କ କଥା ବୋଧହୁଏ ସତ । ମୁଁ ମଦ ନ ପିଉଥୁବାରୁ ଏଯାବତ୍‌ ଲେଖକ 
ହୋଇପାରିନି । 

ସେଦିନର ଘଟଣାଟି ସେଇଠି ଶେଷ ହୋଇନଥିଲା | ମୋର ଚିହ୍ନା ବନ୍ଧୁ ମାନେ 
ମୋତେ ସେଠିଦେଖି ଦୋଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲି । କିନୁ କେମିତି ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତାହା ବୁଝିବାକୁ ବା ଜାଣିବାକୁ 
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ମଦୁଆର ଆମ୍ଲିପି 
ଚେଷ୍ଟା କରିନଥୁଲି । ସେଦିନ ଘଟଣାର ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା | 

ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ସୁନାବେଡା | ସାହିତ୍ୟିକ, ଲେଖକ, ନାଟ୍ଯକାରମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ 
ହୋଇଥାଏ ସେଠାରେ । କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ମଦ ପିଇଲେ 1 ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଥୁଲି । ଜଣେ ବୟସ ଲେଖକ ମୋ” ହାତକୁ ମଦର ଏକ ପେଗ୍‌ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ମଦ ପିଏନି ।” 

ସେ ମୋତେ ସେହି କୃବ ଘରେ ମୋ! ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ମଦ ପିଉଥୁବାର ଦେଖିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରାଇଦେଲେ । ମୁଁ ମଦ ପିଉନଥୁଲି । କେବଳ ତା'ଙ୍କ ସହିତ 
ବସିଥୁଲି ଏ କଥା କହି ତାଙ୍କମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମନାଇ ପାରିନଥୁଲି । 

ମଦ ପିଇ ସାହିତ୍ୟକବଂଧୁମାନେ ବହୁ କଥା ଗପିଥଲେ | ପରସ୍ପର ଜଣେ ଜଣେ 
ବିରାଟ ଲେଖକ ବୋଲି କହିବାକୁ ଭୁଲିନଥଲେ ମଧ୍ଯ | 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଲେଷଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନଥୁ୍ଲି । 

ତାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ମୋ”ର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ମଦ ପିଇ ବାନ୍ତି କରିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଏଯାବତ୍‌ ଭୁଲିପାରିନାହିଁ । ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ତା'ଙ୍କ ବାନ୍ତିକୁ ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ମତେ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ମଦୂଆ ହେଲେ ମୋ” ଲୋକମାନେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ମୁଁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ମହିଳା ଯେ ମୋତେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବେ, ତାହା ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ କେବେ ଆସିନି । 

ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ସଖା, ସହଚର, ସହକର୍ମୀ, ନେତା, ମନୀ, ରାଜଦୂତ, ଶ୍ରମିକନେତାଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଛି | ସେମାନଙ୍କ ମଦଖିଆ ସହିତ ସାମିଲ 
ହୋଇଛି । ସେମାନେ ମଦ ନିଶାରେ ବିଭୋର ହୋଇଥିବାର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । 

ମଦ ନ ପିଇଲେ ତୁମେ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଲେଖକ, ଶ୍ରମିକ ନେତା ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଧୂକ୍ଟାର ବାଣୀ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । 

ମଦ ନ ପିଇ ମାତାଲ ପାର୍ଟ ମଧ୍ଯ କରିଛି । ଗାଁରେ ଡ୍ରାମା ହେଉଥାଏ | ଗାଁ ପିଲାଏ 
ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ମୋତେ ପାର୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ | ମଦ ନ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇ ବାଇଜୀ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । 

ବୋଉ ଗାଳିଦେଲା | “ ଛିଃ, ଛିଃ, ତୁ ମଦ ପିଇଲୁ । ତୋ' ଭଳିଆ ଅଲକ୍ଷଣା ପୁଅ 
ମରିଯିବା ଭଲ ।” ବୋଉ ଗାଳିରେ ମୁଁ ମରିଗଲି ନାହିଁ ମା' | ଗାଳି ପୁଅକୁ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମଦ ନ ପିଏ ବୋଲି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ସବୁଠି ଗାଳି ଓ 
ଧକ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ମଦ ପିଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶେ, ବସେ ଓ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ହସେ | ମଦ ପିଇବାର ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ କରେ | 

କିଏ କାହିଁକି ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ମୁଁ ମଦ ପିଏନି । ବର୍ମାନ ମୋତେ 
ଏଇ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ବିଦେଶିନୀ 
କମ୍ପେଡର ଚିଠି ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ମୋର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ମଦୁଆ ବନ୍ଧୁ 
ମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କେତେକଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲି । 

ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ବୈଶିଷ୍ଟତା କ'ଣ ସେ କଥା ସେମାନେ 
କହିଲେ ନାହିଁ; କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ବିଶିଷ୍ଠ ଣପନାସିକ ୟାସୁମାରି କାଓବାତାଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀମାନଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ନ କରି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖଥୁଲେ । ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେଲେ, ସେଥୁରେ ମିଶିବାକୁ ହେବ | ମୋତେ 
ତା'ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ ନିଜକୁ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ କରିବାକୁ ହେବ କିମ୍ବା 
ମାତାଲମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିରହି ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । 

ମୋ'ର ମଦ ପିଇବାର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ମଦ ପିଇ ନିଜର ବିଶେଷତା 
ଜାଣିବା ବଦଳରେ ଯଦି ମୋତେ ବାନ୍ତି ହୁଏ ଏବଂ ଡାକ୍ତରଖାନା: ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ତେବେ 
ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମବୃଥା ହୋଇଯିବ । 

` ମୁଁ ସ୍ପିର କଲି ମୋର ମଦ ପିଉଥବା ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଏକ ପାର୍ଟି 

ଦେବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବୈଶିଷ୍ଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ମୁଁ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କଲି । ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲି । ଆକାଶ ବେଶ୍‌ ଫର୍ଟା ଥଲା । ଜହୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ହୃଦ 
ନିକଟରେ ଥବା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ମୋ' ଦ୍ଵାରା ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥୁଲା ମୁଁ ବାଛି 
ବାଛି ମୋ”ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲି । ସେହି ପାର୍ଟିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌. ଏଲ. ଏ, 
ସାଂସଦ, ଶ୍ରମିକନେତା, ଲେଖକ, ସାଂବାଦିକ „ ନାଟ୍ୟକାର, ଶିଳୀ, ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ, ଓକିଲ, 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର, ସମାଜସେବୀ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ସ୍ତରର ବନ୍ଧୁମାନେ ଥିଲେ । 

ସେମାନେ ଯଥା ସମୟରେ ନିଜ ନିଜର କାର୍‌ ଓ ସୁଟର୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | 

ମୁଁ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର ଢେର ସାରା ବୋତଲ କିଣିଆଣି ଥଲି । ସ୍କଚ, ରମ୍‌, 
ହୁଇସ୍ତି, ବିୟର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ଦାମି ଦାମି ବିଦେଶୀ ମଦ ସହିତ ଦେଶୀ ମଦର 
ବୋତଲ ମଧ୍ଯ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଜାହୋଇ ରଖାଯାଇଥୁଲା | ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଆମିଷ ଖାଦ୍ୟସବୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲି | 

ଶୁଖୁଆକୁ ଚିତାକର୍ଷକ ଢଙ୍ଗରେ ରୋଷେଇ କରାଯାଇ ଆଗଧାଡ଼ିରେ 
ଥୋଇଦେଇଥୁଲି | 
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ମଦୁଆର ଆମ୍ବଲିପି 
ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଗ୍ଲାସ ଟେବୁଲର ମଧ୍ଯଭାଗରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ନିଜ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିଲେ ! 
` ଟେବୂଲର ଦୂଇ ପାଖରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର ହାତଲଗା ଚେୟାର ପଡ଼ିଥିଲା । ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ, 
ରଜନୀଗନ୍ଧା, ମଲ୍ଲୀ, ଚମ୍ପା ଫୁଲର ମାଳମାଳ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ ଓ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଘର 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିଲା ¦ 

ସମ୍ପୂର୍ଣ ହଲଟି ସୁଗନ୍ଧରେ ପୂରି ଯାଇଥଲା । ବନ୍ଧୁମାନେ ନିକ ନିଜ ଆସନ ଅଳଂକୃତ 
କଲେ | ମୁଁ ଟେବୁଲର ମୁଖ୍ୟ ଚେୟାରରେ ବସିଦୂଇ କଡ଼ରେ ବସିଥିବା ମୋ'ର ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ଦୂଇପଦ କଥା କହିଲି । 

“ ବଂଧୁ ଗଣ, ଆପଣମାନେ ମୋର ପ୍ରିୟ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ | ଆପଣମାନଙ୍କର ବଂଧୁତାକୁ 
ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ମୁଁ ଏହି ଡ଼ିଙ୍କ ପାର୍ଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ଆପଣ ମନପୂରାଇ ଯଦି ଏହାର 
ଉପଯୋଗ କରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ଓ କୃତାର୍ଥ ହେବି । ” 

ଏହି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଇ ମୁଁ ଗ୍ଲାସରେ ରଖିଥ୍‌ବା ଥଣ୍ଡା ପାଣିକୁ ହାତରେ ଧରି 
ଟୋଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲି ! 

ସବୁ ବଂଧୁମାନେ ସମସ୍ବରରେ କହିଉଠିଲେ, “ ଚିଅରର୍ସ ।” ବୋତଲରୁ ପାନୀୟ 
ଗୁଡ଼ିକ ସରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡ଼ା, ପା୍ଡ଼ର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶୀ 
ଥାଏ । ପେଗ୍‌ ପରେ ପେଗ୍‌ ଉଦରସ୍ଥ କରିଚାଲିଥ୍‌ବା ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ 
ଉଚ୍ଲ ସିତ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ପକାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ ନିଜନିଜର କର୍ମକୁଶଳତାର ସ୍ଵରୂପକୁ 
ଗଳଦଘର୍ମ ହୋଇ କହିଚାଲୁଥା'ନ୍ତି । 

ମୁଁ ଥାଏ ଏକ ମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା । ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି, ସମାଜନୀତିର ଚର୍ଟଠାରୁ 
ଆଲୋଚନାରଧାରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଧର୍ଷଣ, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ଦୁନୀତିରେ କଥାଯାଇ 
ଅଟକିଥାଏ | 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର । ରାଜ୍ୟପ୍ୟାପୀ ଧର୍ଷଣ ଓ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଦୁର୍ନୀତି ନୀତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 

ପେଗ୍ର କମାଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପ୍ମବଳ ବର୍ଷାରେ ନଇନାଳପୂରି ଯିବା 
ପରି ଡ଼ିଙ୍କର ବହୁଳତାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମଦୁଆ {ପାଲଟି 
ଯାଇଥା'ନ୍ତି | 

“ଜହୁ ଆଲୁଅ ବାଦଲ ପଛରେ ନିଜର ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥାଏ | 

ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଜଣେ ଓ ପରେ ସମସ୍ବରରେ ନାତି ଶାସ୍ତ୍ର ବଖାଣିବାରେ 
ଲାଗିଥା' ନ୍ତି । ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ପାଲଟି ଯାଇଥା'ନ୍ତି ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରବକ୍ତା ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଆପଣମାନେ ମୋ” 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ହି ମଣିଷ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ! କେବଳ ଶୁଣିକରି ମଣିଷ 
ଜାଣେ ତା'ର ଧର୍ମ କ'ଣ ? ତା” ଭିତରୁ ଅଜ୍ଞାନତା ଦୂର ହୋଇଯାଏ | ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ 
ମନୁଷ୍ୟ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ମୋକ୍ଷ ଲାଭ କରେ !” ସାଂସଦ ବନ୍ଧୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମୋକ୍ଷ କହିଦେଲେ ଆସେନି | ସେଥୁପାଇଁ 
ନିଜର ଇନ୍ଦିୟମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବାକୁ ହେବ | ପଞ୍ଚେନ୍ଦ୍ରିୟ । ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସବୁ 
ବିଷ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବ, ଦୟା ଦେଖାଇବ । ପ୍ରେମ କରିବ, ସତ୍ୟପଥରେ ଚାଲିଲେ 
ନିଶ୍ଭେ ମୋକ୍ଷ ମିଳିବ । 

ଜୀବନର ଏ ସବୁ ଅମୁତତୁଲ୍ୟ । ଜୀବନର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା | ଦେଶରୁ ଦୂନୀତି ଲୋପ 
କରିବା ପାଇଁ ଶଯଥ ନେବାର ବେଳ ଆସିଛି ବୋଲି ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ କହିଲେ | ନିଶା ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥିଲା | ରାତି ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଓ ଗାଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ! ଜହ୍ନ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷିଣରୁ 
କ୍ଷିଣତରହୋଇ ଆକାଶରେ ହଜିଯିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ । ମୁଁ ଚାହିଁ ରହି ଏମାନଙ୍କର କଥା 
ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲି । ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଅନେକ ଅନୈତିକ ରହସ୍ୟକୂ ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରକୁ କହିଚାଲିଥିଲେ | 

କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ନାତିବାକ୍ଯ ଥଲା, ସତ୍ୟପଥରେ ଚାଲିଲେ ମୋକ୍ଷ ମିଳିବ । ମୁକ୍ତି 
ମିଳିବ । ଦୁର୍ନୀତି, ବ୍ୟଭିଚାର, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଦୂର ହେବ | କୂଆ କା କା କଲେ |-ଖାଲି ବୋତଲ 
ସବୁ ଏକାଠି କରି ପରିଚାରକମାନେ ବସ୍ତାରେ ଭର୍ରିକରି ନେଇଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲେ | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ସେଇମିତି ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ | 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ”, “ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ”, “ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ” କହି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଲେ । 

ମୋର ଡ୍ରିଙ୍କ ପାର୍ଟିର ଯବନିକା ପଡ଼ିଗଲା ମୋତେ ମୋ'ର ବିଦେଶିନୀ କମ୍ରେଡକୁ 
ଚିଠିଲେଖୁବାକୁ ହେବ | କ”ଣ ଲେଖୁବି ମୁଁ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ ମୋର ବିଶେଷତ୍ଵ ମୁଁ 
ଭାରତୀୟ । ମୁଁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ । ମୁଁ ଯାହା କହେ, ତାହା କରେନି | ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଲେଖୁଲି, “ପ୍ରିୟ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ଆମେ ଭାରତୀୟ ମାନେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ 
ଉପଦେଶ ଦେଉ । ନୈତିକତାର ଅନର୍ଗଳ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁ । ଆମେ ପାଲଟି ଯାଉ ସନ୍ମ୍‌ ।” 

ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଲଫାପାରେ ଚିଠିଟିକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା 
ଭାବୁଥାଆନୁୁ ପଛକେ । 


a [a 
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ଏକ ଅଗ୍ନି ସ୍ଟୁଲିଙ୍ଗର ଜୀବନଗାଥା 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଥଲା ବେଶ୍‌ ବେଗଗାମୀ । ଝରକା କଡ଼ ସାଇଡ ବର୍ଥରେ ବସି ରହି ମୁଁ 
ମୋ” ହାତରେ ଥବା ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ଯାସ “ମଦରଂକୁ ପଢିବାରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିଥିଲି । କେବେ କେବେ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲି ଝରକା ବାହାରକୁ । ଚଳନ୍ତା ରେଳଗାଡ଼ିରୁ 
ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି । ଦୂରରୁ ପ୍ରକୃତି ସତରେ 
ସୁନ୍ଦର । ସମୟ ସମୟରେ ଆଖୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ମନହୁଏନା | ଦୂରରୁ କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲର 
ସୁନ୍ଦରତା ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ସତେ ଯେପରି ଇନ୍ଦ୍ରର ତାରିଜାତ ଉପବନ ଏହି ମାଟିରେ 
ଶୋଭା ପାଉଛି ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରା ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ଆଣେ | ଅନେକ ଲୋଙଙ୍କୁ ଦେଖୁବା, ମିଶିବା ଓ 
କଥାହେବାରେ ଯେପରି ମନର ଓରିମାନା ମେଣ୍ଟେନା | ମଣିଷମାନେ ଅଭୁତ | କିଏ କେଉଁ 
ଭାଷାରେ କଥାହୁଏ, ତାହାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହେ ନାହିଁ । ବେଶି ହିନ୍ଦୀ | ସେ ସବୁ ହିନ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଆମିଶା, ବଙ୍ଗଳା ମିଶା, ତେଲଗୁ ମିଶା, ତାମିଲ ମିଶା । ଏହି ମିଶ୍ରଣ କିନ୍ଧୁ ଚିନିରେ 
ବାଲି ମିଶିବା କିମ୍ବା ଦୁଧରେ ପାଣି ମିଶିବା ପରି ନୁହେଁ । ଭାଷା ମିଶି କରି ଯେଉଁ ଭାବ 
ସୃଷ୍ିହୁଏ, ତାହା ବୁଝି ହୁଏ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାର ସବୁଠୁ ବଡ ଅନୁଭୂତି ହୁଏ ହକରମାନଙ୍କର ହରେକ ରକମର 
ଜିନିଷବିକ୍ରୀ କରିଦାର କୌଶଳ ଦେଖୁବାରେ ଓ ବୁଝିବାରେ | ମନ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ କିଣି ଖାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଚା” ପିଇବାକୁ ମନ ଚାହେଁ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
କମ୍ପମାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଲଟିଯାଏ ଏକ ନୂତନ ପୂଥବୀ | ରାଜନୀତିର ଚର୍ଚା ତ ବେଶ୍‌ ଜମାଇ ଦିଏ 
ଆସରକୁ । ଯେମିତି ଲାଗେ ସବୁ ଦଳର ଲୋକେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାତ୍ରା 
କରୁଛନ୍ତି । ଦଳମାନଙ୍କର ସମାଲୋଚନା, ବିଶେଷକରି ନେତାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ବେଶ୍‌ 
ମଜାଲାଗେ ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ | 

ବହୁବାର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ ଯାଇ ନୂଆଲୋକ, ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାର ମୋର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଅନୁଭୂତି । ଲେଖୁଲେ ଏହା ମହାଭାରତର ଗ୍ରନ୍ଛଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଡ ହେବ । ମୁଁ ବ୍ୟାସଦେବ 
ମଧ୍ଯ ପାଲଟିଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବ୍ୟାସଦେବ ପାଲଟି ଯିବାର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, 
ବରଂ ବ୍ୟାସଦେବ ସୃଶ୍ତି କରିଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପୂତି ମୋ'ର ଅନେକ 
କୌତୁହଳ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ମୋ'ର କୌତୁହଳ ଓ ଜିଜ୍ଞାସାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ meer 
ହୋଇଥା'ନି । ମୁଁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ | ସେମାନଙ୍କର କୁହା ଓ ଅକୁହା 
କଥାକୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର 
ବ୍ୟଥା, ବେଦନା, ହସ ଓ କାନ୍ଦକୁ | 

ମୋର “ମଦର”' ବା “ମା” ଉପନ୍ୟାସ ପଢା ଅଧା ରହିଗଲା ! ହଠାତ୍‌ ମୋ’ 
ନିକଟରେ ବସିଥିବା ମୋ ଠାରୁ ବୟସ୍ବ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ପଚାରିଲେ, 
“ ଆପ କ୍ୟା ବିହାର କା ହୈ ” ମୁଁ ତା'ଙ୍କୁ ହଁ ବା ନାଁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ” 
ଆପ ଜରୁର ବିହାର କା ହୈ, “ ଆପକୋ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର କେ ବାରମେ କୁଛ୍‌ ଜାନକାରୀ 
ହୈ କ୍ୟା ?” 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ଅଭୁତ ମାଲୁମ୍‌ 
ହେଉଥା'ନ୍ତି । ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ବିହାରୀ ବୋଲି ଭାବିବା ଏବଂ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାରଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିବା ତା'ଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ବ ବିକୃତିର ଲକ୍ଷଣ ଛଡା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କଲି । 

ସେ କିନୁ ନଛୋଡବନ୍ଧା । ମୋତେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ““ଆପ୍‌ କୋ ଦେଖ୍ନେସେ 
ମାଲୁମ ପଡତା ହୈ କି ଆପ୍‌ ବିହାରୀ ହୈ । ଆପ୍‌ ଗର୍କିକୀ ମଦର” ଉପନ୍ୟାସ ପଢ ରହେ 
ହୈ, ଇସଲିୟେ ମୈନେ ସୋଚା କି ଆପ୍‌କୋ ଜରୁର୍‌ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକେ ବାରେମେ 
ମାଲୁମ ହୈ ।” 

ତା'ଙ୍କ କଥା ମୋତେ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବା ପରି 
ବୋଧହେଲା | ଗର୍କିଙ୍କର “ମଦର” ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରର ସମର୍କ ବା 
କଅଣ ? ଗର୍କିଙ୍କର ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସେହି ନାଆଁରେ କୌଣସି ଚରିତ୍ର ବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତା'ଙ୍କୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିଲି, “ ମୈ ଏକ 
ଭାରତୀୟ ହୁଁ ର ଗର୍କିକୀ ଇସ ଉପନ୍ଯାସ ବିପ୍ଲବକୀ ଆଧାର ପର ଲିଖା ହୁଆ 
ହୈ | ଇସ୍ଲିୟେ ମୈ ଇସ୍କୋ ପଢ ରହି ହୁଁ । ଇସମେ୍‌ କୋଇ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକା.ଚରିତ୍ର 
ନହିଁ ହୈ ।” 

ମୋର ଓଡ଼ିଆ ମିଶା ହିନ୍ଦୀରୁ ସେ କ”'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିହୋଇ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ““ ଆପ୍‌ ନେ ଠିକ୍‌ କହା ଆପ୍‌ ଭାରତୀୟ ହୈ ଓର ଠିକ୍‌ ବୋଲା କି ଇସ୍‌ 
ଉପନ୍ୟାସ ମେ ନନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକା କୋଇ ଚରିତ୍ର ନେହିଁ । ମୈନେ ଇସ୍‌ଲିୟେ ବୋଲା କି 
ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ଯୈସେ ଆଦ୍‌ମୀ ହି “ମଦର” ଉପନ୍ଯାସକୀ ଚରିତ୍ର ହୋ ସକତେ 
ହୈ । ଯିହ୍ନୋନେ ବିପ୍ଳବ କୋ ଦେଖା, ପହଚାନ୍‌ କିୟା ଓ ବିପ୍ଲବ ମେ କୂଦ୍‌ ପଡ଼ା | ଆପ୍‌ 
ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର କେ ବାରେମେ ଜାନନା ଚାହେଁଙ୍ଗେ କ୍ୟା ? ” 

ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକ ବିଷୟରେ, ଏତେ ଦୃଢଭାବରେ ଆଉ ଜଣେ ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତି 
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ଏକ ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗର ଜୀବନଗାଥା - 
କହିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋ” ମନରେ ସେହି ବ୍ୟନ୍ଥି ନକ୍ଷତ୍ର 
ମାଲାକାରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା | “ଠିକ୍‌ ହୈ; ଆପ୍‌ ଉନକେ 
ବାରେ ମେ ମୁଝେ : ବତାଇୟେ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି | ସେ ମୋତେ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାହା ପରୀ କାହାଣୀ ନ ଥିଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | ଏଇ 
ଧୂଳିମାଟିରେ ଜନ୍ମିଥିବା ଜଣେ ମଣିଷର ଜୀବ୍ରନ ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ | ଯେଉଁ କାହାଣୀ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଭରିଦେବ ଉନ୍ମାଦନା, ପ୍ରେରଣା ଓ ତ୍ୟାଗର ଭାବନା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରର ଜୀବନୀ । ସେ ଜୀବନୀ 
ମୋତେ ଲୋକକଥା ପରି ଜଣାଗଲା । କାରଣ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ଗୀ, ଗଳି, ବିଲବାଡ଼ି, 
ଚଉତରା, ବୈଠକ ଇତ୍ୟାଦି ସହିତ ଏମିତି ଜଡି ଯାଇଥଲା, ଯେପରି ସେଥୁରୁ ତା'କୁ 
ଅଲଗା କରିହେବ ନାହିଁ । 

ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗୋଟିଏ ସବାରି 
ଯାଉଥଲା | ସେଥୁରେ ବୋହୂଟିଏ ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବସିଥିଲା | ତା'କୂ ଚାରିଲୋକ ବୋହି 
ନେବାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ପୋଛିବାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ବୁଲାଉଥଲେ | ତା' 
ପଛରେ ଥଲା ବରର ପାଲିଙ୍କ । ତା'କୁ ବୋହୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଥଲା 
ସାଂଘାତିକ । ସେମାନେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଚାଲୁଥିଲେ | ସବାରି ଓ ପାଲିଙ୍କି ପଛେ ପଛେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ହାତରେ ପଙ୍ଗାଧରି ଦୌଡୁଥ୍‌ଲେ । ଦ୍ବିପହର ଶେଷ ହେବାକୁ 
ବସିଥୂଲା |! ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନେ .ସେମାନଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ପଳରେ ପହଞ୍ଚି 
ଗଲେଣି | କିନୁୁ ଏ କ'ଣ ହେଲା ? ହଠାତ୍‌ ସବାରି ଓ ପାଲିଙ୍କି ନିଜ ନିଜର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରାସ୍ତାରେ 
ନ ଯାଇ ବିଗରୈଲ ଜମିଦାର ଗାଁ ଆଡକୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାକୁ ମୁହାଁଇଲା ! ଯଦି ଜମିଦାର 
ସବାରିକୁ ଦେଖୁ ପକାଏ, ତେବେ ସତ୍ୟାନାଶ | ବିଚାରୀ କନ୍ୟାଟିର ଅନୂଢ଼ା ପଣକୁ କମିଦାର 
ଭୋଗ କରିବ ସେହି ରାତିରେ | 

ସବାରି ବାହକମାନେ କ”ଣ ତାଙ୍କର ହୋସ : ହଜେଇ ଦେଲେ କି ? ନଚେତ୍‌ 
ଜମିଦାର ଦୂଆର ମୁହଁ ଦେଇ ସବାରିକୁ ନେବାର କ'ଣ ମତଲବ ! ବିଲରେ କାମ କରୁଥିବା 
ଚଷା ମୂଲିଆ, ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଟୋକା ଓ ବୁଢା ଆସନ୍ନ ବିପଦକୁ ଭାବି ଶଙ୍କିତ ଓ 
ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଶଙ୍କା ଭୁଲ ନ ଥୁଲା | ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 
ଜବରଦସ୍ତ ସବାରି ଓ କନ୍ୟାକୁ କୋଠିକୁ ନେଇଗଲେ | ବର ଓ ବର ସହିତ ଆସିଥବା 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଟକାଇ ଦିଆଗଲା | ବର ଟୋକା ବିରୋଧ କରିବାରୁ 
ଜମିଦାର ଓ ତା'ର ଗୁଣ୍ଡମାନେ ତା'କୁ ମୁଥ ଦେଖାଇ ବେଶି ବକ୍ବକ୍‌ କଲେ ଜୀବନରୁ 
ଶେଷ କରିଦେବୁ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଲାଠିବାଲା ମୁହଁର ନିଶ ହଲାଇ 
କହିଲା, ““ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାହାର ବାହାଘର ହେବ, ପ୍ରଥମ ରାତି ହେଉଛି ଜମିଦାରଙ୍କର | ଏହା 
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ଗାନନ୍ଧାରୀର ସୃ merrier 
ଏଠାକାର ପରମ୍ପରା | ତୁମେ କ”ଣ ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗଦେବ ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଏଇଠି 
ବସ | ଏଥିରେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ । ନଚେତ୍‌ ଶଳେ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ବୁଵିକୂ ଥଣ୍ଡା 
କରିଦେବି | ସେ ଲୋକ ଅସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଲାଠି ମାଡ଼ରେ ତୁମକୁ 
ଠିକଣା କରିଦେବି । 

ଲାଠି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ, ବରର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । “ ସାଥୀମାନେ ଅନ୍ୟର 
ଝିଅ ଭଉଣୀ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କର ଇଜତ୍କୁ ନେଇ ଖେଳୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ହୋସକୁ ଥଣ୍ଡା 
କରିଦିଅ | ଏତିକି ଥଲା କହିବା | ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଜମିଦାର ଉପରେ ପଫିଟିବା । ତା 
ସହିତ ଜମିଦାରର ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଉପରେ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ | ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ବର ଅନ୍ୟ କେହି 
ନୁହେଁ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ଏବଂ ସବାରି ଓ ପାଲିଙ୍କ ବୋହୁଥିବା ଲୋକମାନେ ତା'ର ସାଥୀ, 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୋସ ତୁଟିଗଲା ! ଜମିଦାର ଓ ତାହାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଷ୍ତମ 
ମାଡ଼ ହେଲା | ସେଇ ଦିନଠୁ ଆଉ କେବେ ଜମିଦାର ଓ ତା'ର ଲୋକମାନେ କୌଣସି 
ଗରିବର ଝିଅ, ବୋହୂ ଉପରେ ନଜର ପକାଇବା ଶୁଣା ନାହିଁ । 

ଏଇମିତି ଅନେକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ! ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦୟ ସୁଧଖୋର ମହାଜନର ଆତଙ୍କରେ 
ଗରିବ ଲୋକମାନେ ଭୟଭୀତ ଥଲେ | ଥରେ ଜଣେ କରଜ କରିଥୁବା ଲୋକର ସମୁଦି 
ହୋଇ, କରଜ ଶୁଝିବାକୁ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା | ମହାଜନ ସୁଧ 
ଉପରେ ସୁଧ ଭିଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ମୂଳଧନ ଉପରେ ଦୂଇଗୁଣ ସୁଧ ନେଇ ଛାଡିଦେବାକୁ 
ହାରି ଗୁହାରି କଲା କିନୁ ମହାଜନ ଓଲଟି ଗାଳିଦେବା ସହିତ ମାରିବାକୁ ଉଠି ଆସିଲା | ୮ଗୁଣ 
କମ୍‌ ସୁଧରେ ସେ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ମହାଜନ ହାତରୁ ସେଇ ଖାତାକୁ 
ଛିଣ୍ଡାଇ, ନିଆଁରେ ପକାଇଦେଲା । ସେହି ଖାତାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଗରିବଙ୍କ ନାଁ 
'ଅଲା | ସୁଧ ଖୋର ମହାଜନକୁ ସେ ନିର୍ଶ୍ମ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ତା'ଠାରୁ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଛଡେଇ ନେଇ ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଡିଦେଲା | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମୟର ଘଟଣା | ଗୋଟିଏ ଗାରେ ବିଧବା ବୁଢୀ ବସି 
କାନ୍ଦୁଥାଏ | ତା” ଉପରେ ଭାରି ବିପଦ । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଯବାନ ପୁଅକୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ବାନ୍ଧି ନେଇଥାଏ ଥାନାକୁ । ବୁଢ଼ୀ ଚିଜ଼ାର କରି କହୁଥାଏ ମୋ” ପୁଅ କିମ୍ବା ମୁଁ 
ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକୁ ଦେଖୁନାହିଁ କିମ୍ବା ଚିହ୍ନିନାହି । ତା' ଦଳରେ ମୋ' ପୁଅ ସାମିଲ ହେବା 
ଏକଦମ୍‌ ମିଛ | ଦାରୋଗାବାବୁ କହିଲେ ଯେ ତୁ କାହାକୁ ନେଇ କରି ଆ, ଯେ କହିବ ତୋ 
ପୁଅ ଭଲ ମଣିଷ ଏବଂ ସେ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକୁ ଚିହ୍ନେନା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଖରେ ଲୋକ 
ଜମା ହୋଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ କେହି ସାହସ କରି ଏ କଥା କହୁନଥଲେ | କେହି ଥାନାକୁ ଯାଇ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରୁନଥଲେ | ନକ୍ଷତୃମାଲାକାର ସେହି ଗାଁରେ ଛଦ୍ଧ ନାମରେ 
ରହିଥିଲା । ସେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଏହି ବିଧବା ମା'ର ପୁଅକୁ ଛଡାଇ ଆଣିବାକୁ ସ୍ଥିର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକ ଅଗ୍ନି ସ୍ଭୁଲିଙ୍ଗର ଜୀବନଗାଥା 
କଲା | ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଚାରିକଡ଼ରେ ପାଲ ଟାଙ୍ଗି ତା' ଭିତରେ ବସିଲା ସେ । ଥାନାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ଥାନାରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଦାରୋଗାବାବୁ ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଟିଂରେ 
ବସିଥୂଲେ | ସେ ଚୌକିଦାରକୁ ଗାଳିଦେଇ କହୁଥିଲେ, ଶଳେ ! ତୂମେ ସବୁ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର 
ସହିତ ମିଶିଛ । ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି କୌଣସି ସୂତ୍ର ବତାଉ ନାହିଁ ।” ମିଟିଂ 
ସରିଗଲା | ଦାରୋଗା ବାବୁ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ | ସେହି ରୁମ୍‌ରେ ମାଲାକାର: 
ବସିଥୂଲା |! ମାଲାକାର କହିଲା, “ ହାଜତରେ ଥିବା ଟୋକାଟା ଭଲ ମଣିଷ | ବୂଢୀ ବିଧବାର 
ଏକମାତ୍ର ସାହାଭରସା | ତା'କୁ ଛାଡିଦିଅ !” ଏତକ କହି ମାଲାକାର ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଚୌକିଦାରମାନେ ମାଲାକ୍ରାରକୁ ଦାରୋଗା ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଦାରୋଗା ସହିତ କଥା 
ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ନିଜ ଭିତରେ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ହେଲେ । ଶଳା ଦାରୋଗା, ନକ୍ଷତ୍ର 
ମାଲାକାର : ସଙ୍ଗେ ମିଶିଛି; ଓଲଟି ଆମ ଉପରେ ଦୋଷ ହେଉଛି | ଦାରୋଗା ଏମାନେ 
କ”ଣ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ପଚାରିବାରୁ, ଜଣେ ଟୋକା ଚୌକିଦାର ସାହସକରି କହିଲା, 
“ ଆପଣତ ମାଲାକାର ସହିତ ଦୋସ୍ତି କରିଛନ୍ତି | ଓଲଟା ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି | ଏବେ 
ଏବେ ମାଲାକାର ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ କଥା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗଲା । ଆମେ କାହିଁକି ଆମ 
ଜୀବନକୁ ବିପଦ କରିବୁ ? ” ଏତିକି କଥାରେ ଦାରୋଗା ଡ଼ରିଗଲା | ସେ ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲା, “ଯଦି ତୁମ୍ଭେମାନେ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାରକୁ ଦେଖୁବ, ତେବେ 
କହିବ ସେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ, ମୋର ପରିବାର ଅଛନ୍ତି ।” ମୋର ଯଦି ସେ କିଛି 
କରି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ମୋ’ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ” 

ଏ ସବୁ କହିବାବେଳେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନଥାଏ । ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥା' ନ୍ତି । ମୋତେ ଏହି ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଗୁଡିକ କିମ୍ବଦନ୍ତି 
ପରି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ! 

“ ଚାଲନ୍ତୁ କପେ କପେ ଚା” ପିଇବା । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମାଲାକାର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ଆହୁରି କେତେ କଥା ବାକିଅଛି |” 

ବନ୍ଧୁତଵକୁ ନିବିଡ କରିବାକୁ ହେଲେ ଚା, ସିଗାରେଟ, ମଦ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ବୋଲି 
ପରମ୍ପରା ଗଡ଼ି ଆସିଛି । ସେହି ପରମ୍ପରାକୁ ମୁଁ କେବଳ ଦୋହରାଇଲି । ଚା” ପିଆ 
ସରିଲା | ସେ ପୁଣି ତା'ଙ୍କ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

“ ଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ ଦଳ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲେ । ରାସ୍ତାରେ 
ଗୋଟିଏ ନଦୀ ପଡେ । ସେଠି ଡଙ୍ଗା ଥଲା, କିନୁ କେହି ନାଉରିଆ ନ ଥଲେ | ଗୋଟିଏ 
ଯୁବକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ପୁଲିସଦଳ୍‌କୁ ନଲପାର କରିବେବା ପାଇଁ ନାଆ ମେଲିଦେଲା। ନାଆ 
ମଝି ନଇଲରେ ହେବା ପରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ ଆପଣମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛନ୍ତି ? ” 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସୃ mmm 

“ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକରକୁ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ! ତୁମେ ନକ୍ଷତୁମାଲାକାରକୁ ଦେଖୁଛ ? ” ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ପୁଲିସ ଅଫିସର । 

“ହଁ, ଦେଖଛି ।” 

“ କେଉଁଠି ମିଳିବ ? ” 

“ ମୋର ନାମ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର | ” 

ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ପୁଲିସବାଲା ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ | ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଆଉ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । 

ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ ଧନୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲା ଓ ଗରିବ 
ନିଃସହାୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | 

ଥରେ ତା’ ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ ମୁଖୁଆ ଘରେ ଡକାୟତି ହେଲା | ଧନ 
ସମ୍ପଦ ଲୁଟିନେବା ସହିତ ସେହି ଡକାୟତମାନେ ଗୃହ ସ୍ବାମୀର ପୁତ୍ରବଧୂକୁ ବଳାକ୍ାର କରି 
ଧର୍ଷଣ କଲେ | ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ, ଏ କାମ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର କରିଛି | 

ଏହି ଖବର ଶୁଣି ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ସେହି ଲୋକର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା | ସେ ନିଜର 
ଅସ୍ତଶସ୍ତୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ମୋ” ନାଁ ହେଉଛି ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାର | ଲୋକେ 
କହୁଛନ୍ତି ମୋ” ଲୋକମାନେ ତୂମ ଘରେ ଡକେଇତି କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତୁମ ବୋହୂକୁ ବଳାକ୍ରାର 
କରିଛନ୍ତି । ଏହାର ପ୍ରତିବଦଳରେ ତୁମେ ମୋତେ ଗୁଳିକରି ମାର । ନିଅ ହତିଆର 
ଉଠାଅ ।” ଏହା ଶୁଣି ଗୃହସ୍ବାମୀ କହିଲେ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ମୋ” ଘରେ ଡକେଇତି 
କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତୁମେ ବା ତୁମ ଦଳ ନୁହନ୍ତି । ଆମ ପୁରୋହିତର ପୁଅ ଏକଥା 
କରିଛି । 

ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ପୂରୋହିତ ଗୀକୁ ଗଲା । ପୁରୋହିତ ପୁଅ ଗଛଡାଳରେ 
ଲୁଟିଥଲା ¦ ତା'କୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଏବଂ ସେହି ବୋହୂ ପାଖରେ ତା'କୁ ହାଜର 
କରାଇଲା | ବୋହୂଟି ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା | 

ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ଜନ ଅଦାଲତ ବସାଇ ବୋଷ କରିଥୁବା ପୁରୋହିତ ପୁଅର ନାକ 
କାଟିଦେଲ୍ଲା |” 

ଏ ଥୁଲା ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରର ବୀରତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ । 

ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାନ୍ତି ମୋତେ ଲାଗୁନଥଲା | ମୋର ‘ମଦର ଉପନ୍ୟାସ ପଢିବା 
ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ଆପଣ ତ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ବୀରତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ କହିଲେଣି | ତା'ର ପରିଚୟ ତ ଏ ଯାଏ ଦେଲେନି 7? ” 

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରର ଜୀବନ ଇତିହାସ । 
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ଏକ ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗର ଜୀବନଗାଥା 

“ ହୁଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ଚେହେରା, ଚଉଡ଼ା ନାକ, ତେଜିୟାନ ଆଖୁ, ଘୋଡା ଚଢ଼ିବାରେ ଓସ୍ତାଦ 
ଓ ପହଲିମାନ୍‌ ଥୁଲା ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାର । ତାହାର ଜନ୍ଦ ପୂର୍ଣ୍ିଆ ଜିଲ୍ଲାର କୋଢା ନାମରେ 
ଥିବା ଏକଗୀଁରେ ହୋଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଏହା କଟିହାର ଜିଲ୍ଲାରେ । ଅତି ଗରିବ 
ପରିବାରରେ ଜନ୍ମିଥଲା ସେ । ୧୯୩୦ ମସିହା ବେଳକ୍କ ସେ କୌପିନ ପିନ୍ଧି ଗୀରେ ଗା 
ଚରାଉଥୁଲା | ସେ ବର୍ଷ ଥଲା ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ଆନ୍ଦୋଳନ ! ପୂର୍ଣ୍ଣିଆର ବିଶିଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ନେତା ଶ୍ରୀବୈଦ୍ୟନାଥ ଚୌଧୁରୀ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ନାମ 
ଲେଖୁଥୁଲେ | କଂଗ୍ରେସର ମିଟିଂ ହେଉଥଲା | ସେଇଠି ଯୁବକ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାର ଠିଆ 
ହୋଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଭାବେ ନିଜର ନାମକୁ ଲେଖୁଦେଲା | ବୈଦ୍ୟନାଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ 
ରହି ସେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ, ବିଦେଶୀ ବସ୍ ବର୍ଜନ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗ ନେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପଥରେ ସେ ହୋଇଗଲା ପଥୁକ । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ମିଟିଂ ହେଉଥାଏ | ସେହି ଗାର ଜମିଦାର 
ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକକୁ ପିଟି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । କାରଣ ସେହି ଗରିବ ଲୋକଟିର ଛେଳି 
ଜମିଦାରର ବିଲରେ ପଶି ଫସଲ ଖାଇଦେଇଥାଏ | ଏ କଥା ନକ୍ଷତ୍ର ଶୁଣି କଂଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏହାର ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ କହିଲା । କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ କହିଲେ, “ ଆମର ଏ କାମ 
ନୁହେଁ । କଂଗ୍ରେସର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ରଚନାମ୍ବକ ଓ ସର୍ଜନାମୂବକ ।!” ଏହା ନକ୍ଷତ୍ର ମନକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଜମିଦାରକୁ ପିଟି ଗରିବ ଲୋକଟିକୁ ମୁକ୍ତ କଲା | 

ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା ପୁଣି ଘଟିଲା | ଥରେ ନକ୍ଷତ୍ର ' ଜନଯୁଗ” ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ପତ୍ରିକା କିଣି କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳେ ସେଠାକାର ବିଖ୍ୟାତ 
କଂଗ୍ରେସ ନେତା ପଣ୍ଡିତ ରାମନନ୍ଦନ ମିଶ୍ର ‘ଜନଯୁଗ” କାଗଜ ଦେଖୁ ମାଲାକାର ଉପରେ 
ବିଗିଡି ଗଲେ ଓ ତାହାକୁ ଚିରିଦେବାକୁ କହିଲେ | ତା'ଙ୍କ କଥା ମାନି ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର 
କାଗଜଟିକୁ ଚିରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ତା? ମନରେ ଏହା ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା | 

ସେତେବେଳେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ବେଆଇନ୍‌ ଥୁଲା । କଂଗ୍ରେସ ସମାଜବାଦୀ ପାର୍ଟି 
ମାଧ୍ଯମରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିକୁ ଲୋକମାନେ ଆସୁଥା'ନ୍ତି । ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାର ୧୯୩୯ 
ମସିହାରେ ସୋସିଆଲିଷ୍ଟ ନେତା କିଶୋରୀ ପ୍ରସନ ସିଂହଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଲେ । କିଶୋରୀ 
ପ୍ରସନ୍ଧ ସିଂହ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ବିଖ୍ୟାତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ହୋଇଥୁଲେ | 

୧୯ ୪ ୨ ଭାରତ ଛାଡ ଆନ୍ଦୋଳନ । କର ବା ମରର ଡାକରା | ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର 
ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ନ ରହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତୀବ୍ର ରୂପ ଦେଲା । ତା'କୁ ଧରିଦେଲେ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାର ନଗଦ ଦଶହଜାର ମୁଦ୍ରା ଦେବାକୁ ଘୋଷଣା କଲେ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ 
ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକୁ ଗିରଫ୍‌ କରାଗଲା ! ମକଦ୍ଦମା ଜାଲରେ ତାକୁ ଛନ୍ଦି ଦିଆଗଲା | ତା” 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ହତ୍ୟା ଓ ଅଠରଗୋଟି ଅପରାଧ ଆରୋପ କରାଯାଇଥିଲା | ଏହି ମକଦ୍ଦମାରେ 


୧୫୭ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତା'କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା | 

୧୯ ୪୨ ଜେଲ୍‌ରେ ମାଲାକାର କମ୍ପେଡ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଭାଇ ଓ ଅନିଲ ଦାସ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା | ସେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବା 
ପରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟ ହେଲା । 

କଃ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଲେ ସେ | ବିହାରର ଭୂମି ସଂଘର୍ଷର 
ବିଖ୍ୟାତ ଯୋଦ୍ଧା ପାଲଟିଗଲେ | ସେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ହଜାର ଏକର ଜମି ଛଡାଇ 
ଭୂମିହୀନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟି ଥଲେ | ସବୁ ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ, ଜୁଲୁମ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତା'ଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ତା'ଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଜମିଦାର ଓ ଧନୀ 
ମାନଙ୍କର ହୃତ୍କମ୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ! 

ସେ ବିହାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ରାଜ୍ୟ ପରିଷଦ ସଦସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | ଦେଶକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଲା କିନ୍ତୁ ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଜମିର ସମାନବଣ୍ଟନ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଏହାକୁ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାର | ପୁଲିସ ଓ କ୍ଷମତାରେ ଅଧ୍ବରୂଢ 
ନେତାମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ଏମିତି ଉଗ୍ରରୂପ ନେଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅପରାଧ 
ଭାବେ, ଡକାୟତ ଭାବେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଏବଂ ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ତାଙ୍କୁ 
ଧରିବା ପାଇଁ ପୁରସ୍ଟାର ଘୋଷଣା କରାଗଲା | 

ନାମ ଓ ଯଶରେ ଧନୀ କଃ ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରକୁ କିଏ ଧରିବ ? ଲୋକମାନେ 
ତାଂଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ପୁଲିସ ଅଭିନବ କୌଶଳ କରି ଛଳ କପଟ ଦ୍ଵାରା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
କରାଯତ୍ତ କରି ନନ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ସଫଳ ହେଲା । 

ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଷଡଯନ୍ତ୍ର  ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାରଙ୍କୁ ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ | ନେତା, ପୁଲିସ, 
ଧନୀଲୋକ, ଜମିଦାରଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଗରିବ ଆଖରେ ଅଶୁର 
ବନ୍ୟା । 

ଜେଲ ଜୀବନରେ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଆଗଲା | ୧୯୬୬ ମସିହା ନଭେମ୍ବର 
ମାସ ୧୯ ତାରିଖ ଦିନ ତା'ଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତ ମିଳିଲା ! ଲୋକମାନଙ୍କର କି 
ଆନନ୍ଦ | କୋଡିଏ ପଚିଶ ହଜାର ଲୋକ ଏକାଠି ହୋଇ ଜେଲଟଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭବ୍ୟ ସ୍ଵାଗତ କଲେ | 

ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ମନୁଷ୍ଯଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁନେଲୀ ଭବିଷ୍ଯତ ନିମାଣ କରିବା 
ପାଇଁ ସମାଜବାଦ ପାଇଁ ଏବଂ ଏହି ଭୂମି ଉପରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଣିବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିଥିଲେ | ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଂଘର୍ଷକୁ ସାକାର ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ ଲାଭ କଲେ | ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ ତା'ଙ୍କ ସଂଘର୍ଷର 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ।” 
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ଏକ ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗର ଜୀବନଗାଥା 

ବୃ୍ଧଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଟପ୍ଟପ୍‌ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲା ! ମୋର ହୃଦୟ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ମହାନ୍‌ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେବା ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । ଯାହା ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଘଟୁଥଲା, ତା'ର ଶହେଗୁଣ, 
ହଜାରେ ଗୁଣ ଆଜି ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଘଟୁଛି କିନଧୁ ଆମେ ନିଜକୁ କହୁଛୁ ସ୍ଵାଧୀନ । ଆମେ 
ଆମର ସବୁ ଖରାପ ଗୁଣକୁ ଲୁଗା ଉହାଡରେ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ | 

ଗର୍କିରେ ମା” ସେମାନଙ୍କୁ ବିପ୍ଲବ ଶିଖାଇଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ବିଦ୍ରୋହ 
ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ! 

ନକ୍ଷତ୍ରମାଲାକାର ସେହି ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗ । 

ସେ ମୋ” ଚିନ୍ତାରେ ଗର୍କି ଉପନ୍ୟାସ “ମା'ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଥିଲା | ମୋ” ଆଞ୍ମପତା ନିବୂଜ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ନକ୍ଷତ୍ର ମାଲାକାରକୁ 
ହିଁ ଦେଖୁ ଚାଲିଥୁଲା | 


ou 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଅଜଣା ରାସ୍ତାର ସନ୍ଧାନରେ 


ଲଗାତାର ବର୍ଷା ଫଳରେ କୂଆଡ଼ୁକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା | ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା 
ରବିନାରାୟଣକୁ ଘରେ ବସିବସି । ଏହା ଥଲା ତା” ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସମାଜ ସେବା 
ତା'ର ଦେହ ଘଷା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଜୀବନଟାକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଦେବାକୁ ଏମିତି 
ସଂକଛ କରିଥଲା ଯେ, ତା'ର ମନ କେବଳ ଅନ୍ୟର ହିତ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ କିଛି କରୁନଥୁଲା | 

ରବି ନାରାୟଣ ଏକ ଅତ୍ତୁତ ମଣିଷ । ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ ତା'କୁ ଆଡବାୟା, 
କେହି କେହି ପାଗଳ କହିବାକୁ ପଛଉ ନ ଥିଲେ | ଚାକିରି କରି ଘର ସଂସାର କରିଥୁବା 
ମଣିଷଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଗରେ ଅନ୍ୟର କଥା ଭାବିବ, ଏ କଥା ତା” ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ 
କରୁନଥିଲା | କିନୁ ତା'କୁ ଭରସି କରି କିଛି କହିବା ଥିଲା ତା'ର ସାଧୟାତୀତ | ଅତି ସରଳ 
ଓ ନିର୍ମାୟା ମଣିଷକୁ କ”ଣ କହି ପାରନ୍ତା ? 

ରବି ନାରାୟଣ କଳାହାଣ୍ଡି ଯିବ ବୋଲି ମନସ୍ତ କରିଥଲା | କଳାହାଣ୍ଡି ତା' ମାନସ 
ପଟରେ ଏକ ସ୍ଥାନ ମାଡି ବସିଥଲା । କଳାହାଣ୍ଡିର ଘଞ୍ଚ ବନାନୀ, ମନୋରମ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ସେ ଯେତେ ଆକୃଷ୍ଟ ନଥଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଶି ମନ ତା'ର ଲାଗି ଯାଉଥଲା 
ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରତି । ଆଦିବାସୀମାନେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଛୁଆ 
ବିକ୍ରି କରୁଥୁବାର ସଂବାଦ ପଢି ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ଗରିବ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଚିତ୍ରର ଛାପ ପଡିଯାଇଥଲା ତା” ମନରେ | 

ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବ ବୋଲି ତା'ର ଥୁଲା ସଂକଳଛ | ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ପରେ ହୁଏତ ସେ ସମାଧାନର ବାଟଟିଏ ଖୋଜି ପାରିବ ବୋଲି ଭାବୁଥଲା । ବାଟଟିକୁ 
ଖୋଜିଲେ ଯେ ବାଟଟି ମିଳିବ ଏହା ଥୁଲା ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ | ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ସେ ପଢିଥଲା 
ବହୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଜୀବନୀ | ଗାନ୍ଧୀଜୀବନୀ ଦ୍ଵାରା ସେ ହୋଇଥଲା ବହୁ ଭାବରେ 
ପ୍ରଭାବିତ | ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର କର୍ମ ପ୍ରବଣତା ତାକୁ. କାମ କରିବାର ଦେଇଥୁଲା 
ପ୍ରେରଣା | ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ସହିତ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଯୋଡିବାରେ ସେ ପାଇଥିଲା 
ଆନନ୍ଦ | ମଣିଷର ସେବାରେ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ପୂଜା ହୁଏ | ଏହା ତା” ପାଇଁ ଥଲା ଏକ 
ମହାମନ୍ତ୍ର | 

ବହୁଦିନ ତଳେ ସେ ଭେଟିଥଲା ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ । ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ପରିଧାନ 
କରିଥବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦେଖୁଥଲା ଦେଶପ୍ରେମ ବହ୍ଧିର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିକଣିକାର 
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ଅଜଣା ରାସ୍ତାର ସନ୍ଧାନରେ 
ଝଲକ | ନିଜ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ତା'ଙ୍କ ମନରେ ଥୁବା ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ସେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଥୁଲା ! 

ସେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ବିଚ୍ୟୁତିରୁ ସେ ଘୂରୁଥବା କକ୍ଷରୁ ସିନା 
ଅପସରିଗଲେ, କିନୁ, ତଳେ ନିପତିତ ନ ହୋଇ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରଗାଢ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଠିଆ 
କରି ପାରିଛନ୍ତି ଏକ ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ | ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବହୁ ଉର୍ବର ଜମିକୁ ମାଡିବସି 
ବରଗଛ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କରିବା ପରି ଏକ ମହାବିଶାଳକାୟ ସଂଗଠନରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଧୂମାୟିତ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାତ ଦ୍ଵାରାପରିସ୍କୃତ । ସେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବହୁ ଦୁଃଖଭୋଗୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ତ୍ରାଣକର୍ଭା । ସେମାନଙ୍କର ଅପରିସୀମ ଘଞ୍ଚଜଙ୍ଗଲ 
ମଧ୍ଯରେ ହଜିଯିବାର ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ । କିମ୍ବା ସେମାନେ ଶ୍ଵାପଦ ସଙ୍କୁଳ ଗିରିଗୁହ୍ଵାମଧ୍ୟରେ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତ୍ରସ୍ତ ନୂହନ୍ତି । 

ବାରମ୍ବାର ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ରବିନାରାୟଣ କଳାହାଣ୍ଡି ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଅନବରତ 
ବର୍ଷା ତା ଯିବାବାଟରେ ଦାଉ ସାଧୁଥୁଲା। 

ବର୍ଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତା'କୁ ଆସଭ୍ତିର ଗର୍ଭ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆସକ୍ତି ବିଲାରେ ପଶିରହିଥୂବା ସର୍ପଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଓ 
ବିପଦଜନକ । ସାପ ସିନା ଥରେ ଫଣା ଟେକେ, ହଠାତ୍‌ ଚୋଟଟିଏ ପକାଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ 
ମାରି ପକାଏ କିନ୍ଧୁ ଆସକ୍ତି ମଣିଷକୁ ଏମିତି କାବୁ କରି ପକାଏ ଯେ, ସେଥୁରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି 
ମିଳେନା | ମନ କାମିନୀ-କାଞ୍ଚନ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଗଲେ ନିଆଁ ଭିତରେ ପୋକ ପଡି 
ମରୁଥବା ପରି ମଣିଷ ଏଇ ସଂସାରରେ ବାରମ୍ବାର ପୋଡି ହୋଇ ମରେ । 

ମଣିଷ ମନର ଏଇ ଆସନ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ସମାଜସେବାକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ଆଧାର ବୋଲି ବିଚାର କରେ | ଏହା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏ ପଥ ଅତି ଦୁର୍ଗମ କିନୁ 
ରୋମାଞ୍ଚକର । ତା'ର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅନୁଭୂତି ତା'କୁ ଏଇ ବାଟରେ ନେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛି । 

ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ମହାବାତ୍ୟା ଯେପରି ଧନଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି ଛାରଖାର 
କଲା ସେଥରେ ବ୍ୟଥତ ହୋଇଥଲା ରବିନାରାୟଣ | ରିଲିଫ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାସମାସ ଧରି 
ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଇଥଲା | ହଜାର ହଜାର ଶବ ସଜ୍କାର କଲାବେଳେ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି 
ନିକଟରେ କେତେ ଅସହାୟ, ତାହା ଉପଲବ୍ଧି କରିଥଲା | ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କରୁ ସେ ବୁଝିଥୂଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟଭିତରେ ଥବା ଲୁକକାୟିତ 
ଚେତନା | ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମରେ ନିତିଦିନ ଯୁଝୁଥବା ମଣିଷ ଏଇ ଚେତନା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଥିଲା ଅଜ୍ଞ । ଅଜ୍ଞତା ହିଁ ଦୁଃଖର କାରଣ | ଅଜ୍ଞତା ହିଁ ସଂସାରରେ ରହିଥିବା ମଣିଷକୁ 
ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ନିଏ । ସେ ବାଟ ହିଂସା, ଲୁଟତରାଜ, ଧର୍ଷଣ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ 
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ଉନ୍ୋଚିତ କରେ । 

ମଣିଷର ଏଇ ଅମଣିଷ ପଣିଆର କାମକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତି ସମର୍ଥନ ଦିଏନା । ପ୍ରକୃତି 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧାରଣ କରେ । ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୂମିକମ୍ପ ରୂପରେ ପ୍ରକୃତି 
ମଣିଷକୁ ଚେତେଇ ଦିଏ ତା'ର ଅଞ୍ଚତାକୁ | ତଥାପି ବୁଝି ପାରେନା ମଣିଷ ! ସୁଖ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ସେ ଦୁଃଖରେ ହିଁ ପଡେ | ଦୁଃଖରୁ ଜନ୍ଧ ନିଏ ଭାଗ୍ୟ । 

ରବିନାରାୟଣ ମଣିଷର ଏଇ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି ଥଲା ସଚେତନ | ସେ ଦାର୍ଶନିକ ନ 
ଥଲା ଭାବୁକ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ନିଜ ଭିତରେ ତା'ର ଥୁଲା ଅଫୁରନ୍ତ କର୍ମଶକ୍ତି । ସେ 
ସେହି ଶକ୍ତିପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ଥିଲା | ବଡବଡ ଦାର୍ଶନିକ ତନ୍ତ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ 
କେବେ ହଜାଇ ଦେଇନଥଲା |! କାରଣ ସେ ଅନୂଭବ କରିଥଲା ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର ଶୋଇ 
ପଡି ନିଜର ଆମ୍ବ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ଥିବା ମଣିଷଟିକୁ ଉଠାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରେନା | 

ସେ ଭାରତ ଇତିହାସର ଦୁର୍ଦିନମୟ ଦିନଗୁଡିକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିଥଲା | ଦାରୁଣ 
ଜଡ଼ତାର ଶୀକାର ହୋଇ ଏ ଜାତି କେବଳ ପାଇଥଲା ପରାଜୟର କାଳିମା । ପରାଧୀନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଭାରତ | ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଦାସତୃ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ନିଜ ଭିତରେ 
ଥୁବା ଅପରିସୀମ ଶକ୍ତିକୁ ଭୁଲିଗଲା | ସିଂହ ଶିଶୁ ମେଷ ଶିଶୁର ଆଚରଣ 
ଦେଖାଇଲା । ସହିଗଲା ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର । ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମ 
ଆଗରେ ହାର ମାନିଥୂଲା ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ | 

ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଜାତି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ 
ବିଶ୍ଵ ଚକିତ ହୋଇଗଲା [୮ ଜାତିର ଧମନୀରେ ଦେଶ ପାଇଁ ବହୂଥିବା ରକ୍ତ ଟକ୍ମକ ହୋଇ 
ଫୁଟି ଆଣିଦେଲା ସ୍ବାଧୀନତା, ମୁକ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତି | ଶାନ୍ତିର ଦେଶ ଏଇ ଭାରତ | ତଥାପି ଆଶା 
ପରାହତ, ଦାରିଦ୍ୟୁ ବ୍ୟାଧୂରେ ବ୍ୟାଧୂଗ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଵାଧ୍ବକ ମଣିଷ । 

ରବିନାରାୟଣର ହୃଦୟ ଏଇଥୁପାଇଁ ସୃନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲା | ତା'ର ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ତା” ପାଖରେ ଭାଷା ନ ଥଲା | ତା' କଲମରେ କାଳି ନ ଥିଲା | ସେ ବି ଲେଖବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥଲା | ଖାଲି ଅନୁଭବକୁ ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଏନି 
ବୋଲି ସେ ବି ଜାଣିଥୁଲା । ତା” ନିକଟରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମହାକାବ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଉଥଲା 
- “ ମଣିଷର ସେବାରେ ଛଶ୍ବରଙ୍କର ପୂଜା ହୁଏ |! 

ସେବା, ସେବା - ଉପକାର - ଉପକାର ଏହି ଶହ ତ ତା” କାନରେ ସଦା ସର୍ବଦା 
ଗୁଞ୍ଜରିତ | ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥିବା ବେଳେ ତା” ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ କହିଥୁବା 
ଛୋଟିଆ ଗଳ୍ପଟିଏ ତା'ର ମନରେ ଥଲା | ମଣିଷ ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟର 
ଉପକାର କରିବାକୁ ତା” ଭିତରେ ଶର୍ତି ରହିଛି । ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖ ସେ ଏହା 
ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ | 
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ଅଜଣା ରାସ୍ତାର ସନ୍ଧାନରେ 

ସିଂହ ଓ ମୂଷା ଗପଟି ତା'ର ମନକୁ ଛୁଇଁଥଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ ! ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ପ୍ରଖର କିରଣରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ସିଂହଟିଏ ଜଙ୍ଗଲର ବିରାଟ ବଟବୃକ୍ଷ ଛାଇରେ ନିଜର 
ବଳଶାଳୀ ଦେହକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ନିଘୋଡ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥୁଲା । ସେଇଠି ବାସ କରି 
ରହୁଥୂଲା କ୍ଷୁଦ୍ର ମୂଷାଟିଏ । ମୁଷାଟି ନିଜର ଗାତ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ମହା 
ବଳଶାଳୀ ସିଂହ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ଛୋଟିଆ ମୂଷାଟି କ'ଣ ବା ଜାଣେ ସିଂହର 
ପରାକ୍ରମ ? ସେ ତ କେବେ ସେପରି ଜନୁଟିଏ ଦେଖୁ ନ ଥିଲା | 

ଆନନ୍ଦରେ ମୂଷାଛୁଆଟି ସିଂହ ଦେହ ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା ମୁହଁ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା | କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଥୁବା ସିଂହ କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଷା ଛୁଆଟିର ଶରୀର ଉପରେ ବିଚରଣକୁ 
ସିନା ଜାଣି ପାରି ନ ଥଲା କିନ୍ତୁ ତା' ମୁହଁ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ତା'କୁ ସଲସଲ 
ଲାଗିବାରୁ ସେ ଉଠିପଡିଲା । ସେ ନିଜର ଫଂଖଝା ଦ୍ଵାରା ଧରି ପକାଇଲା ମୂଷାଟିକୁ ଓ ଗିଳି 
ଦେବାକୁ ମୁହଁ ଆଡକୁ ନିଅନ୍ତେ ମୂଷାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା, “ ହେ ମହାଭାଗ ! ମୁଁ 
ଜାଣେନି ଆପଣ କିଏ ? ଏହା ମୋର ଅଜ୍ଞତା । ମୁଁ ଆପଣ ପଶୁରାଜ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ 
ଏପରି ଧୃଷ୍ଟତା କେବେହେଲେ କରିନଥା'ନ୍ଥି । ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ମତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବ । ଆପଣ 
ମହାବଳଶାଳୀ । ମୋତେ ଆପଣ ଦୟାକରି ଛାଡି ଦିଅନୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଉପକାର 
କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ, କେତେନେଳେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଉପକାରରେ 
ଲାଗିପାରେ ।” 

ସିଂହ ମୁଷାଟିର କଥା ଶୁଣି ହସିଲା ! ଏଡେ ଟିକିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବ । ସେ ପୁଣି କରିବ 
ମୋର ଉପକାର ? କିନ୍ତୁ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ସେ ମୂଷାଟିକୁ ଛାଡି ଦେଲା । ଏବଂ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ଜହୁରାତିରେ ସିଂହଟି ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥିଲା । ସେ 
ସେହି ବରଗଛ ତଳ ଦେଇ ଯିବାବେଳେ ଶିକାରୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା | ଯେତେ 
ଗର୍ଜନ ତର୍ହନ କଲେ ବି ସେହି ପାଶବଦ୍ଧ ଜାଲରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶିକାରୀମାନେ 
ଏହି ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ ରାଜାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ସିଂହକୁ 
ଭେଟି ଦେବେ | ସେମାନେ ସିଂହ ନିକଟକୁ ଆସି ଅତି ଚତୁରତା ସହକାରେ ତା'ର ହସ୍ତ 
ପଦ ବନ୍ଧନ କରି ସକାଳୁ ଆସି ନେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେଲେ । 

ମୁଷାଟି ନିଜ ଗାତ ମଧ୍ଯରେ ରହି ଏହା ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଗାତ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି 
କହିଲା, “ ହେ ପଶୁରାଜ ! ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନି କି ? ମୁଁ ସେହି ମୂଷା ଯିଏ 
ଆପଣଙ୍କର ଦୟାକୁ ଶୁଝିବାକୁ କହିଥୂଲା । ମୁଁ ବର୍ମାନ ଆପଣଙ୍କର ଉପକାର କରିବି ।” ଏହା 
କହି ମୂଷାଟି ନିଜର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦାନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜାଲ ଓ ବନ୍ଧନ ରନଗୁକୁ କାଟିଦେଲା | ସିଂହ 
ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ମୂୁଷାକୁ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ଓ ସେଠାରୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ପଳାଇଲା । 


‘ED, 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 


ରବି ନାରାୟଣ ଛାତ୍ର ଥବାବେଳେ ଏଇ ଗପଟିକୁ ଶୁଣିଥିଲା । ନିଜର ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନ୍ୟର ସେବା ଓ ଉପକାର କରିବାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଧର୍ମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲା ! କଳାହାଣ୍ଡି ଯାଇ କିଛି କରିବାର ସଂକଳନ ତା'ର ବଢି ଯାଇଥଲା ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ସେଠାରେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଦିନରୁ । 

ବର୍ଷା କମି ଆସିଲାଣି । ରବିନାରାୟଣକୁ ବସିବାକୂ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ! ଦିନ ସ୍ପିର 
କଲା ସେ । ରବିବାର ଦିନ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ସପ୍ତାହେ ବୁଲି ଦେଖୁବ 
କ'ଣ ଘଟୁଛି ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ | ବିଶେଷ କରି ଯୁବ ପିଢିକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଫୁରନ୍ତ ଶକ୍ତି 
ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ, ତା'ର କାମ ସହଜ ହୋଇଯିବ | 

ପୁଅର ପରୀକ୍ଷା, ସେ କଥାକୁ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର ଯାତ୍ରା । ରାସ୍ତା 
ସାରା ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ । ବିରାଟ ବିରାଟ ଶାଳ ସାଗୁଆନ ଗଛ ନିଜ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରି 
ସଗର୍ବରେ ମଥା ଟେକି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି | ରାସ୍ତାରେ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା 
ଧାଡ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ କାଠବୋଝ । ଜଙ୍ଗଲ ହିଁ ବଞ୍ଚିବାର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ଯମ | ସେମାନେ ପ୍ରକୃତି 
କୋଳରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି, ବଞ୍ଚନ୍ତି ଓ ମରନ୍ତି | କାହାରି ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ରୋଷ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତିର ଅମାପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା ନିଜକୁ । ସମଗ୍ର 
ପୃଥବୀଟା ଯଦି ଏହିପରି ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଯା' ନ୍ତା ! ଅବଶ୍ୟ ପୁଥବୀଟା ଏବେ ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି | ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ ପାଲଟିଯାଇଛି ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା । 

ରାସ୍ତା ଦୀର୍ଘ । ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୪୦ ୦ କି.ମି. | ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ତା'କୁ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଘଣ୍ଟା ସମୟ ଗାଡିକରେ ଲାଗିବ । ଟୋକା ଡ୍ରାଇଭର ପବନ ବେଗରେ 
ଗାଡିକୁ ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଥିଲା । ଟେପ୍‌ରୁ ବାଜୁଥିଲା ମନଛୁଆଁ ଗୀତ ! ଖୋର୍ଷା, ନୟଗଡ, 
ଦଶପଲ୍ଲା, ଫୁଲବାଣୀ ଅତିକ୍ରମ କରି ତୁମୁଡିବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ୪ଟା | ଆହୁରି 
ଦୁଇଘଣ୍ଟାର ବାଟ | ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷ। ମଧ୍ୟ ଅସରାଏ ଲେଖେ କୁଟି 
ପକାଉଥୁଲା | ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାବେଳେ ରବିନାରାୟଣ ରାସ୍ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥଲା | ଏ ରାସ୍ତା ତା' ପାଇଁ ନୂଆ | 

କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାର ମଦନପୁର-ରାମପୁର ବୁକରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲା ଆଶ୍ରମର 
ନାମଫଳକ ରାସ୍ତା ଉପରେ | 

ମନ ଖୁସିରେ ପୂରି ଆସିଲା । ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ଆସିଛି ତା'ର କର୍ମମୟ 
ଜୀବନର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ | ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୌରାଙ୍ଗୟାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲା | ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଝକମକ୍‌, କରି ଘର ରାସ୍ତା 
ଟିହ୍ନେଇ ଦେଉଥୁଲା । ଆଶ୍ରମଟି ବାସ୍ତବ ଆଶ୍ରମ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ¦! ଅତୀତ ଦିନର 
ରଖି ଆଶ୍ରମର ଥଲା ନିଛକ ପ୍ରତିଛବି ! 
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ଅଜଣା ରାସ୍ତାର ସନ୍ଧାନରେ 

ରବି ନାରାୟଣ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏକ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଦେଖୁଥିଲା ଏହି ଆଶ୍ରମଟିକୁ । ସତେ ଯେପରି ଏହା କର୍ମଭୂମି, ତପୋଭୂମି ଓ ଜ୍ଞାନଭୂମିର 
ମିଶ୍ରିତ ଏକ ଶାଶ୍ଵତ ରୂପ, ପ୍ରଭୁପାଦ ସ୍ଵରଣ କରି ଶୋଇ ପଡିଲା ବିଛଣାରେ । ମଶାମନେ 
ନିଜର ଗୀତ ମେଲି ଦେଇ ବୁଲୁଥିଲେ ତା'ର ମଶାରୀ ଚାରି ପାଖରେ | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ନାମରେ ଜୀବନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ, ମଟୋଗଣ୍ଡାରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ତା'ର ସାଧନାର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା 

ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ନାମରେ ଏହି ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଅଭୁତ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଅଭୁତ 
ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ ଜୀବନ କହିଲେ କ'ଣ ଏଇଠି ବୁଝାପଡେ । ଏଇଠି ମଣିଷ, 
ପଶୁ, ଗଛଲତା ଫୁଲ ଫଳ ସମସ୍ତେ କଥା କହନ୍ତି | ଯେପରି ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୋଡି 
ଧରି ଏକ ସ୍ବରରେ କହିଛନ୍ତି, “ଆମେ ଏକ ଓ ଅଭିନୃ' । ଆମେ ଜାତି, ବର୍ଣ ଧର୍ମ, ଲିଙ୍ଗ 
ଠାରୁ ବହୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ | ଆମେ ଏକ ନୂଆ ଇତିହାସ ଗଠନ କରିବାରେ ମାତିଛୁ । ଏ ଇତିହାସ 
ହେବ ମଣିଷ ଜାତିର ବଞ୍ଚିବାର ଇତିହାସ, ନିଜକୁ ଜାଣିବାର ଇତିହାସ । ସଂକଳ , ସଂଗ୍ରାମ 
ଓ ସିବଵିର ଇତିହାସ । 

ରବିନାରାୟଣ ଦେଖୁଥିଲା ତା' ଆଗରେ ହାତଯୋଡି ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଛିଡା 
ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବାର ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ । ଉମା ସାଗର, ଗଙ୍ଗାଧର ବୁଧ୍ଵଆ, କୌତୁକ 
ସୁନା, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାତ୍ର, ମୁକୂଦ ମାଢି, ପ୍ରଦୀପ ଜାନି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ । 

କିଏ ଏମାନେ ? ପିତୃମାତୃହୀନ, ବଂଶ ପରିଚୟ ହୀନ, ବାସହୀନ, ଖାଦ୍ୟ ହୀନ, 
ଏଇ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ଆଲୋକଟି ଜୋରରେ ଜଳୁଥିଲା । ସେହି ଜଳିବା ଥଲା 
ଆମବିଶ୍ଵାସର, ଆମ୍‌ ସଚେତନତାର, ଆମ୍‌ ଆବେଗର | 

ସବା ସାନ ପିଲା ପ୍ରଦୀପ ଜାନିକୁ କାଖେଇ ନେଇଥୂଲା ରବିନାରାୟଣ | ତା'ରି 
କଅଁଳ ହାତରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ମାଟି ପୁଣ୍ଡୁଳାର ଛିଟାକୁ ନିଜ ରୁମାଲରେ ପୋଛି 
ଦେଇଥୁଲା । ନିଜ ମା'କୁ ହରାଇ ଶିଶୁ-ବଣ୍ୟହସ୍ତୀଟି ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ଭାସିଆସି ଗାଁଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଧାର ହୋଇ ପଶୁ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥିବା ପରି ପ୍ରଦୀପ ଜାନି ନିଜକୁ 
ପାଇଥିଲା ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ | 

ରବିନାରାୟଣ ପ୍ରଦୀପ ଜାନିକୁ କାଖେଇ ବୁଲୁଥିଲା ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବିସ୍ତର୍ଣ 
ବଗିଚା ଭିତରେ, ଯେଉଁଠି ଚାଲିଥିଲା କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟର ମହାଯଜ୍ଞ | 

ପ୍ରଦୀପ ଜାନି ଶିଶୁ ଅବସ୍କାରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ କାମରେ ନିୟୋଜିତ 
କରିଥଲା | ସେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲା ' ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ' ଭାବରେ | ହାତରେ ଗୋଟୋଉଥୁଲା 
ପତର । ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରୁଥଲା | କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ରାତିରେ | ଦେଖୁ ନ ଥିଲା ତା'ର ଘର | ଜାଣିନଥଲା ତା'ର ବାପା ମା । ତା'କୁ ନେଇ 


CD 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ 
ଆସିଥିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଗୌରାଙ୍ଗୟାନନ୍ଦ ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସରକୁ ! 

ରବି ନାରାୟଣ ଭାବୁଥିଲା ଏଇମିତି କେତେ ପ୍ରଦୀପ ଜାନି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ । ସେମାନେ ସମଗ୍ର 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାରିଆଡେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛଚି । ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ରବିନାରାୟଣକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଛି ! ସେ ତା'ର ଚେଷ୍ଟାରେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଯେଉଁମାନେ 
ନୂତନ ଆଲୋକ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଗଢିବ ମଣିଷ 
କରି । ଧୂଳି ମାଟିରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବ ସେମାନଙ୍କୁ | | 

ଜଙ୍ଗଲରେ ଧାର ନଇଟି ବହିଯାଉଛି । ତା” ନିକଟରେ ବସି ଭାବୁଛି 
ରବିନାରାୟଣ । ଯେପରି ତାଂ ଭାବନାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଆଦି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଭରା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ସେ ଛୋଟିଆ ରାସ୍ତାଟିକୁ ଅନୁକ୍ଷଣ କରୁଛି । ତା'କୁ ଏଇମିତି ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି 
କରିବାକୁ ହେବ ପ୍ରଦୀପ ଜାନି ପରି ନିଷ୍ପାପ, ନିଃସହାୟ, ନିଃଷ୍ତେସିତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଛି ରବିନାରାୟଣ ଜଙ୍ଗଲର ସେଇ ସରୁ ରାସ୍ତାଟିରେ, ନିଜ 
ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବାର ସଂକଛ ନେଇ | 
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ଦାଣ୍ଡଧୂଳି 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ସହିତ ମନର ଗତି ଦ୍ୃତଗତିରେ ଚାଲିଥୁଲା | ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତା? ମନ ଅଥୟ । କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ, 
ଆଖୁରେ ଦେଖାଯାଉନି । ସୁଲରେ ପଢିବାବେଳେ ବାପା କଥା ନ ମାନିବାରୁ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ 
ମାଡ ଖାଇଥୁଲା | ମାଡ ଖାଲି ଖାଇଥୁଲେ, ତା' ମନରେ ଆଦୌ ଦୁଃଖ ହୋଇନଥା'ନ୍ତା | ସେ 
ଯେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମାଡ ଖାଇଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ବହୁଥର ମାଡ 
ଖାଇଛି । ପାଠ ନ ପଢିବା, ସୁଲକୁ ନ ଯିବା, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବିଡି ପିଇ ଯତ୍ରା 
ଦେଖ୍ବା ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ମନ୍ଦଗୁଣ ଗୁଡିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ଅକ୍ତିଆର 
ମଧ୍ଯକୁ ଆଣିଥିଲା । ବାପାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ପିତିର ସୁଯୋଗ ତା'କୁ ଏ ସବୂ ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥିଲା | 

ମା' ତ କେବେ ତା'କୁ କିଛି କହେନି | ମା” ଯଦି ତା'କୁ ଗାଳିଦେଇଥା'ନ୍ତା, 
ହୁଏତ ସେ ଯେଉଁ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ଆହରଣ କରିଥଲା, ତାହା ଆଦୌ କରିନଥା'ନ୍ତା | ଗାଁର 
ସେହି ଅମାନିଆଁ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ସେ ସାଙ୍ଗ ବି ହୋଇନଥା"ନ୍ତା । କିନୁ ମା ତା'କୁ କିଛି 
କହୁନଥଲ | ଖାଇବାକୁ ଦେଇ, ତା' ଦେହ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ କେବଳ ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରେ ହିଁ ତା'ର ଯେପରି ସବୁ 
ଆନନ୍ଦ | 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ମା'କୁ ଏମିତି ହିଁ ଦେଖୁଥିଲା | ତା'ର ମା'ଠୁ କୌଣସି 
କଥା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମଧ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ୁନଥୂଲା | ସେ ମା'ର ଆଦୌ ଅବାଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ମା'ର ତା' ପ୍ରତି କେବଳ ସ୍ଲେହବ୍ୟତୀତ କୌଣସି ଶାସନ ନ ଥୁଲା | କାହିଁକି ଯେ ମା' ତା' 
ପ୍ରତି ଆଦୌ କଠୋର ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ତାହା ଏବେ ଯାଏ ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିପାରିନି । ଯଦି 
ସେତକ ବୁଝିଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ସେ ଦିନ ବାପାର ମାଡ ଖାଇ ସେ ଘରୁ ପଳାଇ 
ଆସିନଥା'ନ୍ତା । ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଏଇ ବଡ ଭୁଲଟି ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ପଶ୍ଚାତାପ 
କରିଛି | ଜୀବନରେ ଧନର ଅମାପ କୂଢ ଉପରେ ବସି ମଧ୍ୟ ସେ ନିତି ଭାବିଛି ଏର 
କଥାଟିକୁ । 

ଆଜକୁ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବା ସହିତ ତା'ର ଏଇ ଅତୀତ 
କଥାକୁ ହିଁ ଭାବୁଛି ସେ | ମନ ଉଚନ୍ନ ହେଉଛି ମା'କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | ଆସିବା ଦିନ ଠାରୁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ପ ପୁ nearer 
ସେ କେବେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ଯ ମା'କୁ ଲେଖୁନି । ଲେଖୁବାକୁ ଯେ ଇଛା ନ କରିଛି, ତାହା 
ନୁହେଁ । ସାହସ ହୋଇନି | କ'ଣ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତା ମା'କୁ । କ”ଣ ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତା 
ମା' ପାଖରେ | ତା'ର କ'ଣ କହିବାକୁ ଥଲା ? ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ 
ପାରେନି | ରହିଯାଏ ଅକୁହା । ମନ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଯାଏ ବରଫ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବା 
ପରି । 

ଖବରକାଗଜରେ, ବିଭିନ୍‌ ଗଣ ମାଧ୍ଯମରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୟଙ୍କର ବାତ୍ୟାର ଖବର 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା ! ଭାବିଥିଲା ଯିବ ତା'ର ସେଇ ଜନ୍ମିତ ଗାଁକୁ ଯେଉଁଠି ଦିନେ ସେ 
ସେଇ ଗାଁର ଚମାର ସାହିର ବିଧବା ନେତିବେୱାର ଝିଅକୁ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ତା' ଲୁଗାଟାଣି ଲଙ୍ଗଳା କରି ଦେଇଥୁଲା | ଝିଅଟି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଧୂଳିରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନିଜେ ବୁଝିନି ଏ 
ଯାଏ | ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ବୁଲିବାବେଳେ ଲଙ୍ଗଳା ଦେହ ଗୁଡାକୁ ଚାହିଁ ପାରେ ନା 
ସେ | କେମିତି ଚାହାନ୍ତା | ସେ ଦିନ ଗାଁରେ ସେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡଟି କରିଦେଲା, ତାହା ତା'କୁ 
ଜୀବନ ସାରା ଧ୍ବକ୍ଟାର ଦେଉଛି । ବାରମ୍ବାର କେହି ଯେପରି ତା” ଗାଲ ଉପରେ ଚାପୁଡା 
କଷି ଦେଉଛି । ତା” ବାପାର ଚାପୁଡା । 

ତା” ବାପା ସବୁ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ ସାମନାରେ ତା'କୁ ଚାପୁଡାମାରି କହିଥିଲା, “ତୋ 
ଭଳି ପୁଅର ମରିଯିବା ବରଂ ଭଲ । ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । 

ମା' ତାକୁ କେବଳ ଘରବନ୍ଧ ଉହାଡରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା । ପଦଟିଏ ଉଁ ଟୁଁ 
କରୁନଥୂଲା | ଦଉଡି ଆସି ପୁଅ ଦେହ ଉପରେ ଲଥ୍‌ କରି ପଡ଼ିଯାଇ ବାପ ମାଡରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସି ନ ଥୁଲା | 

ରାସ୍ତାଧୁଳି ଉପରେ ବାପ ଠାରୁ ମାଡଖାଇ ସେଦିନ ମନ ତା'ର ସତରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିଥିଲା | ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନିକଣା ତା” ଦେହ ସାରା ତା'କୁ ପୋଡି ପକାଇଥିଲା | ଜମିଥିବା 
ଗାଁ ବାଲାଏ ଛିଃଛିଃ କରି ଯେ ଯେଉଁ ଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ | ଯେଉଁ ଟୋକାମାନେ 
ସେଇ ଝିଅଟିର ଇଜତ ଢାଙ୍କିଥିବା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକୁ ଟାଣିବାକୁ କହିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର କାହାରି 
ଦେଖାନଥୁଲା | 

ସେ ରାସ୍ତା ଧୂଳିରେ ଗଡୁଥଲା । ଗାଇଗୋରୁମାନେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଗଡ଼ିବା ପରି | ଦିନ 
ଯାଇ ସଂଧ୍ୟା ହେଲା । ବାପା ଘରୁ ବାହାରି ତା'କୁ ପୁଣି ଥରେ ଡାକି ଘରକୁ ନେବାକୁ ଆସି 
ନ ଥୁଲେ । ମା” ସେଇ ଯେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଆଉ ପଦାକୁ ବାହାରି ନ 
ଥିଲା । ତା'କୁ କିଏ ଅବା ଧୂଳିରୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ପୋଛି ପକାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥା'ନ୍ତା | 

ଅମାନିଆଁ ମନ ଆଉ ମାନିନଥଲା ଘର ଏରୁଣି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ । ମା'ର 
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ଦାଣ୍ଡଧୂଳି 
ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ତା'କୁ ଲାଗୁଥୁଲା ନିଆଁହୁଳା ତା' ଉପରେ ବର୍ଷିଯାଇ ତା'କୁ ପୋଡି 
ପକାଉଛି ! 

ଅନ୍ଧାର ଗାଁଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମାଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେ ଧୂଳି ଦାଣ୍ଡରୁ ଉଠି ଝାଡିଝୁଡି ହୋଇ 
ଗୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିଲା | 

ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ । ମନରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗ, କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା । ସେ ବାପା 
ମା” ବିରୁବରେ ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଁ ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେତା' 
ନା ଥଲା | ପାଠ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ସେ ଜାଣିଥୁଲା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ | କିନ୍ତ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରେଣୀର 
ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ତା'କୁ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲେ | 

ବାପା ମା'ଙ୍କର ଆକାର୍ଷଣ, ଗୀ ମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ଯେମିତି ତା'କୁ ମିଛ ଅନୁଭବ 
ହେଉଥଲା | 

ଏ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କାହିଁ ମୁହୂର୍ରେ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ ଗାଁକୁ । ଗାଁକୁ ଚିଠି ଲେଖୁନଥୁଲା । ବାପା ମା'ଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚିଠି 
ଲେଖୁନଥୁଲା |! କିନୁ ବାପା ମା' ଓ ଗାଁକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥିଲା ସୌମେନ୍ଦ୍ର | 

ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ ହୁଏତ ସେ ଆଦୌ ଫେରିକରି ଆସିନଥା'ନ୍ତା | ତିରିଶ ବର୍ଷ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ତା'ର ଯୌବନ ଯାଇ ବୃଦ୍ଧତ୍‌ ଆଡକୁ ସେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ତଥାପି 
ଭୁଲିନି ଗାଁକୁ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସେଇ ଝିଅ ଓ ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କୁ | ସେ ଜାଣିନି ସେ କାହାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିବ କି ନାହିଁ | ତା'କୁ କେହି ଚିହ୍ନିବେ ଏ କଥା ତା' ମନରେ ତ ଆଦୌ ନାହିଁ । ସେ 
ଜାଣିନି ତା” ବାପ ମା' ବଞ୍ଚିଛନି କି ନାହିଁ କିନୁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ତା'କୁ ଚିହ୍ନି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ତ ? 

ଏଇମିତି ଅନେକ ଅସରନ୍ତି, ଅସଜଡା, ଅଛିଣ୍ଡା ପ୍ରଶ୍ନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତା' ମନକୁ 
ଆସୁଥିଲା ¦ ଯେମିତି ତା'କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡାକ ଅଡ଼ୁଆ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ନୁହେଁ 
ବରଂ ହିମାଳୟ ପାହାଡର ଉପରେ ଗଢି ଉଠିଥୁ୍‌ବା ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ .ସୁର୍ଶ କରି ପାରେନି । ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ଗର୍ଭର ତଳେ ରହିଥୁବା ମଣିମୁକ୍ତାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ଖୋଜିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଜି ସେହିପରି ଏକ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ମଜି ରହି ସଂଗ୍ରାମର 
ସଫଳତା ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି | 

ଅନେକ କଥା ତା' ମନରେ | ସୌମେନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନ ବାସ୍ତବିକ ତା' ପାଇଁ ଏକ 
ସଂଗ୍ରାମ । ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସଂସାର ଭିତରେ ହଜିଯାଇ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ବଞ୍ଚିବାର 
ପାଥେୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ବଞ୍ଚିବା ଓ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଜର ସ୍ପିତିକୁ ମଜଭୁତ କରିବାରେ 
ଯେଉଁ ସଫଳତା ସେ ଲାଭ କରିଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ତା'କୁ ଦେଇଛି ଅସରନ୍ତି ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ମାତ୍ର 
ସେଇ ଆମବତୃପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭକୁ ବାରମ୍ବାର ଖୋଜିଛି ଯେଉଁଠି ତା ବାପା 


CEP, 
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ତା'କୁ ଗାଳି ଦେଇଥିବ ଏବଂ ମା” ତାକୁ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଦେଉଥବ । ସେତିକି ସେ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ପାଉନି । 

ନିଜର ବିବେକ ତା'କୁ ବାରମ୍ବାର ତକ୍ଷକ ପରିକ୍ଷିତଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରିବା ପରି ଦଂଶନ 
କରିଛି । ନିରିହ ଝିଅଟିର ଇଜତକୁ ସବୁଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଖୋଲି ଦେବାର ଗ୍ଲାନିି ସେ 
ନିଜକୁ ସେଇ ଝିଅଟିର ଅପରାଧୀଭାବେ ଏଯାଦତ୍‌ ବିଚାର କରି ଆସିଛି । କୌଣସି ଝିଅ 
ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିନି କି କେବେହେଲେ ସେ ଶାଳୀନତାର ସୀମା ଟପି 
ଯାଇନି । ଝିଲିମିଲି କରୁଥିବା ଆଲୋକ ମଧ୍ଯରେ କେତେ ନାରୀଙ୍କର ନଗ୍ନ ନିତମ୍ବ ବକ୍ଷପ୍ରତି 
ସେ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଖୋଲା ଆଖୁରେ ଦେଖବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଣା କରିଛି | ତଥାପି 
ସେ ପାଇନି ବାପ ମାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ । ଏପରି କି ହାତ ଅକ୍ଷରରେ ଚିଠି: ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖୁ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତା ଭିତରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଝୁରି ହେବାର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ କରିନି | 

ଅନେକ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି | ତା' ବାପା ମା' ମଧ୍ୟ ବଦଳି 
ଯାଇଥବେ | ହୁଏତ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ ବି କରି ନ ପାରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଣି 
ଥରେ ଧୂଳିରେ ଲୋଟି ପଡି ନେଉଳି ଛାଉଳି ହେବ | ସେ ନିଜକୁ ଆଦୌ ଅଭିମାନ, ରାଗ 
ବା କ୍ରୋଧର ଶୀକାର ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ କୃଚ୍ଛ ସାଧନାକୁ ସେ 
ହରାଇଦେବ ନାହିଁ ପୁଣି ଥରେ କ୍ଷଣିକ ବିଦ୍ରୋହର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ । 

ତାଂ ଭିତରେ ଆଉ ସେଦିନର ସେଇ ପୂର୍ବ ଜଵଳନ ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଶିତଳତା ଭିତରେ 
ସେ ବଞ୍ଚିଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବଞ୍ଚିବ ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଛି | 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶୀତତାପ ଡବା ଭିତରେ ଥବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଚାହୁଁଛି । ନିଜ ଦେଶର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ କରି ଦେଖୁଛି । ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହୁଥିବା ଦମ୍ପଭିଙ୍କର ପୁଅଟି 
ବାପମାଂଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । ତା' ମା' କୋଳରେ ଲେଉଟି ଯାଉଛି | ତା” ବାପାକୁ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଦେବାକୁ ଅଝଟ କରୁଛି । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହୂଛନ୍ତି | ଘର ମଧ୍ଯ 
ଓଡ଼ିଶା । ସେ ଭଲ: ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରୁନି କିନୁ ଭୁଲିନି ଓଡ଼ିଆ । ତା'ଙ୍କ ସହିତ ଗପସପ 
କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଗପ କରି ପାରୁନି । 

କ”ଣ ପଚାରିବ ତା'ଙ୍କୁ ? କାହା କଥା ପଚାରିବ ? ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି, ଭାଷା 
ସମସ୍ୟା, ବାତ୍ୟାର କ୍ଷୟକ୍ଷତି, ମରିଥିବା ଲୋକ ? ନାଁ ତା' ଗୀ କଥା | 

ସେମାନେ ତା' ଗାଁ କଥା କ'ଣ କହିବେ ? କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା 
କରିବ ? କେଉଁ ଆକର୍ଷଣରେ ? 

ସେ କାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । କେବଳ ଖୋଜିଛି ତା' ମା'କୁ ତା' ମନ 
ଗହ୍ଵରରେ । ଆଇସିକ୍ରିମ୍‌ ବିକୁଥିବା ବିକାଳୀ ଆଇସିକ୍ରିମ୍‌ ଡାକି ଡାକି ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲା |: 

“ ହେ ଆଇସକ୍ରିମ ଗୋଟେ ଦେ !” 
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ଭୋକ ଲାଗୁଛି ତା'କୁ । ଖାଇବା କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ 
ଗୋଟେ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲା ତା'ର । ପିଲାଦିନେ ମା” ତା'କୁ ଆଇସକ୍ରିମ 
ଖୁଆଇଥୂଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକି କରି ଯିବାବେଳେ ମା” ଡାକିଥୁଲା ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ 
ଲୋକଟାକୁ । ତା” ଲୁଗାକାନିରୁ ପଇସା କାଢି ଧରାଇ ଦେଇଥୁୂଲା ସେହି ଲୋକକୁ । କଳା 
ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟାଏ । ସବୁଦିନେ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ .ବିକିବାକୁ ଆସି ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଖେଳଛୁଟି 
ବେଳେ ଠିଆ ହୁଏ | ତା'ର ଆଉ କେବେ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବା ମନେ ନାହିଁ । ନୀ, ସେ 
ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖାଇ ନାହିଁ ତା' ମାଂ ହାତରୁ ଖାଇବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତା' କ'ଣ ଶୁଖୁଲା 
ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ବାଲା ହାତରୁ ମିଳେ | 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ହେଉଛି । ବର୍ଷା ଦିନେ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ଚିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ତାକୁ । ଅନେକ ଦିନ ହେବ ବର୍ଷାରେ ନିନ୍ତିନି | ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିଲେ ମା' କିଛି 
କହେନି । ପୋଛି ପାଛି ଦେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ବଦଳାଇ ଦିଏ | ସେ ବର୍ଷାଦିନରେ ସବୁବେଳେ 
ତିନ୍ତେ | ମା” କିନୁ ବିରକ୍ତ ହୁଏନି । 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ଟ୍ରେନ୍‌ କାଚରୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଛୁଆ ଗୁଡାକ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ମଉଜ 
କରୁଛଚ୍ି । ତା'ର ମନ ହେଉଛି ତିନ୍ତିବାକୁ । 

ମା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବର୍ଷାରେ ତିଚ୍ଚିବ । ନଚେତ୍‌ ତା'କୁ ପୋଛି ଦେବ 
କିଏ ? ବାଟ ସରୁନି । କେତେବେଳେ କଟକ ଆସିବ କିଏ ଜାଣେ ? କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ 
ବସ୍ରେ ଯିବ ପୁଣି ୬୦ କି.ମି. ଦୂର ଏରସମା ! ଟ୍ୟାକ୍ତି ନେଇଗଲେ ଚଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ଚିବ କିନୁ 
ଗାଁ ସାରାଲୋକ ତା'କୁ ଚାହିଁବେ | 

ନା, ସେ ବସ୍ରେ ଯିବ | ବସ୍ରୁ ଓହାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମା'କୁ ଚମକାଇ 
ଦେବ | ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆଭିଜାତ୍ୟ | ମା' ପାଖରେ ତା ଆଭିଜାତ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 

ମା' ତ ମାଂ | ମା' କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଯିବା ତା” 
ଠାରୁ ତୂଛା କଟକ ଆହୁରି ଗୁଡେ ବାଟ । 

୩୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଦେଖୁଥିଲା କଟକ ଷ୍ଟେସନ । ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସିବା ବେଳେ ହାତରେ କିଛି ନ ଥଲା । ଯେଉଁ ପ୍ୟ୍ଟସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଥଲା, ସେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ । ପକେଟରେପଇସା ନଥୁଲା | 

ଅନେକ ଘଟଣା ସେଦିନର । ଷ୍ଟେସନରେ କୂଲି ହୋଇ ଦିନାକେତେ ମୋଟ 
ବୋହିଥୁଲା । ଅନେକ ଦିନ କୂଲି ହେବାକୁ ପଡିଛି ତାକୁ । ନିଜେ ରୋଜଗାର କରି ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କାହାକୁ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । 

ହଠାତ୍‌ କଟକ ଡାକରେ ସେ ଉଠି ପଡିଲା । ସେ ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳୁ 
ଆଦୌ ନିଦରେ ଶୋଇନଥୁଲା । କେବେ ଶୋଇନି ସିଏ । ଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଗ ଧରି ସେ 
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ତାନ୍ଧାରୀର ସ୍ବପ୍ନ ee] 
ଶୋଇଛି ବୋଲି ଜାଣିନି | କାମ କରୁ କରୁ ଢୋଳେଇ ପଡେ । 

କଟକ - ବହୂତ ବଦଳି ଯାଇଛି ଷ୍ଟେସନର କଳେବର | ଖବର କାଗଜ ହକର 
ମାନଙ୍କର ଡାକ ! 

ହାତରେ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ପାଦ ଦେଇଛି 
ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ | ଚାହିଁଲା ଏ କଡ଼ ସେକଡ । ଅନେକ ଦୋକାନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ । 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଲା ଓଏମ୍‌ପି ଛକକୁୂ । ସେଇ ଗଳି ରାସ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ ଦେଇ 
ଗାଡିମଟର ଦୌଡୁଛନି । ଓଭରବ୍ରିଜ ନ ଥିଲା ଯେଉଁଦିନ ସେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ! ଲେଭଲ କ୍ରସିଂ ଦେଇ ଲୋକ ଓ ଗାଡି ଯିବା ଆସିବାରେ ଏତେ ଗହଳି 
ହେଉଥଲା ଯେ ବହୂ ସମୟ ଅଟକି ରହିବାକୁ ହେଉଥଲା ! 

ପାରାଦୀପ ବସ୍‌ରେ ବସିଲା ସେ । ଅନେକ ଲୋକ ତା'କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ସେ ତ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ଲେନି । ବସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ପିଚୁ ରାସ୍ତା । କେଉଁଠି ଗାଡି ହଠାତ୍‌ 
ବ୍ରେକ୍‌ ମାରୁଛି । ହମ୍ପସ୍‌ "ଏରସମା ଦେଇ ବସ୍‌ ଯିବ ପାରାଦୀପ | 

ଦିନ ୯ଟା ବାଜିଲା | ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ ପହଞ୍ଚିବାକୁ | 

ତା” ମାଂ କ'ଣ କରୁଥିବ କେଜାଣି | ତା” ବାପା ତା'କୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ପିଟିବ ନାହିଁ 
ତ ' ? ସେଇ ଝିଅଟି ଯାହା ଦେହରୁ ଲୁଗାଟା ଟାଣି ତା'କୁ ବେଇଜତ କରିଥଲା, ସେ ଯଦି 
ତା'କୁ ଦେଖେ, ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଯଦି ଛେପ ପକାଏ । 
ହଁ, ଯାହା ଘଟିବାର ଘଟୁ | ଘଟିବା ପାଇଁ ତ ସେ ଫେରିଛି । କ୍ତିନର ଡାକରେ 
ନିଜକୁ ସଚେତନ କଲା ସେ | ଏରସମା ବସଷ୍ଧାଣ୍ଡ । 

ଆଗରୁ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନ ଥଲା । ଦୋକାନ ନ ଥଲା | ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ ନ ଥିଲା | ଥିଲା 
ଚାଳଥବା ସ୍କୁଲ ଘରଟିଏ । ଆଗରେ ନାଲି ମୋହରମ ରାସ୍ତା | ଓହ୍ଲାଇଲା ସୌମେନ୍ଦ୍ର | ଛାତି 
ତାର ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା | ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଛି ସେ ଗାଁକୁ । ଏଇ ତା” ଗାଁ । ଏଇ 
ତା” ସୁଲଘର । ବିଲଡିଂ ହୋଇଛି । ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି । 

ତା” ବାପା ମା' ତ ବଦଳି ଯାଇଥିବେ ! ବୂୁଢାବୁଢୀ ହୋଇଥିବେ | ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ସୌମେନ୍ଦ୍ର । ମନରେ ଅନେକ ଆଶା, ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ଓ ଅନେକ ଭୟ | 

ପହଞ୍ଚିଲା ନିଜ ଘର ପାଖରେ । ସେଇମିତି ସେଇ ଘର ଠିଆ ହୋଇଛି । ଚାଳ 
ଛପର ନଡାଦିଆ ନେସାଘର । କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲା | କାହାକୁ ଡାକିବ ? 

“ମାଂ, ମା', କବାଟ ଖୋଲ | ମୁଁ ତୋ'ର ସୋମୁ ଆସିଛି । ମାଂ ମୁଁ ତୋ'ର 
ସେହି ଅମାନିଆଁ ସୋମୁ । କବାଟ ଖୋଲ ମା” |” 

ନାଁ, ଏମିତି ଡାକି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା | “ଘରେ କେହି ଅଛନ୍ତି ? ” 
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ଦାଣ୍ଡଧୂଳି 
ଏଇ ତା” ନିଜର ଘର | ଏଇ ଘରର ଦାଣ୍ଡଧୂଳିରେ ସେ ମାତ ଖାଇଥୁଲା | ଏଇ 
ଘର ଦୁଆରୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା, ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ | 

“ କିଏ କବାଟ ଖୋଲିବ ? ମା' ନା ବାପା | ତା'କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କ'ଣ କହିବ, 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ବୋଲି ।” 

କବାଟ ଖୋଲିଲା | ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ୧୦ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” 

କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ସେ | ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ଏ ଘର କ'ଣ ଶ୍ୟାମ 
ରାଉଚଙ୍କର | ଶ୍ୟାମ ରାଉତ ଓ ତାଂଙ୍କ ସ୍ତୀ ଅଛନ୍ତି କି ? 

ପିଲାଟି ଚାହିଁଲା ବଲବଲ କରି ତା' ମୁହଁକୁ । 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣେନି | ମୋ ନାଁ ଜଗା | ଜଗବନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଓ ମୋ ମା' ଆମେ ଏଠି 
ରହୁଛୁ । ଏଇଟା ଆମ ଘର । 

“ କିରେ ଜଗା, କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଛୁ ? ” 

“ମା” ; କିଏ ଜଣେ ଶ୍ୟାମ ରାଉତକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି | ଶ୍ୟାମ ରାଉତ କିଏ ମା” ? ତୂ 
ଆସିକି ଦେଖ ।” 

ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ସାନପୁଅଟି । ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଅଧା ବୟସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଟାଣି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସିଲା । 

“ ବାବୁ, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” 

“ଶ୍ୟାମ ରାଉତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ଘରେ ରହୁଥିଲେ | ଏଇଟା ତା'ଙ୍କ ଘର 
ତ ?” 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ମନକୁ ଭାବୁଥିଲା, ସେ କ”ଣ ନିଜ ଘରକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ହୁଏତ 
ନୁହେଁ ? ତିରିଶବର୍ଷ କ'ଣ କମ୍‌ ହେଲାଣି କି ? 

“ ହଁ, ହଁ, ଏଇଟା ଶ୍ୟାମ ରାଉତଙ୍କର ଘର | ସେ କେବେଠୁ ମରିଗଲେଣି | ତା'ଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଇ ଅଛ୍ପନଦିନ ତଳେ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଧରମଝିଅ ସେବି । ମୋତେ 
ଏଇ ଘରେ ଆଣି ରଖ୍ଥଲେ ଅନେକ ଦିନରୁ | ତାଙ୍କର ଗୋଟେପୁଅ ଥିଲା ସୌମେନ୍ଦ୍ର । ବଡ 
ଚଗଲା | ମା” ତା'କୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ସେପରି ମା” ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ସେ 
କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ! ହଁ, ନ ଯାଇ କ'ଣ ଏ ଗାଁରେ ରହିଥା'ନ୍ତା | ଗୀ ଝିଅକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି 
ବେଇଜତ କରିବାରୁ ତା'କୁ ତା” ବାପା ପିଟିଲେ | 

ସେ ସେଇଦିନୁ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଫେରିନି | ତା” ବାପା ଭାରି ମନ ଦୂଃଖରେ 
ଦିନ କାଟିଲେ | ପୁଅକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲେ । ଦି ପ୍ରାଣୀ ନିଜ ନିଜକୁ ଅନେକ ଧକ୍ଟାର 
କଲେ । ଯେଉଁ ଝିଅଟିର ଲୁଗା ଟାଣି ଦେଇଥ୍ଟଲା, ତା ବିଧବା ମା ମରିଗଲା ଯେଉଁଦିନ ଗୀଁ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ପ =e 
ମୁଖୁଆର ପୁଅ ତା' ଝିଅର ଇଜତ ନେଲା | ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲେ ଶ୍ୟାମ 
ରାଉତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ | ନିଜ ଜନ୍ମିତ ପୁଅର କୁକର୍ମ ପାଇଁ ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ |” 

“ ବୁଝିଲ ବାବୃ, ସେଇ ପୁଅଟି ସିନା ଝିଅଟାର ଲୁଗାଟିକୁ ଟାଣି ତା'କୁ ସେ ଦିନ 
ଲଙ୍ଗଳା କରିଦେଲା, କିନୁ ସେମିତି ପିଲା ସିଏ ନ ଥଲା !” 

` ତାଂ'ମା' ସବୁଦିନେ ତା'ରି କଥା ଭାବି ହେଉଥଲା | 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକର ମୁହଁକୁ ନିରେଖୁଲା ସୌମେନ୍ଦ୍ର | 

ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆଖରେ ଲୁହ ଠିକ୍‌ ତ” | ମା ଆଖୁରେ ଯେମିତି ଲୁହ ଟଳମଳ 
ହେଉଥାଏ | | 

“ବାବୃ, ଯେଉଁ ଝିଅଟିକୁ ଆଣି ରଖୁଥିଲେ ମୁଁ ସେଇ ଝିଅ | ଆଉ ସାନ ପିଲାଟି 
ହେଉଛି ମୋ” ପୁଅ ଯାହାର ଇଜତକୁ ଲୁଟିନେଇ ଗାଁ ମୁଖୁଆ ପୁଅ ବର୍ଭମାନ ରାଜଧାନୀରେ 
ବିରାଟ ପ୍ରଶାସକ ।” 

“ ଯଦି ଶ୍ୟାମ ରାଉତ ଓ ତାଂଙ୍କ ସ୍ତୀ ନ ଥା'ନ୍ତେ, ତେବେ ଏଇ ଅଭାଗିନୀ ଝିଅଟି 
କେଉଁଦିନୂ କୋଉଁଠି ରହିଥା'ନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ?” 

“ ବାପା ଓ ମାଂ ଦିହେଁଚାଲିଗଲେ, ମୋତେ ସବୁ ଘରଦ୍ାର ଜିମା କରି । ଯଦି 
ତା'ଙ୍କ ପୁଅ ଆସେ, ତାକୁ ଏ ଘର ଦାୟିତ୍‌ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଗଲେ |” ବାପ ମା” 
ମୋତେ ସବୁ ଜମି ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଘରଟି ତା'ଙ୍କ ପୁଅ ସୌମେନ୍ଦ୍ରର । ମୁଁ 
ତା'କୁ ଜଗି ତା'ଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ।” 

“ଚୁମେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? ” ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା ସେହି ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିକୁ | 

“ନାଁ ବାବୁ ପାରିବିନି | ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ତ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥିବ | ମୁଁ 
ତା'କୁ ଭଲ କରି ଦେଖନି ¦ କିନୁ ଯଦି କେବେ ଆସନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରାଣାମ କରିବି କାରଣ ତାଙ୍କର ବାପା ମା” ଥିଲେ ଦେବତା | ଆଉ ଦେବତାର 
ପୁଅ କ”ଣ କେବେ ରାକ୍ଷସ ହୋଇପାରେ ? ହୁଏତ ପିଲାଦିନର ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ପାଇଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବନବାସ ଠାରୁ କେତେ ଅଧକ ବନବାସ କଲେଣି | ମା' 
ବାପାଙ୍କର ସ୍ହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେହି ମା” ବାପାର ସ୍ଟେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାବୁ ଜୀବନରେ 
.ଭୁଲି ହେବନି । ” 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ତା” ମାଂବାପାଙ୍କର ଦିବ୍ଯ 
ଜୀବନର କାହାଣୀ | 

ସେ କାହିଁକି ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବେ ? କାହିଁକି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ନିଜର ପରିଚୟ 
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ଦାଣ୍ଡଧୂଳି - 
ଦେଇ ତା” ମନରେ ପୁଣି ଥରେ ଦୁଃଖ ଦେବେ ? କାହିଁକି ସମାଜର ଲୋକମାନେ ତା'ଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଅମଣିଷ ହେବାର ବାଟରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଗାଇବେ ? ନା, ସେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଫେରିଯିବେ | ଅଜଣା ଅଶୁଣା ହୋଇ ରହିଯିବେ । ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ତା'ଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ 
ପରେ ଗାଁ ମାଟିକୁ ଟାଣି ଆଣିଥୁଲା, ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ ସେ ନିଜେ ହରାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଚାହିଁଲେ 
ବା, ଖୋଜିଲେ କିଲାଭ ? ” | 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ । ତା' ହାତକୁ ଛୋଟ ବ୍ୟାଗଟିଏ 
ବଢାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ମୋର ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ସେ ଏଇ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ମୋତେ 
ତା'ଙ୍କ ବାପାମାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ କହି ଯାଇଥୁଲେ ! ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନି । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଏହି ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇ ଯାଉଛି । ତୁମେ ହିଁ ତାଙ୍କ ବାପା ମାର 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରିଣୀ | ତୂମେ ହିଁ ଶ୍ୟାମ ରାଉତ ଓ ତା'ଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସନ୍ତାନ ।” ସୌମେନ୍ଦ୍ର 
ପୁଣି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଏରସମା ବସସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ଗୋଡ ଖସି ସେ ଦାଣ୍ଡଧୂଳି ଉପରେ ପଡିଯାଇ ଗୋଟାପଣେ ଧୁଳିରେ 
ବୁଡିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତା'ଙ୍କ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ପର 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ମୋର ଛାତ୍ରଜୀବନ ଓ 
ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ 


ଗାଁରୁ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଶ୍‌ କରି, ଦିନେ ସହର ସୁଲରେ ପଢ଼ିବି, 
ଏ କଳନା ମୋ ମନରେ ନଥୁଲା | ଖଣ୍ଡିତର ଆମ ଗାଁ । ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ପାଣିକୋଇଲି 
ଓ କୂୃଆଖୁଆ ମଧ୍ଯରେ | ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ମୋ ଦେଖାରେ 
ତିଆରି । ସେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ | 

ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ ଖରସୁଆଁ ନର | ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଲର ଶାଖାନଦୀ ଏହି ନଦୀଟି ଆମ 
ରୀଁ ପାଖରେ ଦି ଭାଗ ହୋଇ ଆସି ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଧାର ହୋଇଛି, ସେଇଠି ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଗଣ୍ଡ | ଖରାଦିନେ ପାଣି ଶୁଖେନି | ଅକାତକାତ ପାଣି । କଳା ମଚମଚ | ବର୍ଷାଦିନେ କି 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ ତାର ! 

ସେଇଠି ଡଙ୍ଗାରେ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ଡଙ୍ଗା ନୁହେଁ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାପ | ଘାଟ 
ନିଲାମ ନେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ବେଶ୍‌ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ । ଯାଜପୁର 
ସବଡିଭିଜନରେ ଆମ ଘର | 

ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପାଶ୍‌ କରି ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ ଯେତେ 
ବାଧ୍ୟ କଲେ ବି ବୋଉ ମୋର ରାଜି ହେଲାନି । 

କ”ଣ ପାଇଁ ତାର ମନ ସେଠି ମାନିଲା ନି, ତା' ମୋତେ ଯଦିଓ ଜଣାନଥୁଲା, 
ପାଜପୁର ଯାଇ ପାଠ ପଢିବି, ଏହା ମୋ ମନରେ କେତେ ନୂତନ ଆଶା ଦେଖା 
ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିବି, ଏହା ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ବାସ୍ତବିକ ଭୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ମିଶା 
ଭାବ | 

ନଇ ଡଙ୍ଗା ପାରି ହୋଇ ବେରୁଦା ପାଟ ଦେଇ ମୋତେ ମୋ ପିଉସୀ ଘର 
ଖଇରାବାଦ ଆସିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ବସ୍‌ରେ ବସି ଆସିବାକୁ ପଇସା ନଥଲା | ମୋ ବୂଢୀମା 
କହିଲା, “ କେତେ ବାଟ କି | ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ।” 

ବେରୁଦା ପାଟରେ ଖରାଦିନ ଦି ' ପହରରେ କେହି ଯାତାୟତ କରନ୍ତିନି । ତା” ନା 
ହେଉଛି ମଣିଷମାରୁ ପାଟ । ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଗାଷଜମି । ପ୍ରାୟ ଦୂଇଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ନ୍ବ ଲାଗେ ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ! 

ବାଟରେ ପଡ଼େ ବୁଢ଼ା ନଇ । ଅଡ଼ଙ୍ଗ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତି । ବୁଢ଼ୀମା ଓ ମୁଁ ମୋ 
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ମୋର ଛାତ୍ରଜୀବନ ଓ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ 
ପିଉସୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ସରି ସରି ଆସୁଥିଲା । 

ଖଇରାବାଦରୁ ଯାଜପୁର ପ୍ରାୟ ୩କି.ମି. ! ମାଟି ଓ ପିଚୁ ରାସ୍ତା । ପିଉସୀ ଘରେ 
ରହି ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ` 

ମୋ ପିଉସୀ ଥଲା ବିଧବା । ତାର କେହି ଛୁଆପିଲା ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ରାଗୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମ କରିବା, ତାର ସ୍ଵଭାବ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । 

ମୁଁ ନିଜେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ନାଁ ଲେଖାଇଲି । କେତେ ବଡ଼ ସ୍କୁଲ ଯାଜପୁର 
ହାଇସ୍କୁଲ | ପୁରୁଣା ସୁଲ ଥୁବାରୁ ତାର ନାଁ ଥାଏ | ଶ୍ରୀ ଅତ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ତାର ହେଡମାଷ୍ଟର 
ଓ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ସହକାରୀ ହେଡମାଷ୍ଟର | 

ଏମାନଙ୍କଠୁ ବେଶି କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ବକାରୀ ଥଲେ ଆମ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼କୁର୍କ ଶ୍ରୀ 
ରାଜକିଶୋର ଦାସ । ସେ ମୋ ନାଁ ଲେଖୁଦେଲେ | ବାପଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ନୀ ଲେଖୁବାବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୁଲି । 

ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଜପୁର ସବଡିଭିଜନର ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସାମନା । ବିରାଟ 
ବିଲଡ଼ିଂ । ପଛକୁ ରହିଛି ଖେଳପଡ଼ିଆ ଓ ଉର୍ଦ୍ଧ ସାରଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ଓ ଘର | ସାମନାକୁ 
ଟାଉନ୍‌ ହଲ |! 

ଯାଜପୁର ଓଡ଼ିଶାର ଏତିହାସିକ ସହର ଏବଂ ଦିନେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ 
ଥିଲା ! ଅଣଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଦୋକାନ | ବୈତରଣୀ ନଭ ଅନତି ଦୂରରେ । ସେହି 
ବଡ଼ ସୁୁଲରେ ମୋ ପରି ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ନାଁ ଲେଖେଇଲା ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ | 

ଷଶ୍ବ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଆମର ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର । ହେତମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ପୁଅ । ଭାରି କଡ଼ା | ଇଂରାଜୀ-ପଢ଼ାନ୍ତି । ନିଜ ହାତରେ ଇଂରାଜୀ ବହିର ଚିତ୍ର କରି ଆମକୁ 
ବୂଝାନ୍ତି । ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ସେହି ଚିତ୍ର ଥିବା ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଆଣିବା. 

୧୯୬୦ ମସିହା କଥା । ମୋତେ ସେତେବେଳେ ବାରବର୍ଷ ! ଏବେ ଷଷ୍ଠରେ 
୯/୧୦ ବର୍ଷରେ ପିଲା ପଢୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ହେଲି ମନିଟର । ମୋ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । 

୧୯୯୮ ମସିହାରେ ଏବେ ମୋର ସେଇ ପିଲାଦିନ କଥା ମୋ ସ୍କୁଲ ଜୀବନ 
ଲେଖୁବାବେଳେ ଫେରିଯିବାକୁ ହୋଇଯାଉଛି ସେଇ ସମୟକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜେଂ 
କ'ଣ ହେବି ଭାବିନଥଲି | ସମୟର ଚକ୍ର ଯେମିତି ମୋତେ ମୋ ବାଟରେ ଚଳାଇନେଲା 
ଭିଡ଼ିଧରି । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କେବେ ଭାବିନି । ସମୟ ସୁଅରେ ଭାସିବା ବେଳେ, ବୁଡ଼ିନଯାଇ 
ନିଜର ସ୍ପିତିକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ, ସଂଗ୍ରାମ ଓ ପରିଶ୍ରମ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି | 

ମୋର ଛାତ୍ର ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ରୋମାଞ୍ଚକର । ବନ୍ଧୁର ପଥର ଦୀର୍ଘ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚାନ୍ଧାରୀରି ସ୍ପ emer 
ରାସ୍ତା । ଯେମିତି ରାସ୍ତା ଥଲା ମୋ ପିଉସୀ ଗାଁ ଖଇରାବାଦରୁ ଯାଜପୁର | ୩ କି.ମି.ର 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଉଠାଣି, ଗଢ଼ାଣି, ପାଣି କାଦୁଅ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଛ' ବର୍ଷ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା ଏକା ଏକା । 

ଦୂଇଟଙ୍କା ଦରମା ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ ନେଉଳି ଛେଉଳି ହୋଇ ହାତ ପତାଇବାକୁ 
ହେଉଥଲା | ଖେଳ ଛୁଟିରେ କଚେରୀ ପାଖ ବରଗଛ ତଳେ ବସୁଥିବା ବୁଢ଼ା ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରେ ୪ ପଇସା (ଅଣଟିଏ) ଦେଇ ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇ ଭୋକ ମେଷ୍ଟାଇବାର 
ଅପଚେଷ୍ଟା । 

ବୋଉ ପାଖରେ ପଇସା ନଥିଲା ମୋତେ ପଢ଼ାଇବାକୁ । ମୋ ପିଉସୀ ତା ରାଗର 
ଅଧେ ମୋ ଉପରେ ଶୁଝାଉଥୁଲା, ସଂସାରରେ ଥିବା ଯେତକ ଗାଳିଦେଇ । ତଥାପି ମୋର 
ଡେରିରେ ଫେରିବାର ସେ ହେଉଥିଲା ବ୍ୟସ୍ତ | ଘନଘନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହୂରି ଛାତୁଥିଲା | 

ରବିବାର ଦିନ ତା'ର ବିରାଟ ବାଡ଼ିରେ କୋବି, ଅଦା ଓ ପନିପରିବା ଲଗାଇବା, 
ଘାସ ବାଛିବା, କୋଢ଼ିବା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଣି ଦେବାରେ ଯେତିକି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ସେତିକି ଆନନ୍ଦ ଲାଗଥୂଲା ସକାଳୁ ସ୍କୁଲ ଯିବାବେଳେ ବାଇଗଣ ଗଛରୁ ସଜ ବାଇଗଣ 
ତୋଳି ପୋଡି ପଖାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ | 

କାନ୍ଧରେ ବସ୍ତାନି ଓହଳାଇ ଠିକ୍‌ ୯ଟା ବେଳେ ବାହାରିଯିବାକୁ ହେଉଥଲା 
ସଲକୁ । ପାଦରେ ଚପଲ ନଥୁଲା | ଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ପୂରାପୂରି ବୁଦ୍ଧି 
ଯାଉଥିଲା | ଆଷାଢୁଆ ବର୍ଷା ରାସ୍ତାକୁ ଏମିତି କାଦୁଅ କରିଦେଉଥୁଲା ଯେମିତି ମାଟି କାନ୍ଧ 
କରିବାକୁ କାଦୁଅ ଚକଟା ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଛି । 

ସେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କିଆବୁଦା, ମଶାଣି, ହଦ | କେତେ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଚଲାବାଟ 
ସେ । ମୋ ପିଉସୀ ଗାଁ ଖଇରାବାଦରୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲକୁ କେତେ ପିଲା । ମୁଁ 
ତ ଅନ୍ୟ ଗାର,; ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଠଛଡ଼ା | 

ଦିନେ ଦିନେ କାଦୁଅ ଆସି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼େ | କିଏ କେମିତି ମୋ “କଲି”କୂ 
ଟାଣିଦିଏ । ଚାହେଁ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ | ଦେଖେ ଓ ଶୁଣେ ହେଃ ହେଃ ଶ୍ରଦଦ | 

ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ ଆସିଯାଏ | କାହାକୁ କିଛି କହେନି | ମନେପଡ଼େ ରାତିରେ 
ବୋଉ କଥା, “ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦଇବ ସ୍ଥାହା ।” 

ସକାଳେ କେନାଲ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଆସିବାବେଳେ ବାଟରେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଓ 
ବେଲପତ୍ରିକୁ କେବେ ଭୁଲେନି । 

ଶୈଶବର ଛଅବର୍ଷ । 

ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ଧହ ଭିତରେ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହିତ ଘଟିଯାଇଥିବା 
ମୁହୂର୍ରମାନ ମନକୁ ମାଡ଼ିହୋଇ ଆସେ । 
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ମୋର ଛାତ୍ରଜୀବନ ଓ ଯାଜପୁର . ହାଇସ୍କୁଲ 

ମନେପଡ଼େ ଜଗବନ୍ଧୁ ସାରଙ୍କର ଡ୍ରଇଂ ଶିଖାଇବା କଥା ¦ ଗାର ପକାଇ, ଶୂନ୍‌ ଆଙ୍କି 
କେମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ଯୀଇପାରେ । 

ମନେପଡ଼େ ଟେଲରିଂ ସାର୍‌ଙ୍କର ଜାମା କରିବା ଚିତ୍ର ଓ ବାରମ୍ବାର ପଦ୍ଧତି ଭୁଲିଯାଇ 
ଗାଳି ଶୁଣିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବା । ମନେପଡ଼େ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନାରାୟଣ ବାବୁଙ୍କର ସବୁଦିନେ 
ରିକସାରେ ଆସିବା । 

ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ଯାଜପୁରର ଖ୍ଯାତନାମା ହୋମିଓପ୍ଯାଥିକ ଚିକିସ୍ଥିକ ଓ 
ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | 

ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାନ୍ତି ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ଟେମ୍ପେଷ୍ଟ ପଢ଼ାଇବା ବେଳେ, ଯେମିତି 
ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ବିଶାଳ ବପ୍ୁ ଗୌରବର୍ଣ୍ ମୁଣ୍ଡ ଆଗ ପାଖ ଚନ୍ଦା । ଏକା ବସିଲେ 
ରିକସାରେ ଆଉ ଜାଗା ରହେନି । ରିକ୍ସା ଚାଳକ ପତଳା | ଟାଣି ଟାଣି ଆଣେ 
ରିକସାକୁ । ଚକାରେ ପମ୍ପ ଥାଉ ବା ନଥାଉ | 

ଏମିତି ମୋ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଅନେକ ଅକୂହା କଥା ମରିଯାଇଛି ମୋ 
ଭିତରେ । ମୋତେ ସେତେବେଳେ କେହି ଶିଖେଇ ନଥିଲା ଦିନ ଦିନ କଥା ଲେଖୁ 
ରଖୁବାକୁ । 

ସେ ଅଭ୍ୟାସ ସେତେବେଳେ ନଥଲା, ଏବେ ବି ନାହିଁ । “ଯାହା ନ ହୋଇଛି 
ବାଳକାଳେ, ତା” ନହେବ କାଳେ କାଳେ !” 

ବାଳ ସମୟର କୁ-ଅଭ୍ୟାସ ଏବେ ବି ରହିଯାଇଛି । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଏକାକିତ୍ଵ, 
ବନ୍ଧୁ ସଖା କେହି ନାହିଁ । ଜୀବନ ନୌଜାରେ ନିଜେ ହିଁ ନାବିକ । 

ରାସ୍ତା ପିଛିଳ । ଖସି ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ମନ 
ଅମାନିଆ ଧରିଥୁଲା | 

ଦସ୍ୟୁ ରବିନ୍‌ ସିରିଜ, ଦସ୍ୟୁ ନାୟିକା ମୀରାଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ମିଳୁଥିବା 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନାହାନ୍ତି ଘରେ”, ‘ଯେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଭାର୍ଯ୍ୟାମାନେ' ମନକୁ ଚହଲେଇ 
ଦେଇଥୁଲା | ମଡ଼ାବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଥରେ ଅଧେ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ହୋଇଥଲା ଅମାଡବାଟ ଆଡେ । 

ପିଉସୀର ଆକଟ ଓ ନାଲି ଆଖୁଠୁ ଖସି ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କେନାଲ ପାଣିରେ 
ଗାଧେଇବା, ଶ୍ଳଶାନ ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳିବା, ବଲ ଫାଟିଗଲେ ପଇତା ଛିଣ୍ଡାଇ ବଲ 
ସିଲେଇ କରିବା, ପାଠ ବହି ଥୋଇଦେଇ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ପଢ଼ିବା, ଗୀ ସ୍ତୀଲୋକ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାସରେ ଖରାବେଳ କଟାଇବା ଜୀବନ ନୌକାରେ କଣା ହୋଇ ପାଣି ପଶିବା ପରି 
ଥିଲା ଅବସ୍ଥା । 

ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଓ ଭଲ ଛାତ୍ର ଭାବେ ଥବା ଆଦରର ଦୁରୁପଯୋଗ 
ଏଇମିତି ହୋଇ ଚାଲିଥଲା ଯେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ମୁଣ୍ଡଟା ହଠାତ୍‌ ଢୋ କରି ବନ୍ଧରେ 
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ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ପରି ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 

ନିଜ ଜାଣତରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ କୂରାଢ଼ି ଚୋଟ ବାରମ୍ବାର ମାରିଚାଲିଥଲି ଓ 
ଦିନେ ଯେ ପୂରା ଗୋଡ଼ଟା କଟିଯିବ, ଏ କଥା ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଡ଼ଟା କଟିଗଲା | 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଥିବା ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନଥୁଲା | ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷକ ପାଠୀ ସାରଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଥବା, ଅଷ୍ଟମ ପଢ଼ିବା ମଧ୍ଯରେ କୋବିଦ 
ପାଶ୍‌ କରିଥବା ଛାତ୍ରର ଏମିତି ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିବ, ଏହା ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର କଳ୍ଧନାର 
ଅତୀତ ! 

ମୁଁ ମଧୟ ନିଜକୁ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିପାରୁନଥିଲି ! କହିପାରୁ ନଥୂଲି ମୋର 
ମନବେଦନା | ମୋ ସହିତ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ସାନଭାଇ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା 
ଓ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ କାନ୍ଧରେ ମାଡ଼ିହୋଇ, କାନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରଜରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲା ! 

ବୋଧହୂଏ ମୋର ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ବିଚ୍ୟୁତ ଘଟିନଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବର୍ଷ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ା ମୋର ଏତେ ଦୂର ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ଯାହାର ଅଲୌକିକ ପ୍ରଭାବ ମୋର ସୁପ୍ତ ଚେତନା ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ପଶିବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲା 1 ତା'ରି ପ୍ରତିଫଳନର ପୂର୍ଣ୍ଠା ରୂପ ମୋ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନ ବୋଲି ମୋତେ 
ଲାଗେ । | 

ଏଇ ଛାତ୍ରଜୀବନରେ କିଛି ଭଲ କାମ, ମୋତେ ବହୁ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଇ 
ନୂଆ ପଥର ପଥୁକ କରି ଦେଇଥୁଲା | 

ତାହା କ'ଣ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶିବ ଦର୍ଶନ କରିବା ବା ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାର 
ପ୍ରଭାବ ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ତାହା ଭାବିଲେ ବିସ୍ମିତ ଲାଗେ । 

ସକଲ ଜୀବନର ଭୁଲ ଓ ସ୍ମଳନକୁ ପୁଣି ଥରେ ଏବେ ମନେପକେଇବା ହିଁମୋ 
ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । କାରଣ ମୁଁ ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚାଲୁଥିବା ବାଟୋଇଟିଏ । ଜଙ୍ଗଲରେ ହଜିଯିବାର 
ଭୟ ଅବାରୁ ତ ହଜି ନଯାଇ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । 

ଯାଜପୁର ହାଇସୁଲର ସେହି ଛଅଟି ବର୍ଷର ସହପାଠୀମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ରହିଲେ 
ଜଣାନାହିଁ । ଅଛ କେତେକ ଜଣା । ଏବେ ବି ଦେଖାହୁଏ ଆକାଶରେ ଅଦିନିଆ ମେଘ 
ଦେଖାଦେବା ପରି । 

ଯାଜପୁର ସହରକୁ ବୁଲିଗଲେ ହଠାତ୍‌ କେବେ ହାବୁଡ଼ିଯାଏ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିକ୍ଷକ ଭୁବନାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ । ଆଖୁ ସ୍କୁଲର ବଡ଼ ଗେଟ୍‌ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । 

ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା କଥା ମନେ ପଡ଼େ | ବଡ଼ିଭୋରୁ ଆଙ୍କୁଲା ପାଳମାନଙ୍କରୁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ 
ଗେରୀ ଓ ବନ୍ଧାକୋବି ସଂଗ୍ରହକରି ଭୋଜି କରିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ରାତିସାରା ଆମକୁ 
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ମୋର ଛାତ୍ରଜୀବନ ଓ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ 
କର୍ମବନ୍ଧନରେ ବାଛି ରଖୁଥୂଲା ଏବଂ ସ୍କୁଲ ପୂଜାରେ ମନ ନିମଜି ଯାଉଥିଲା ¦ 

ମୋ ଛାତ୍ରଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟ ପାହାଚ ଥଲା ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲ ! ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ । ଦୀର୍ଘ ୬ ବର୍ଷ । ଚାରିଜଣ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଶାସନ ସହିତ ପରିଚିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି' | ଜୀବନର ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ର ଥିଲା, ଯେଉଁ ସମୟରେ କାହାର ହାତଧରି 
ଚାଲିବାଳୁ ମନ ଚାହିଁଥିଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ ଓ ଆକଟର ଡୋରିରେ ନିୟନ୍ିତ ହେବାକୁ ଇଛା 
କରୁଥଲା | ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ ଓ ତାଡ଼ନା ଦେହସୂହା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେତେବେଳକୁ ପାଠ ପଢ଼ି ପାଶ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଟିଉସନ ମଧ୍ଯ ମାଧ୍ଯମ 
ହୋଇଗଲାଣି | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ ଚାଳିଶ/ପଚାଶ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହର 
ଉଷ୍ପବାତାବରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଟିଉସନର ସଙ୍କୁଚିତ ପରିସର ଦ୍ଵାରା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆର୍ଦ୍ରତା 
ଆଣି ଦେଇଥିଲା । 
ମୋର ନିତ୍ଯ ନୈମିରିକ କର୍ମର ଆଦୌ ଢିଲା ନଥୁଲା । ସ୍କୁଲରେ ଉପସ୍କାନ ଶହେ 
ଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ନିତିଦିନିର ପାଠପଢ଼ା ହେଉଥଲା, କାରଣ ମନରେ ଥଲା ଭୟ ଓ 
ସମ୍ମାନ । 

ଗାଁରୁ ସହର ଯିବା ମୋର ଥୁଲା ପ୍ରଥମ | ଗାଁରେ ରହି ସହରରେ ପଢ଼ିବା, ଗୀ ଓ 
ସହର ଚଳନି ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ମୋତେ ଏକ ନୂତନ ବାଟର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଥୂଲା | ସେ 
ବାଟ ଥଲା ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକିବାର ବାଟ | ନିଜକୁ ନିଜେ ହଜି ଯିବାର ବାଟ | 

ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲର ପିରିୟଡ଼ ବଦଳି ପାଇଁ ବାଜିଥବା ଘଣ୍ଟା ପରି ଜୀବନ ଗଣ୍ଟା 
ମଧ୍ଯ ବଦଳିଗଲା । ମୁଁ ସଲ ଛାତ୍ରରୁ କଲେଜ ଛାତ୍ର ହେଲି । ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ଅଧ୍ଯାୟ | 

ହାଇସ୍କୁଲ ଜୀବନର ଅଧ୍ୟାୟ ମୋ ପାଇଁ ହୋଇଗଲା ଅତୀତ । 

ମୁଁ କେବଳ ବର୍ରମାନରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତଥାପି ମୋତେ ଲାଗେ ମୋ ସହର 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ କେତେ ନମ୍ର ଏବଂ ମୁଁ ଦୂରଗାମୀ ଅତୀତର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିର 
ଅଣୁଟିଏ ମାତ୍ର | 


QU 
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ଆଶାବାଡି 


ଚାଉଁକିନା ନିଦଟା ଭାର୍ଗିଗଲା । ବଡ଼ିଭୋରୁ ବର୍ଷାଜନିତ ଥଣ୍ଡାଯୋଗୁ ବିଛଣା ଉଷୁମ 
ଛାଡିବାକୁ ମନ ହେଉନଥୁଲା ମୋର । ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ ଭୋର ଟାରିଟାରୁ ଉଠି ଜପ 
କରିବା ଓ ମର୍ଣ୍ଡିାକ୍‌ ଯିବାରେ ସେ ଦିନ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଥଲା ! ଏହା ସ୍ଵଭାବିକ ଘଟଣା 
ଭାବେ ମୋ ପିଲାମାନେ ଭାବୁ ନଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ କରିବାରେ 
ମୁଁ ଅବହେଳା କରିଥୁଲି | 

ମୁଁ ଭୋରୁ ଶୋଇ ରହି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥଲି । ଏମିତି 
ସ୍ପପ୍ନ ମୁଁ ହୁଏତ କେବେ ଦେଖିନଥ୍‌ଲି । ବା ଦେଖିଥିଲେ ମୋ ମନରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗତକାଲି 
ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ଟି ଦେଖିଲି, କାହା ବିଶାଳ ପର୍ବତମାଳାକୁ 
ଭୂମିକମ ଥରାଇ ଦେବାପରି ମୋର ସମସ୍ତ ମାନସିକ ଶକ୍ତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । କିନ୍ୁ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅଧ୍ୟକ ଜୋରରେ ଠିଆ ହେବାର ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କଲା ! ଜୀବନର 
ମଖଝି ପାହାଚରେ ଛିଡାହୋଇ ଏମିତି ଶକ୍ତି ମିଳିବ ବୋଲି କେବେ ହେଲେ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ 
ନଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ହାତଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ହାତଛଡା 
ହୋଇଗଲା ଚଟାରିଆଡ଼ କେବଳ ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଭୋରୁ 
ଭୋରୁ ସ୍ଵପ୍ନଟା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ ପରି ସେହି ଅନ୍ଧକାରକୁ ଭେଦ କରି ଆଲୋକର ବନ୍ୟା 
ଖେଳାଇ ଦେଲା | ଅବଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ସ୍ପର୍ଶରେ ଚେଙ୍କା ଲାଗିଲା ପରି, ହଠାତ୍‌ ମନର ବଳ 
ଦୋହଳି ପଡିଥିଲା | 

କାହାକୁ କହିବି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ଧକଥା । କେତେ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ । କେତେ କଥାକୁ 
ମନ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖାଯାଏ | ଛାଡିବାକୁ ଆଦୌ ମନହୁଏନା । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସତ ହୁଏନା |! କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ସତ ହୋଇଥାଏ ଯେ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ରଙ୍କର 
“ସକାଳର ମୁହଁ! ବା ଦାଶ ବେନହୁରର ଗଡଜାତ କାହାଣୀର ରୂପ, ରଙ୍ଗ ଓ ରସ ଆସ୍ବାଦନରେ 
ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିଯିବାର ଯେଉଁ ଭାବପ୍ରବଣତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ସେହି 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ବାସ୍ତବରୂପର ପରିଗ୍ରହ ‘ସତ୍ଯ? ହୋଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ମୋ 
ସ୍ବପ୍ନର ସତ୍ୟତାକୁ ମୁଁ ଯଦି ନକହେ, ତେବେ ଚିରଦିନ ଏହା ଲୁଚି ରହିଯିବ | ଲାଭ କାହାର 
ହେବ ନାହିଁ ?: ସତ୍ୟର ମିଠା ଫଳକୁ ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ ନକଲେ, ସତ୍ୟ କ'ଣ ମୂଲ୍ଯ 
ରଖେ | ତାକୁ ବାଣ୍ଟିବା ବା ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସମାଜରେ 
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ଆଶାବାଡି 
ସତ୍ୟର ଡେଣା ମେଲିଯାଏ । ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ସତ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିବାକୁ ଭାବୁଛି କାରଣ ମୋ ମନର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀରେ ଏହା ଏମିତି ନିବୁଜ ହୋଇ 
ରହିପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଏହା କେବେ ନ୍ତୁଚି ରହି ପାରେନା । ମୁଁ ନକହିଲେ, 
ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ କେହି ହୁଏତ ପୁଣି ଦେଖୁବେ ଏବଂ ତାକୁ ଅତି ଖୁସିରେ ବାଣ୍ଟି 
ଚାଲିବେ | ସେତେବେଳେ ମୋ ମନଟା କୈ କୈ ହୋଇ ରଉି ଛାଡିବ । 

'ନିଦଟା ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମୋ ଝିଅ ମିଲୁକୁ ଚିଳ୍ାର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

“ମିଲୁ । ରେ ମିଲୁ ! ସାର୍‌ କଲିଂବେଲ ଟିପି ଘର ଗ୍ରିଲ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିନୁ । କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 

ଧଡପଡ ହୋଇ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି, “ସାର୍‌ ! ନମସ୍ବାର ।” କହିବାବେଳେ 
ବଲବଲ୍‌ କରି ମିଲୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 

“ସାର କାହାନ୍ତି ? ସାର୍‌ ତ ଅନେକଦିନ ହେଲା ଆମକୁ ଛାଡି ଗଲେଣି | ସେ 
କେମିତି ଆସିବେ ? ବାପା ! ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛ ? ” ଏତକ କହି ଓଠ ପାଖରୁ 
ହସ ଆଖିରେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । 

ହଁ, ସାର୍‌ ନାହାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ତୁ ଜାଣୁ । ତୁ ଜାଣିନୁ । ତୋର 
ଠାକୁର hi ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ମନେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମହାସମାଧୂ ହେଲା । ଭକ୍ତମାନେ, 
ଶିଷ୍ୟମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁହର ବନ୍ଯା ସୃଷ୍ପି କଲେ । ମା ସାରଦା ହାତର ଚୁଡି କାଢିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲା । “ତୂମେ ଏକ” 'ଣ 
କରୁଛ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କି ? ଏଘର ଛାଡି ସେ ଘରକୁ | ତୁମେ ଚୁଡି କାହିଁକି 
କାଢିବ ?” 

ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ଚୁଡି କାଢିବା ରହିଲା ! ମା'ଙ୍କ ମୁହଁର ମଳିନତା ପ୍ରସନ୍ଧତାରେ 
ପୂରିଉଠିଲା | 

` “ତୁ କୁଆଡୁ ଜାଣିବୁ ସାର୍‌ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି | ସାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ କହିଲେ 
ଅନେକ ବେଳୁ ମୁଁ ଗେଟ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ତୋତେ ଡାକୁଛି । ତୋର ସ୍ଵରଶଦ 
ନାହିଁ । ଏତେ ଶୋଇଲେ କ'ଣ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । କେଉଁଦିନ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ବହି ଶେଷ 
କରିଦେବୁ ? ଭାଗବତ କଥା କେତେ ବାଟ ଗଲା ! ଆଜି ଦେବୁ ବୋଲି କହିଥୁଲୁ । ନେବାକୁ 
ଆସିଥୁଲି ।” 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିଲୁ ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଡ ପାଲଟି ଗଲା । ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ 
ଠିଆ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢି ଚାଲିଥୁବା ଶିଶୁ ଗଛଟିକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲି ! 

କେତେ ବକଟେ ଥୁଲା ଏଇ ଗଛଟା |! କେତେଟା ବର୍ଷରେ ଏତେବଡ 
ହୋଇଗଲାଣି | ଯେଉଁଦିନ ତାକୁ ଖଶ୍ଡଗିରି ପାଖ ନର୍ସରୀରୁ ଆଣି ନୂଆ କରିଥବା ଘର 
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ଗାନ୍ଧାରୀର Pf eee eee ee 
ସାମନାରେ ଲଗାଇଲି, ତା ପରଦିନ ସାର୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଯିବା 
ମାତ୍ରେ ଆଖିରେ ଗଛଟା ଦେଖାଗଲା | 

“ କିରେ ଏଇଟା କି ଗଛ ? ” 

“ ଆପଣ କୁହନୁ |” 

“ କେଉଁଠି ଦେଖିଥିବା ପରି ମନେହେଉଛି । ” ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଚେୟାର ଉପରେ ଆସି ବସି ସାରିଥିଲେ । “ସମ୍ବାଦ” କାଗଜଟିକୁ ଦେଖିବାରେ 
ଲାଗିଥିଲେ । ଗଛ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକ୍ତରିବା ମନରୁ ଭୁଲି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗଛଟି “ଶିଶୁ ଗଛ” ବୋଲି କହିଲି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହେଲେ ଏହାର 
ମୂଲ୍ୟ ପଚାଶ, ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ ବୋଲି ଜଣାଇଲି | 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ପଟିଆ ଜାଗାରେ ଘର କରିବା ବେଳେ ଏହି ଗଛ କାଠରେ କବାଟ 
କରିବା |” କ'ଣ ଲେଖୁଛୁ ? ବିବେକାନନ୍ଦ ସେମିନାର କରିବା | କାହାକୁ 
ଡାକିବା | ବେଳୁଡ଼ମଠରୁ କାହାକୁ ଡାକିବା ଦାୟିତ୍‌ଵ ତୋର | କ'ଣ କ'ଣ ଚିଠି ଲେଖାହେବ 
କହିବୁ ।” 

ଝିଅ ଦୁଇକପ୍‌ ଗା ଦେଇଗଲା | ବିସୂଟ | 

ରା' କପ୍ଟା ହାତକୁ ଉଠାଇ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ଏବର୍ଷ ମାଟ୍ିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବୁଟି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେଉଛି ?” 

“ ହଁ ।” ଏତକ କହି ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

“ବୁଝିଲୁ । ତୋର ଏ ଝିଅଟା ବିଲିୟାଣ୍ଡ ହେବ | ତାକୁ ପଢ଼ାଇବୁ !” 

ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । “ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋତେ ନୂଆବହି କ'ଣ ଆଣିଛୁ ଦେବୁ | ଏଥର 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର କିଏ ପାଇବ ଜାଣିଛୁ ?” 

ମୁଁ ମନାକଲି । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଚାଲୁ ସେ କହିଲେ, “ ବିବେକାନନ୍ଦ ବହିଟା 
ଜଲଦି ସାର । ଗୋଟେ ମୁଁ ଛାପିବି | ତୋ ବହିର ରିଭ୍ୟୁୟର ମୁଁ ହେବି ! 

ସୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ବହି କାମଟି କରିବାକୁ ତାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିଗଲି । 

ସ୍ଵପ୍ନଟା ମୋତେ ରହି ରହି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା ! ମୋ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ସେ 
ମୋତେ କହୁଥିଲେ, “ କେତେଦିନ ଗଲେ କାମ ସାରିବୁ ? ବିବେକାନନ୍ଦ ବହି ଲେଖୁବାକୁ 
କେତେ ଦିନ ନେଲୁଣି ? ମୁଁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବି । କଣ ଲେଖିଛୁ କେତେ ଲେଖିଛୁ, 
ଦେଖିବି ?” 

ମୋ ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା | କ'ଣ ଦେଖେଇବି ଲେଖିଛି ବୋଲି ? 

Qo 


>) 
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ଗୋକର୍ଶ୍ଡେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର 
ଓ ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣ 


ବ୍ରାହ୍ଣୀ ନର ଭିତରକୁ ଲାଗି ରହିଥୁବା ଶିବ ମନ୍ଦିରଟି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଜାରକା 
ଛକ ଅତିକ୍ରମ କରି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ପୋଲ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ । ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ 
କଡ଼ରେ | ଏହାର ନାମ ଗୋକର୍ଣ୍େଶ୍ଵବର । ଏହି ନାମକୁ ନେଇ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାର ନାମ 
ଗୋକର୍ଣ୍ଣିକା । ଏବେ ଏଠି ଗଢ଼ିଉଠିଛି ଏକ ପାନ୍ସଶାଳୀ । 

ପିଲାଦିନେ ମୋର କିଛି ବେଳ ଏଇ ମନ୍ଦିରରେ କଟିଥୁଲା । ମୋ ମାମୁଁ ଘର ନଛତ 
ସେପାରିରେ । ପୋଲ ଉପରେ ଏବେ ଯଆଆସ ହୁଏ । ଆମେ ନଣ ପାର ହୋଇ ବାଲିରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଏଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସୁ । 

ମୋ ଅଜା ଥଲେ ତାର ପୂଜକ | ନିତି ଦୁଧବେଲପତ୍ରୀ ଓ ବ୍ରାହଣୀ ଜଳ ଢାଳରେ 
ଧରି ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସିବେ | ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଥାଏ ¦ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଅଜା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସେ ! 

ଭାରି ଖ୍ୟାତି ଏଇ ମନ୍ଦିରର । ବଢ଼ନ୍ତି ନଲରେ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ବସି ମହାଦେବ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆଖପାଖ କେତେଗାୀ ଲୋକେ, ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଛୁଆଙ୍କର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ଲାଗେ | 

ଖରାଦିନେ ନତତପାଣିରେ ଗାଧୋଇବାର ମଜା ! ଲୁଗାର ଦୁଇକାନିକୁ ଧରି ମାଛ 
ଧରିବା ଯେମିତି ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅଜା ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ । 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନ୍ତ ପାଣି, ଗୋକର୍ଣ୍ଡେଶଵରମନ୍ଦିର ଓ ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣ ମୋ ପିଲାଦିନର 
ଅଭୁଲା ସ୍ତି । 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନତ ଉପରେ ଖରା ଦିନିଆ ରାସ୍ତା ଗୋପାଳପୁର ଠାରୁ ଧର୍ମଶାଳା ବଜାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି ହୁଏ । ସବୂବର୍ଷ । ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ସେଇଟି । ନଣ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ 
ଧର୍ମଶାଳା ବଜାର । ଯାଜପୁର ସବଡିଭିଜନ୍‌ର ପୁରୁଣା ଥାନା ଧର୍ମଶାଳା | 

କେବେଠୁ ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ମୁନ୍‌ସି ମେଲଣ ! ପୁଲିସ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ମୁନ୍‌ସି 
କୂୃହାଯାଉଥାଏ | ଧର୍ମଶାଳା ଥାନା ବାବୁଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଏଇ ମେଲଣ । 

ବିରାଟ, ବ୍ୟାପକ ମୁନ୍‌ସି ମେଲଣର ଆକୃତି । ଗଦାଗଦା ବିମାନ ( ବିଭାନ)ରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଠାକୁର ସବୁ | 

କେତେ ଦୋକାନ ବସିଥାଏ ଯେ ତାର ହିସାବ କରି ହୁଏନା । କୋଉଁଠୁ ଆସେ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


କେଜାଣି ଏତେ ଦୋକାନ । ମୁନସି ମେଲଣ ସବୁ ମେଲଣ ଶେଷରେ ସେ ଥାନାରେ 
ହୁଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇର ଖରାଦିନିଆଁ ରାସ୍ତାରେ କାହିଁ କେତେଦୂର ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ ଲୋକ 
ଗହଳି | ପାଦଚଲାଙ୍କ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଶଗଡ଼ର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ¦ 

ନାଲି ପତଡ଼ିଆ ମୁନ୍‌ସୀମାନେ ଏହାକୁ ଆୟୋଜନ କରୁଥିବାରୁ ଠାକୁର .ମାନଙ୍କର 
ବେଶି ଭିଡ଼ | ମାଗଣାରେ ଏଠି ଜମିଯାନ୍ତି । କାହାର ସାଧ୍ଯ ଅଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ମାଗିବାକୁ | 

ଧର୍ମଶାଳା ଥାନାର ଏଇ ପଡ଼ିଆରେ ବିରାଟ ହାଟ ବସେ । ଗୋରୁ ହାଟରୁ ବେଶି 
କର ଆଦାୟ ହୁଏ । ଏ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ମେଲଣରେ । 

ଫଗୁଣ ମାସ ପୂର୍ଣିମାର ୫/ ୬ଦିନ ପରେ ବୋଧହୁଏ ହୁଏ ଏଇ ମେଲଣ | 

ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଏଇ ମେଲଣ ଦେଖୁଥୁଲି | ଆଉ ଥରେ ନିଜେ ବଡ଼ ହେବା 
ପରେ, କଲେଜରେ ପଢୁଥିବାବେଳେ | 

ବୃନ୍ଦାବନଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବିମାନ ନିକଟରେ ଗହଳି ବଢ଼େ. | ରୂପା ଠେଙ୍ଗା 
ସବୁ ଧରି କୀର୍ଭନିଆଁ ଦଳ ନାଚୁଥାନ୍ତି । ଏଇ ଦୁଇ ଦଳର ଆକର୍ଷଣରେ ମୋହିତ ହୁଅନ୍ତି 
ଦେଖଣାହାରୀଏ | ନଇ ବନ୍ଧରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଲମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ସେହି ବନ୍ଧ କଡ଼ରେ 
ଗଡ଼ାଣିରେ ଦିନ ୧୦ଟା ଯାଏ ଠିଆ ହୋଇରୁହନ୍ତି ଦୁଇ ଠାକୁର । କୀର୍ନ ଚାଲେ ମଧୁର 
ସ୍ଵରରେ । 

ଆଗେ କିଏ ତଳକୁ ଗଡ଼ିବ, ତାହା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା 
ସୃଷ୍ଠି କରୁଥାଏ ! ଫଗୁଣ ମାସର ଥଣ୍ଡାରେ ଶିତେଇ ଉଠୁଥିବା ଦେହ ସକାଳୁ ଖରାର ପରଶ 
ପାଏ, ଆଖୁରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ | କିନୁ ଦର୍ଶକ ଚାହିଁ ରହେ ଏଇ ବିମାନ ଦୁଇଟିକୁ । 

ମୁନିସ୍ମାନଙ୍କର ନାଲିଟୋପି, ରୋଲବାଡ଼ି ଓ ରୋଷକସାୟତ ନେତ୍ରର ଭୟ 
ନଥାଏ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଏ ମେଲଣ | ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ ସେମାନେ ଦୋଷୀ ହେବେ | 

ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ମେଲଣ ଦେଖବାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଅଜା 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ଟଙ୍କାଟେ ମେଲଣ ଖରଚ । ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠା ଦୋକାନରେ ଥାକ ଥାକ 
ଲଡ଼ୁ । ମେଲଣରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ କିଣନ୍ତି ଯୋତା, ଚପଲ, - ସିଇରା, ପାଛିଆ, ହାଣି ଓ 
ମିଠେଇ | ମେଲଣ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ମିଠେଇ ଦୋକାନର ବଡ଼ ବଡ଼ ଥାଳି ସବୁ ସରି 
ଯାଇଥାଏ | 

ମୁନ୍‌୍ସି ମେଲଣ ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବର ଏକ ନିଆରା 
ରୂପ । ହୋଲି ଖେଳରେ ମସ୍ଗୁଲ ହୋରିଆ ମାନଙ୍କର ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀରେ ଅଭିର ମାନଙ୍କର 
ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ଜମିଯାଇ ବେକରେ ପଡ଼ିଥିବା କର୍ପୁର ମାଳାର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଥାଏ | 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇରେ ଘଣ୍ଟେ ନ ଗାଧୋଇଲେ, ମେଲଣ ଦେଖାର ମଜା ବୁଝି 
ହୁଏନା | ଆଖୁ ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ନିଦରେ । ଦେହ ଅବଶ | ଗୋଡ଼ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ 
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ଗୋକର୍ଶ୍ଡେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଓ ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାଏ। ନଇ ବାଲିର ତାତି ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । 

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ପାଣିରେ ପାଣିକୂଆ ପରି ବାରମ୍ବାର ବୁଡ ପକାଇ ଗୋକର୍ଣ୍େଶ୍ଵର 
ମନ୍ଦିରରେ ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି, ବେଲପତ୍ରୀରୁ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକାଇ ଫେରି ଆସୁଥିବା ଦଳଦଳ 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ, ଯେମିତି ସେମାନେ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଶତ୍ରୁର 
ରାଜ୍ୟକୁ ଜୟ କରି ଫେରିଛନ୍ତି । 

ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣ ସହିତ ଗୋକର୍ଣଡେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଯୋତି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ମୁନସୀ 
ମେଲଣକୁ ଆସିଙଵାକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସତକରୁ ଗଡ଼ିବାକୁ ହୁଏନି, ଏବେ ଗୋକର୍ଶେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବିରାଟ ପୋଲ । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ନ ଆସି ଆସନ୍ତି ରିକ୍ସାରେ, ଅଟୋ 
ବା କାରରେ ଦେଖୁବାକୁ ମୁନ୍‌ସି ମେଲଣ ଯେଉଁଠି ଠାକୁରମାନେ ସେଇ ପୁରୁଣା ବିମାନରେ 
ହିଁ ଆସନ୍ତି । 

ଠାକୁର ପ୍ରତି ମଣିଷର ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁ କ'ଣ ଏତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି କିମ୍ବା ମଣିଷର 
ମଣିଷ ପ୍ରତି ବା ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁ ଏ ଜନଗହଳି । କେହି କେହି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ 
ଭୋଳ ହୋଇ ଗୋଟାପଣେ ଧୁଳି ହୋଇ ସେଥୁରେ ଗଡୁଥାଏ । କୀର୍ଭନିଆ ଦଳମାନଙ୍କର 
ସଂକୀର୍ଭନରେ ମୁଗ୍ଧ ଦର୍ଶକମାନେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମର ପ୍ରୀତି ଦିଆନିଆରେ ମସ୍ଗୁଲ ହୋଇ 
ନିଜ ନିଜ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଆଡକୁ ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁବାର ଅପଚେଷ୍ଟା ମୁନ୍‌ସି 
ମେଲଣରେ ଉଷ୍ପତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ କି ? ମୋ ପିଲାଦିନର ଆକର୍ଷଣ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନତ, 
ଗୋକର୍ଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ଓ ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣ ଏବେ ବି ବିଦ୍ୟମାନ କିନ୍ତୁ ସମୟ ବଦଳି 
ଯାଇଛି | 

ସମୟ ସହିତ ମୁଁ ଓ ମୋର ଆକର୍ଷଣ ବଦଳିଯାଇଛି । ଗୋକର୍ଣ୍େଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ 
ବାଟେ କାର୍‌ ପାସ୍‌ କଲାବେଳେ ଅଜାଣତରେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ ହୋଇଯାଏ | ଆପଣାଛାଏଁ 
ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ମୁଣ୍ଡ କପାଳରେ ଲାଗିଯାଏ । 

ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ବେଲପତ୍ରୀ ଉଠାଇ ଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇବାକୁ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନରେ 
ଗାଧୋଇବା, ମାଛଧରିବା ଦିନରେ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମନେହୁଏ । 

ମୁନ୍‌ସୀ ମେଲଣରେ ରାତିସାରା ଉଜାଗର ରହି ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ ଫେରିଥିବା 
ପୁଅକୁ ଡେରିରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କଲାବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ ମୋ ବୟସ ମେଲଣ 
ଦେଖୁବାର ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲାଣି | 

ମୁଁ ନିଜେ ଅତୀତ ହୋଇ ଅତୀତର ସୃତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି ମାତ୍ର । 
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ସକାଳ ୬ଟା ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କ୍ରିଂ କ୍ରି ହୋଇ ବାଜିଉଠିଲା | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେଇଥାଏ । 

“ ହୟୟାଲୋ। ” 

“ କ”ଣ କରୁଛୁ | ଆଜି ମିଟିଂ କେତେବେଳେ ? ” 

“ ସାର୍‌ ! ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବି । ଆଠଟାରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଗାଧୋଇସାରି 
ଠାକୁର ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣ କେତେବେଳେ ଯିବେ ମିଟିଂକୁ ? ମୁଁ ଆସି 
ନେଇଯିବି ।” ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ଚଞ୍ଚଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇଉଥଠିଲି । 

ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗିଲା କେହି ଯେପରି 
ମୋତେ ଟାଣି ଧରୁଛି । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଡୋରିର ଆକର୍ଷଣରେ ଆଉ କୌଣସି ଫାଶ 
ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ମୋ ପାଖରେ ନଥିବାରୁ, ମୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଏହାକୁ ମନର: 
ଭ୍ରମ ବୋଲି କହି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲି । 

ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ । ଭିଡ ଅନେକ ତଥାପି ନିସ୍ତତ୍ତ ନୀରବତା । ନୀରବତାକୁ ଭେଦ 
ରକି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଛି, ଓ ସଂ ଗଛଧ୍୍‌ଂ, ସଂ ବଦଧ୍ଂ..... ” ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣତି 
ବାଢି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ସମବେତ ଭକ୍ତ ମଣ୍ଡଳୀ କିଛି ସମୟ ବସିଯିବାପରେ, ତାଙ୍କର 
କଥାମୃତ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! 

ବକ୍ତ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡୁଛି ଅମୀୟ ସୁଧାର ବାଣୀ । 

ମୁଁ ଧୂରସ୍ପିର ଭାବରେ ବସିଛି ଓ ମୋର ମନ ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତ ହୋଇ ସେହି ଶାନ୍ତ 
ସମାହିତ ଦିବ୍ୟରୂପକୂ ଦେଖୁବାର ପ୍ରଯନ୍‌ କରୁଛି । 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋ ଆଖୁଆଗରେ ସେହି ମୁର୍ି ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ 
ମୁଦ୍ରାରେ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରି କହୁଛନ୍ତି, “ ବସ ! ଭୟନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଅଛି । ସଂସାର 
ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡି ନଯାଇ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ ବରାବର ରହିଛି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୋ ସହିତ ମୁଁ ରହିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋର ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ଘୋଷଣା କରିଛି । ପାର୍ଥକୁ ତାର କର୍ଭବ୍ୟ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
କରାଇଛି । ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ମୋହ ଦୂର କରିବା ନିମିତ୍ତ ଗୀତାର ଅବତାରଣା ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବଧର୍ମ 
ପାଳନରେ ପ୍ରରୋଚିତ କରିଛି । ତୁ ସଂସାରରେ ରହିଛୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସଂସାରରେ ରହିବାର 
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କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ରହିଛୁ ଯଦି ଠିକ୍‌ ପାଣିକୁଆଭଳି ରହ । ସେ ପାଣିରେ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ତା 
ଦେହରେ ପାଣିଲାଗେ ନାହିଁ । ଯଦି କେତେବେଳେ କେମିତି ଦେହରେ ଟିକିଏ ପାଣି 
ଲାଗିଯାଏ, ତାହାହେଲେ ଥରେ ଦେହ ଝାଡ଼ି ପକାଇଲେ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୁ ଚାଲିଯାଏ । ” 

ଆଃ, କି ଆନନ୍ଦ | ମନରେ କେତେ ପବିତ୍ର ଭାବ |! ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 
ଶ୍ରୀରାମକୃ ଷ୍ଣଙ୍କର ଆର୍ବି ଭାବ ! ସମସ୍ତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଉର୍ଚ୍ବରେ ମାନବତା ମନ୍ତ୍ରର ସେହି 
ମହାନବାଣୀକୁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାକରି ଜଗତ୍‌ ଓ ଶଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଏକ ରୂପରେ ଦେଖୁବାର ଆହ୍ବାନ । 

ଦିନସାରା କେତେ ଆଲୋଚନା, ପ୍ରାର୍ଥନା, ବେଦପାଠ, ଧ୍ୟାନ ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ଯରେ 
ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା | 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସାର୍‌ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ 
କହିଥିଲେ, “ ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରୁଛୁ ? କେହି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ 
କହି ପାରିବ ? ଯାହାଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିଜେ ବ୍ରହ୍ମା ଚର୍ତୁମୁଖରେ କହି ପାରିନାହାନ୍ତି ଆମେ 
ଛାର ମଣିଷମାନେ । ଭୋଗ, ରୋଗରେ ମାତିଛେ ଆମେ | ସେ କେବଳ ତ୍ୟାଗ, ତ୍ୟାଗର 
ଜୀବନ୍ତଭାଷ୍ୟ । ତୁ ପରା ମାର୍କସିଷ୍ଟ । ପୁଣି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛୁ । କେମିତି ଗ୍ରହଣ 
କରୁଛୁ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ । କ'ଣ ଅଛି ତୋ ପାଖରେ ଯୁଷ୍ତି ।” 

ମୁଁ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖଵବାପରି, ତାଙ୍କର ସେହି ସୈମ୍ଯ, ଶାନ୍ତ ଓ ଉଦାର 
ଚେହେରାକୁ ଦେଖେ | ସେ ମୋତେ ଦର୍ଶନର ନିଗୁଢ ତର୍ଵମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ବେଳେ, 
ମୋ ମନରେ ଥିବା ଅଚଳାଚଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିକୁ ମାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 

ଦିନେ ଦିନେ ମୋତେ ମଠକୁ ଯିବାପାଇଁ କହନ୍ତି । ଡାକିଲେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟ ବୋଲି ମୋର ହୃଦବୋଧ ହୁଏ | 

ମୁଁ ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ବସି ମୋର ପ୍ରଭୁ ଓ ଇଷ୍ଟ ଶ୍ରୀ ରାମକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରେ ମନମୁନ 
ଲଗାଇଦେବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କେହି କହିଦେଲା, “ ତୋର ପ୍ରେରଣାଦାୟକ ସାର୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ । ” 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ମୋଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଛଡାଇ 
ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସଭାକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ 
କହିଥୂଲେ ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଭାବିଲି | ମୁଁ କେଉଁଠି ଥୁଲି ଓ କେଉଁଠାକୁ ଆସିଲି 
ତାହା ଭୁଲିଗଲି | 

ସେ ମୋତେ ଏକାକୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିବାକୁ ଛାଡିଦେଇ 
ଗାଲିଗଲେ | 

ମୁଁ ଯନ୍ତୀ । ତୂମେ ଯନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଡେ ନେବି, ତୁମେ ସେଇଆଡେ ଯିବ । ତୁମର 
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ନିଜର କିଛି ବିଶେଷତ୍‌ ନାହିଁ । ନିଜର ମୁଁତ୍‌ ନାହିଁ । 

ଯଦି ତୁମର ମୁଁ ତୁମ ଇନ୍ଦ୍ରିଘମାନଙ୍କର ବଶତା ସ୍ଵୀକାର କରେ, ତେବେ ତୁମେ 
ଆସକ୍ତ ହୋଇ ନିଜର ବିବେକ ବୁଦଵି ହରାଇବ ! ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କର ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ 
ତୁମେ ନିଜକୁଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ମୁଁ ନିଃସହାୟ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ସଂସାର 
ସାଗର ଫର ହେବାର ଦୁଃସହ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ହାରିଯିବି ବୋଲି କଳନା କଲି | 

ସେ ମୋ ପାଖରେ ସଶରୀରେ ନାହାନି ଏହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ମାନସିକ ଭାବେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସମୟ ଚାଲିଛି । କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଉନାହିଁ । ସମୟ କେବେ ଅଟକି ଯିବାର କେହି 
ଜାଣନାହାନ୍ତି । ତାର ଅଟକିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ । ମଣିଷ ଅଟକି 
ଯାଉଛି | ଘରେ, ବାହାରେ, ସଂସାରର ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମଣିଷ ବାଟଭୁଲି 
ରହିଯାଉଛି । ସମୟ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି | ଧୂରେ ଧୂରେ କହୁଛି, “ ତୁ ଅଟକିଗଲେ ମୁଁ 
କ'ଣ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ମୁଁ ପରା ତୋତେ ନେବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ତୋ ହାତଗୋଡ଼କୁ 
ବାନ୍ଧି ତୋତେ ଜବରଦସ୍ତି ନେଇଯିବି । ଯଦି ମନଖୁସିରେ ତୁ ମୋ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ 
ଚାଲି ନପାରିବୁ, ତେବେ ମୁଁ ତୋତେ ଯେମିତି ହେଉ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଘୋଷାରି 
ନେଇଯିବି । ” ମୁଁ କାହାକୁ ନ ନେଇଛି । ବଡ଼ବଡ଼ ଦର୍ଶନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଜାରାଶବର ଦ୍ଵାରା ବଧ କରାଇଛି । ମହାଭାରତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଯୋଦ୍ଧା ଅର୍ଜୁନକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯୁଧଷ୍ଠିରଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇଛି । ଯେତେ ବଡ ମଣିଷଟାଏ ହେଲେବି ସେ ମୋ 
ସାମନାରେ ଟେକି ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି ।” I 

ତୋର ଇଷ୍ଟ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଛି । ଯିଏ ଶରୀରରେ ଆସୁଛି, ତାକୁ 
ନେବାତ ମୋର କାମ ।” 

“ମୁଁ ତାର ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ପାରୁନି । ତାର ମାନବିକ ଗୁଣଗୁଡିକୁ ନେଇ 
ପାରୁନି । ଯଦି ସେଗୁଡିକୁ ନେଇ ପାରୁଥାନି; ତେବେ ଏ ସଂସାର ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ” 

ମୁଁ ସମୟ ସଂସାର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ମୁଁ ସଂସାରରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷୟ କୀର୍ଭିସମୂୁହକୁ ଫିର୍ଗିଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ ।” 

ସମୟ ମୋ ମନଭିତରେ ପଶି ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଛି | ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୁଁ ସମୟକୁ 
ଧରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସମୟର କ୍ଷତି ସାଧନ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ସମୟ ସହିତ 
ଯିବାକୁ ହେବ | ତା ସହିତ ସମଝେତା କରିବାକୁ ହେବ | 

ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ସରି ଯାଇଛି । ମିଟିଂ ମଧ୍ଯ । ପୁଣି ଭକ୍ତ ସମ୍ମିଳନୀ ଆସିବାଦିନ 
ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ମୋତେ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ, ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ | କିନୁ 
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କେହି ମୋତେ ପଚାରିବ ନାହିଁ, “ ମୋତେ ଆସି ମଠକୁ ନେଇଯିବୁ । ମୋର ଭାଷଣ 
ଦେବାର ଅଛି ।” 

ମୁଁ ଯେତେଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସହିତ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଗପିବାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଲୋକଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କେବଳ ମନେ ରଖିଛି ସେହି ତେର ତାରିଖ | ସମୟର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ । ଯେଉଁଦିନ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ଫେବୃୟାରୀ ୧୩ ତାରିଖ ମୋ ପାଇଁ ସତି ଦିବସ 
ହୋଇ ମୋତେ କାବୂକରି ଦେଇଛି । ମୁଁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ସେହି ତାରିଖଟିକୁ ନାଲିଚିହ୍ନ 
ଦେଇ ଚିହ୍ନିତ କରିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ପୁଣି ଥରେ ସେହିଦିନଟି ଫେରି ଆସିଚ ! କିନଧୁ ସେ 
ଦିନର ସକାଳ ଥୁବ ଭିନ୍ନ । ସେ ଦିନ ତେର ତାରିଖ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଥୁବ ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଉଁ 
ତେର ତାରିଖ କଥା ଭାବୁଛି ତାହା କେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଫେରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । ଫେବୃୟାରୀ ତେର ତାରିଖ କେବଳ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ଦିନ ନହୋଇ ମୋ 
ଡ଼ାଏରୀର ସତି ଦିବସ । 

ମୋ ମନ ଓ ଆମ୍ବଲାର ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅକୁହା ବେଦନାର ଚିହ୍ନ ¦ 

ସେହି ବେଦନାର ଉପଶମ ନାହିଁ | କେବଳ ସୃତିର ପ୍ରଲେପରେ ଶିତଳତା ପାଉଛି ! 

ପପ 
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ପାର୍କରପେନ୍‌, ମହିଆ ଅଜା ଓ 
ମଧୁବନ ହାଟ 


ବୋଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡୁଥଲା, “ରେ ଅରକ୍ଷିତ, ମାମୁଁ ପରା ହାଟକୁ 
ବାହାରିଲେଣି । ତୁ ଯା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲମ କିଣିବୁ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ଏଗାର ବର୍ଷ |! ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥାଏ । ପଢାରେ ବର୍ଷେ ଡ଼େରି । “ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ପାଠ ପଢ଼ିବ”, ଏହି 
ଆଲୋଚନା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ବର୍ଷେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ପାଠପଢ଼ା | 

ବୋଉର ଏକାଜିଦ୍‌ ଛୁଆ ଦିଇଟା ପାଠ ନ ପଢିଲେ କ'ଣ କରିବେ ! 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇ ଡାକ ପକାଇଲେ ଇସ୍କୁଲକୁ ଶୁଭିବ । ଅବଧାନ ଘର 
ପୁଅ ହେତ ପଶ୍ିତ । ଆମ ସାହିର ବୂଢାପା ଠାକୁରନାରେ ସ୍କୁଲ | ନାଁ ଲେଖା ହେଲା | ନାହାକ 
ପୁଅ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯୋଉ ତାରିଖ ଯୋଟିଲା, ଜନ୍‌ ତାରିଖରେ ତାକୁ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ ଚଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ | ସାିଫିକେଟ, ତାରିଖ ଜାତକଠୁ ଅଲଗା | ଜାତକରେ ଦି ବର୍ଷ ସାନ | ନାହାକ 
ପୁଅ ହେଡ଼ ପଣ୍ତିତ ବନମାଳି ମାଷ୍ଟ୍ରେ କ'ଣ ଭାବିଥବେ ରାଣ୍ଡ ପୁଅଟା ସତେ ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବ ବୋଲି । 

ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବର୍ଷକୂବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ! ଅଙ୍କ ଖରାପ କରି 
କେବେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିତୀୟ | ଦୂୁଆତ କାଳିରେ ଖାତାରେ ଲେଖେ । ବୋଉ କହିବ, “ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ସୁନ୍ଦର ଲେଖିଲେ ଅକ୍ଷର ଭଲ ହେବ ।” ନିତି ଦିପୂୃଷ୍ଠା ହସ୍ତାକ୍ଷର | ପେନ୍‌ସିଲରେ 
ଗାରପକା | ଝର କଲମ ଯାହାକୁ ଫାଉଣ୍ଟେନ ପେନ ବୋଲି ଏବେ କହୁଛୁ, ସେତେ ବେଳକୁ 
ବଜାରରେ ମିଳିଲାଣି | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତ ଲେଖି ପାରିବେନି । ଦାମ୍‌ ବି ଅଧ୍ୂକ । ଗୀ 
ପାଖରେ ମିଳେନି । 

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ | ସେତେବେଳେକୁ ନୂଆ ହେଡ଼ 
ପଣ୍ଡିତ । ଆମ ମାମୁଁ ଘର ଗାଁ ପାଖର ଲୋକ | ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ମଧୁପୁର ମାଇନର 
ସୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ | ଭାରି କଡା | ପାଠ ଜିନୁ ମୁଖସ୍ଥ । ଆମ ବାଡିରୁ କଟାହୋଇ ଆସୁଥିବା 
ବେତ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧାଡ଼ିକରି ବଡ଼ ଛୋଟ ସାଇଜ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିବ | 
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ପାର୍କରପେନ୍‌, ମହିଆ ଅଜା ଓ ମଧୁବନ ହାଟ 

ଛେଳି ଓ ବୋଦାଙ୍କୁ ମାଂ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ଥବା ଯୁପକାଠ ଭିତରେ 
ବଳିଦେବାପରି ଆଲମିରା ସନ୍ଧିକୁ ଜଣ ଜଣକୁ ଡାକିନହନହକା ବେତର ଦି'ଚାରି ପାହାର 
ଯେତେ ବେଳେ କଶି ଦେବେ, କେବଳ ପାଟିରୁ ' ବୋଉ ' ‘ବୋଉ ବାହାରୁଥିବ । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କ ମାଡ଼କୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ | 

“ ତୋର ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ୍‌ ନାହିଁ, ତୁ କିମତି ବୃରଭିକୁ ଯିବୁ ?” ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ୍‌ 
ଓ ବୃଭି ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ମୋତେ ଯଦିଓ ବୁଝା ପଡ଼ି ନଥୁଲା, ସେ କିନୁ ବୋଉକୁ 
ବେଶ୍ବୂଝାଇ ଦେଇଥିଲେ | ବୋଉ ମୋତେ ବଡପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇଥୁଲା । ଖରାଦିନ 
ଆମ୍ବଗଛ ଛାଇ ତଳେ ଅଖା ପକାଇ ମୁଁ ଅଙ୍କ କଷିବାରେ ଲାଗିଥିଲି | ଖରାରେ ଲଣ୍ଡେ ଛେପ 
ପକାଇ ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇ, ଛେପ ଶୁଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିବାର ସାମରିକ ଆଦେଶ ପରି 
ବୋଉର ବଡ ପାଟିରେ ଦୁଇଥର ଡାକରେ ମୁଁ ଅଙ୍କକଷା ଛାଡି ଦୌଡି ଦୌଡି ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲି ! 

“ ଯା, ଅଜା ସାଙ୍ଗରେ | ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ କିଣି ଆଣିବୁ ମଧୁବନ ହାଟରୁ |” ବୋଉ 
ମୁହଁରୁ ପେନ୍‌ କିଣିବା ଶୁଣି, ମନ ଭିତରଟା କୂରୁଳି ଉଠିଲା । କିନୁ ଯିବାକୁ ହେବ ମଧୁବନ 
ହାଟ । ଆମ ଘର ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ୭୮୮ କିଲୋମିଟର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚାରିକେୋଶ 
ବାଟ | ସେତେବେଳେ କୂଆଖିଆ ବଜାର ହୋଇ ନଥାଏ | ଆଖପାଖରେ ଡାକ ମଧୁବନ 
ହାଟ | ମହିଆ ଅଜା ସପ୍ତାହକ ଦୁଇଥର ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର 
ହେବାର ଦିନ । ଚାବି, ଟର୍ଚ୍ଚ ଇତ୍ୟାଦି ସଜାଡ଼ି ଦେବାର ଧୂରନ୍ଧର କାନ୍ଧରେ କେରପାଲ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ | “ ମୋ ହାତକୁ ବୋଉ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଜାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ।” “ମାମୁଁ 
ତାକୁ ଗୋଟେ ଫାଉଣ୍େନ କିଣିଦେବେ । ପିଲାଲୋକକୁ କିଏ ଠକି ଦେବ” ମହିମା ଅଜା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଟୁଙ୍ଗାରି କହଲେ, “ଚାଲ | ଦିନ ୧ ୧ଟା ହେଲାଣି | ଚାରିକୋଶ ବାଟ ଯିବାକୁ 
ଘଣ୍ଟେ ଲାଗିଯିବ ।” ଆଗରେ ଅଜା, ପଛରେ ମୁଁ । ଖାଲି ପାଦ | ଖରସୁଆଁ ନଇ ପାର 
ହୋଇ ଭୋଟକା ଓ ପାଞ୍ଚଗୋଛିଆ ଦେଇ ଗଲେ ବାଟ କମିଯିବ । ବିଲ ରାସ୍ତା । ଆମ ଗୀ 
ଲୋକଙ୍କର ବିଲ | ଖରାବେଳେ ବି ଲୋକେ ବିଲରେ ତାଟି ବାନ୍ଧି ତରଭୁଜକୁ ଜଗିଥାନି | ସବୁ 
ବିଲରେ ତରଭୁକ, ଫୁଟିକାକୂଡି, ପୋଟଳ, ବାଇଗଣ, ଲଙ୍କା ଜହ୍ନି ହାଟକୁ ନବା ପାଇଁ 
ତୋଳା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ଅଜାଙ୍କ ଗୋଡରେ ଜିପ୍‌ ଟାୟର ଚପଲ ! ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଡ । ନର ବାଲିରେ ପାଦ ଦେଉଣୁ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡୁଥାଏ,. ଓ”, ଅଜା ଆଗରେ 
ଚାଲିବା ବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି, “ ବୃଝିଲୁ ସଉରା' ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ତରଭୁଜ ବେଶ୍‌ ମିଠା | ଆମ 
ବିଲ ପାଖ ଦେଇ ଯିବା ବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ବଡ ତରଭୁଜ ଉପରେ ! ବଖରା 
ବିଲ । ମନହେଲା ତରଭୁଜ ଖାଇବାକୁ | ଦୂରରୁ ଆମ ଚାଷୀ ମହନ୍ତ ବାପ ଦେଖି ଡାକ 
ପକାଇଲା, “ ହୋ କରପୁଅ ! ଅଜା ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡେ ଯାଉଛ | ରୁହ ତରଭୁକ ଖାଇକି 
ଯିବ । ” 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 


ମହନ୍ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲରେ ପଢେ | ତା ବାପା ନାଁ ଚକ୍ରଧର ବେହେରା । ଡାକନ୍ଥି 
ଚକରା, ରାଢିଘର, ଚୂଡା କୂଟିବୀ ତାଙ୍କର କୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟ | ମହିମା ଅଜା ସେତେବେଳକୁ 
ବଡ ତରଭୁଜଟାକୁ ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଥିବା ବାଲିରୁ କାଢିପଦାକୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥଲେ | “ନିଅ 
କର ପୁଅ ! ଖାଇ ଖାଇକି ହାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଅ !” ହାତରେ ବାଲିକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି 
ହୁଡା ଉପରେ ଢୋ କରି ପିଟି ଦେଲା ତରଭୁଜକୁ । ମୋ ହାତକୁ ଫାଳେ ଓ ଅଜା ହାତକୁ 
ଫାଳେ । ବାଟଚଲା ଓ ତରଭୁଜ ଖିଆରେ ଖରା ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା 
ବେଳଟାରେ ନଇ୍ତ ବାଲି ଓ ବାଲି ବିଲରେ ଚାଲିବା ଆମ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡି 
ଯାଇଥାଏ ¦ ଖରସୁଆ ନର ଡେଇଁ ଭୋଟକା ପାଟ ଦେଇ ପୁଣି ପହଞ୍ଚିଲୁ ପାଟିଆ ନଇ 
କୂଳେ | ହେଲେ ଅଛ ପାଣି | .କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି । ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳା କରି 
ପିଇ ସାରି ପାଞ୍ଚଗୋଛିଆରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଶୁଭୁଥାଏ ହାଟର ଘୋ ଘୋ ଶବ । ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କର ପାଟି ପବନରେ ଦୂରକୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ! ରାସ୍ତା। କଡ଼ରେ ବଡବଡ 
ଆମ୍ବଗଛ | କେଉଁଠି ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ତ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗଛରେ ଦୂରରେ | ଗଛ ଛାଇ 
ମାଟି ରାସ୍ତାକୁ ମାଡି ବସିଥାଏ । ଶଗଡ: ହୁଳାରେ ଫୁଟେ ବହଳର ଧୂଳି ଜମିଥାଏ 
ରାସ୍ତାରେ । ଅଜାଙ୍କର ନିତିଚଲା ବାଟ । ମୋ ଗୋଡ ପୋଡି ଯାଉଥାଏ । ଦୌଡି ଦୌଡି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଛାଇରେ ! 

ଠେକୁଆ ଓ କଇଁଚର ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା | ପାଟିଆ ନଇ ପଠାରୁ ଉପରକୁ ଆସି 
ଧୂଳି କଚାରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ହାଟକୁ ଯିବାକୁ ଧାଡି ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଲୋକେ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଝ, କାନ୍ଧରେ ଭାର, ଅସରନ୍ତି ଗପ, କାହାବିଲରେ ଏସନ ଭଲ ପୋଟଳ ହୋଇଛି, 
କାହାଝିଅ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା, କିଏ ଜମି କିଣୁଛି ଏଇ କଥା | ଗତ ହାଟ 
ପାଳିରେ ପୋଟଳ ଭାଉ ଚଢ଼ାଥଲା, ଆଖୁ ଫସଲ ମାରା ପଡ଼ିଗଲା, ମେଲଣରେ ଏଥରକ 
ବୃନ୍ଦାବନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିଭାନରେ ସଙ୍କୀର୍ନିଆ ମାନେ ଖଣ୍ତିତରରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲେ ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଲୋଚନା ପାଦ ସହିତ ସମତାଳରେ ଚାଲୁଥିଲା ¦ ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଦୌଡୁଥଲି । ସମସ୍ତେ 
ଅଜାଙ୍କ ଚିହ୍ବା । ସେଇ ଏକା ହାଟରେ ମରାମତି ବିଶାରଦ । ବଡଝଙ୍କା ବରଗଛ ତଳେ 
କେରପାଲ ପକଇେ ବସିଯିବେ । ଗାବି, ଚାବିକାଠି, ଟର୍ଚଲାଇଟ, ଲଣ୍ଡନ ଇତ୍ୟାଦି ମରାମତିର 
ଓସ୍ତାଦ | “ ହଇହେ ପଣି ପୁଅ । ମୋ ରାବିଟା ସଜାଡ଼ିଛୁଟି ? “ହଁ ହଁ !” ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କେବଳ “ହଁ” | 

ଆମେ ହାଟ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ତାଳ ପତ୍ର ଛାଉଣିରେ ପିହିଣ୍ତି ସବୁ ଢଙ୍କା 
ଯାଇଛି | ବରଗଛ, ଆମ୍ଭଗଛ, ଓସ୍ତଗଛ ହାଟସାରା ଛାଇ । କାଁ ଭା ଖରା | ଗୋଟେ ଦୂଇଟି 
ବଡ ଦୋକାନ । କାଗଜ କଲମ ଓ କାଳି ଦୋକାନ ଠାରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ମହିଆ ଅଜା ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନକୁ ବିଜେ କଲେ । 

ମୋତେ ହାଟ ଲାଗୁଥାଏ ନୂଆ ନୂଆ । ଆମ ଗାଁର କେତେ ଲୋକ ଏଇ ହାଟକୁ 


<୭, 
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ପାର୍କ ରପେନ୍‌, ମହିଆ ଅଜା ଓ ମଧୁବନ ହାଟ 
ଆସିଥାନ୍ତି ପରିବା ବିକିବାକୁ | ମୁଁ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଚଥାକ ଭିତରେ ସଜାହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା କଲମକୁ ନିରେଖି ଚାହୁଁ ଥାଏ ! ଘଣ୍ଡେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅଜ୍ାଙ୍କର ଦେଖା 
ନାହିଁ । ମୋ ପରି ଛୋଟ ପିଲାକୁ ଦେଖି ଦୋକାନୀ ଥରେ ଦୁଇଥର ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ 
ପଚାରିଲାଣି । ଠିଆ ଠିଆ ଗୋଡ ଦରଜ ଲାଗୁଥାଏ | ଡର ମାଡୁଥାଏ ଏକା ଏକା ହାଟ 
ବୁଲିବାକୁ । ବୋଉ ଆସିବା ବେଳେ କହିଥାଏ, ‘ଅଜାଙ୍କ କଥା ମାନିବୁ ।” ଅପେକ୍ଷା କରି 
କାନ୍ଦ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ମନେମନେ ଭାବିଲି, ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । ବୃରି ପରୀକ୍ଷାକୁ 
ଯିବି । ହାଟରେ କ”ଣ ହଜିଯିବି ।” ସାହସ କରି ହାଟଦେଖିବାକୁ ଭିଡଠେଲି ପଶିଲି । ପରିବା 
ହାଟରେ ଆମ ଗାଁ ସୁଦାମ ନାଏକକୁ ଦେଖି ମୋର ଦମ୍ଭ ବଢ଼ିଗଲା | ତାଙ୍କୁ ମହିଆ ଅଜା 
କେଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି ପଚାରିଲି | ‘ ହେଇ, ସେଇ ବରଗଛତଳେ ।” ହାତ ଦେଖାଇ ମୋତେ 
ଜଣାଇଦେଲା | ମହିଆ ଅଜା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାବି ଓ ଚାବି କାଠି ସଜାଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖ ବରଓହଳ ଉପରେ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲି । ହାଟ ସରି ସରି 
ଆସୁଥୁଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ କିରଣ ବରଗଛ ଉପରେ । ଆମକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ 
ପୁଣି ଚଗାରିକୋଶ । ଅଜା କହିଲେ “ଚାଲ, ତୋ ଫାଉଣ୍ଡେନ ପେନ୍‌ କିଣିବା ।” ଆମେ 
ସେହି ଦୋକାନକୁ ଗଲୁ, ଯେଉଁଠି ସେ ମୋତେ ଛାଡି ଆସି ଥିଲେ .। ଦୋକାନୀ ମୋ 
ଆଗରେ ଢେର ସାରା ଫାଉଣ୍ଟେନ ଖୋଲି ରଖିଲା । ଅଜା ଉଠାଇ ଦେଖିଲେ | ଲେଖାଥିଲା 
“ ପାର୍କର !” “ପାର୍କର ପେନ ଭଲ | ଆଭିଜାତ୍ୟ ପେନ୍‌ | ମୋର ଗୋଟେ ଥୁଲା । ହଁ 
ଦାମ୍‌ କେତେ ? ” ଦୋକାନୀ ଚାରିଟଙ୍କା ଚଉଦ ଅଣା ବୋଲି କହିଲା | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଅଜା | ପିତଳ ଦୋଅଣି ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଇେ ପଚାରିଲେ, ' କିଛି 
ଖାଇବୁ ?' ପେନରେ କାଳି ପୁରାଇ ଚଲେଇଲା ଦୋକାନୀ | କି ସୁନ୍ଦର ସରୁ ଚାଲୁଛି | ମୁଁ 
ମୋ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ତାକୁ ମାରିଲି | ତା ଭିତରୁ ପିତଳ ଦୋଣି । ଧଳା ହାଫ୍‌ ସାଟରେ 
ପାର୍କର ପେନ । ବିଲ ରାସ୍ତା ନଦେଇ ଆମେ ରମ୍ପେଇ ଓ ସୁଆଁ ସାହିଁ ଦେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ । ମହିଆ ଅଜା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନରୁ ପାର୍କର ପେନ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହି 
କହିଲେ, ‘ ତୋର ବୃରି ପରୀକ୍ଷା ନିଶ୍ଚେ ହେବ ।” 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲ। ବେଳକୁ ବୋଉ ତୁଳସୀ ଚଝିର୍ନା ମୂଳେ ସଂନ୍ଧ୍ଯା 
ଦେଉଥାଏ ! “ କଲମ ଆଣିଲୁ : ଦେଖେ କେମିତିକା !” ଆରେ ତୋ ସାର୍ଟ କାଳି ହେଲା 
କେମିତି ? ଧଳା ସାର୍ଟରେ ଏକ ବଡ କଳା ଦାଗ | ପାର୍ଳର ପେନ୍‌ରୁ ଅନବରତ କାଳି ଝରି 
ଲାଗିଯାଇଛି । ଏକମାତ୍ର ଧଳାସାର୍ଟରୁ ଦାଗ ଛାଡିବନି ଓ ମୋର ମୁର୍ଖ ପଣିଆ ବୋଉର 
ରାଗକୁ ପଞ୍ଚମକୁ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଭୋକରେ ଆଉଟ ପାଉଟ୍‌ ହେଉଥାଏ ସତ ମତ୍ର 
ବୋଉର ରାଗର ମେଘ ବର୍ଷଣ ପରି ବିଧା ଚାପୁଡା ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ପାର୍କର 
ପେନ୍‌ ମୋତେ ବିଦୃପ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଥାଏ | ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ବୋଉ 
ଡ଼ାକରେ ଧଡ ପଡ ହୋଇ ଉଠିଲି “ ଉଠ୍‌ ଖାଇବୁ, କାଲି ସକାନୁ ମଧୁବନ ହାଟକୁ ଯାଇ 
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ଗାନ୍ଧାରୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ପେନ୍‌ ବଦଳି କରି ଆଣିବୁ ।” 

ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ମାତ୍ରେ ବୋଉ ତାଗିଦା ମନେ ପଡିଯାଇଥୁଲା | ମହିଆ ଅଜାଙ୍କ 
ପାକର ପେନ୍‌ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦବା ମୋତେ ତାକୁ କିଣିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋର 
ଜିଭ ପଲଟୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଏକା ଏକା ମଧୁବନ ହାଟକୁ ଗଲି । ମନରେ 
କୋଉଁଠି ସାହାସ ପାଇଲି କେଜାଣି ? ଦୋକାନୀ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଉଦୂଉଦିଆ 
ଖରାରେ ନଇବାଲିରେ ଚାଲିବା ବେଳେ ମୋର ଦେହ ପୋଡି ଯାଉଥିବାର କଷ୍ଟ ଆଗତ 
ପ୍ରାୟ ବୋଉ ରାଗଠାରୁ କମ୍‌ ଜଣାଯାଉଥୁଲା | ଝାଉଁଳି ପଡୁଥିବା ମୁହଁ ଓ ଡରରେ ଆଖିରେ 
ଜମି ଯାଉଥିବା ଲୁହକୁ ଦେଖି ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛି ଦେଇ ବୋଉ କହିଲା, ‘ବସ୍‌, ଭାତ 
ଖାଆ | ଦେହ ଖରାରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି | ତୁ ସତରେ ଅରକ୍ଷିତଟିଏ ।” ମୋ ମୁହଁରୁ 
କିଛି ବାହାରୁ ନଥାଏ । ମୁଁ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । 

ପାର୍କର ପେନ୍‌ ନେଇ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ହାତ ସାରା କାଳି ବଲବଲ । ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଏ କହିଲେ “ତୁ ନିଶ୍ଚେ ବୃଭି ପାଇବୁ | ହାତ କଳା ହେଲେ ଶୁଭ ।” ଧଳା ସାର୍ଟ 
ପକେଟରୁ କଳାଦାଗ ଲିଭିଲିଭି ଝାପସା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବୃଭି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ବାହାରିଲା | ସାର୍‌ କହିଲେ, “ ତୋ ନା ନାହିଁ | ଦବିତୀୟରେ ଥବା ପିଲାଟି କେନ୍ଦ୍ରରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛି ।” ବୋଉ ଶୁଣିଲା ! କିଛି କହିଲାନି | ଦିନ ସାରା ଅରନ୍ଧା ଅବଢା | ମୁଁ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବୋଉଚାହିଁଲାନି । କାନ୍ଧରେ ଅଖାବ୍ୟାଗ ପକେଇ ବେରୁଦା ପାଟ ବାଟେ ପାଞ୍ଚକୋଶ 
ବାଟ ଚାଲି ଯେତେବେଳେ ପିଉସୀ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ପାର୍କର ପେନ୍‌ଟି ସାମାନ୍ୟ 
କଣାଥିବା ବ୍ୟାଗର ସୁଯୋଗ ନେଇଥିଲା | ମୁଁ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇଲି । ମଧୁବନ ହାଟ, ମହିଆ ଅଜା ଓ ପାର୍କର ପେନ୍‌ କଥା ଭୁଲି ଗଲି ଶୈଶବକୁ 
- ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରି | 

ମଧୁବନ ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେଉଛି ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଆଜିର 
ସଭାରେ | ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ବସି ମୋ ଭାଷଣକୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଢାଳି 
ଦେଉଛନ୍ତି କରତାଳି! ଅଦ୍ଧରରେ ସେଇ ବରଗଛ | ତା'ର ଓହଳକୁ ବିସ୍ତାର କରି ବହୁ ଭୂମିକୁ 
ମାଡି ବସିଛି । ମୁଁ ହୈଖୁଛି ମହିମା ଅଜା ପାଖରେ ବସି ପାର୍କର ପେନ୍‌ କିଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ମୁଁ । ମହିଆ ଅଜା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାବି ସଜାଡୁଛି । ମୋର ଶୈଶବ 
ନାହିଁ । ବାର୍ଵକ୍ୟ ନିକଟେଇ ଆସୁଛି । 

.ମହିଆ ଅଜାକୁ ମରିବା ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି | ମୁଁ ମୋର ବିଦେଶରୁ ଆଣିଥୁବା 
ଡ଼ଟ୍‌ପେନକୁ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ମାରି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବହୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ପରି ଦେଖା 
ଯାଉଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଶୁଣୁଛି ମୋ ବୋଉର ସେହି ସ୍ଟେହ ବୋଳା ଡାକ, “ତୁ ସତରେ 
ଅରିକ୍ଷିତଟିଏ ।” 

QoQ 
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ର୍ର୍ୀ" ଲେଖକ ଭାନେ 


ସଧ୍ୟର ପଟି 
ଆଠଚି କୀବଜ୍ୀ 


] ଧଧ୍ୟମ ରା ଓନ୍ତଣା ପଶଂସିତ 
°¢ ଚଳି 'କ ଅନନ୍ତ ନର୍ମ ।ନପାର 
। ଶ୍ରୀ ଗା ଶାରଦା ଦେବୀ । ଓ ପରପନଦ୍ରଂସ 3 
ରାଗକୁନ୍ଟ ତାଙ୍କର ଦ୍ୁଲଚି ଶେଷ୍ଟ କୀବଜୀ ପ୍ରସ୍ଥକ ॥ 
ଶ୍ରୀ କର ଏବେ କାନାରା ବ୍ଯାକ୍ଂରୁ ଅବସର ଜେଇ ଓଡ଼ିଆ | 
ଭାଷା-ସାଦହିଡ୍ଯ 6ସବାରରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
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